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Du lieu où naquit Olivier Twist, et des circonstances 

qui accompagnèrent sa naissance. 

Parmi les divers monuments publics qui font l’orgueil d’une 
ville dont, par prudence, je tairai le nom, et à laquelle je ne 
veux pas donner un nom imaginaire, il en est un commun à la 
plupart des villes grandes ou petites : c’est le dépôt de mendi¬ 
cité. Un jour, dont il n'est pas nécessaire de préciser la date, 
l’autant plus qu’elle n’est d’aucune importance pour le lecteur, 
naquit dans ce dépôt de mendicité le petit mortel dont on a vu 
le nom en tête de ce chapitre. 

Longtemps après que le chirurgien des pauvres de la pa¬ 
roisse l’eut introduit dans ce monde de douleur, on doutait 
encore si le pauvre enfant, vivrait assez pour porter un nom 
quelconque : s'il eût succombé, il est plus que probable que 
ces mémoires n’eussent jamais paru, ou bien, ne contenant que 
quelques pages, ils auraient eu l’inestimable mérite d'être le 
modèle de biographie le plus concis et le plus exact qu'aucune 
époque ou aucun pays ait jamais produit. 

Quoique je sois peu disposé à soutenir que ce soit pour un 
homme une faveur extraordinaire de la fortune, que de naître 
dans un dépôt de mendicité, je dois pourtant dire que. dans la 
circonstance actuelle, c’était ce qui pouvait arriver de plus heu¬ 
reux à Olivier Twist : le fait est qu’on eut beaucoup de peine 
à décider Olivier à remplir ses fonctions respiratoires, exer¬ 
cice fatigant, mais que l’habitude a rendu nécessaire au bien- 
être de notre existence; pendant quelque temps il resta éten¬ 
du sur un petit matelas de laine grossière , faisant des ef- 
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2 
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forts pour respirer, balancé pour ainsi dire entre la vie et la 
mort, et penchant davantage ver? cette dernière. Si pendant ce 
court, espace de temps Olivier eût été entouré d’aieules em¬ 
pressées, de tantes inquiètes, de nourrices expérimentées a t 
de médecins d'une profonde sagesse, il eût infailliblement péri 
en un instant; mais comme il n’y avait là personne, sauf une 
pauvre vieille femme, qui n'y voyait guère par suite d’une 
double ration de bière, et un chirurgien payé à l’année pour 
cette besogne, Olivier et la nature luttèrent seul à seul. Le 
résultat fut qu’après quelques efforts, Olivier respira, éter¬ 
nua, et donna avis aux habitants du dépôt, de la nouvelle 
charge qui allait peser sur la paroisse, en poussant un cri 
aussi perçant qu'on pouvait l'attendre d'un enfant mâle qui 
n’était en possession que depuis trois minutes et demie de ce 
don utile qu’on appelle la voix. 

Au moment où Olivier donnait cette première preuve de la 
force et de la liberté de ses poumons, la petite couverture ra¬ 
piécée jetée négligemment sur le lit de fer s’agita doucement. 
La figure pâle d’une jeune femme se souleva péniblement sur 
l’oreiller, et une voix faible articula avec difficulté ces mots ; 
<r Que je voie mon enfant avant de mourir! » 

Le chirurgien était assis devant le feu, se chauffant et se 
frottant les mains tour à tour. A la voix de la jeune femme il 
se leva, et s’approchant du lit, il dit avec plus de douceur qu'on 
n’en eût pu attendre de son ministère : 

<t Oh I il ne faut pas encore parler de mourir. 

— Oh ! non, que Dieu la bénisse, la pauvre chère femme, dit 
la garde en remettant bien vite dans sa poche une bouteille 
dont elle venait de déguster le contenu avec une évidente sa¬ 
tisfaction ; quand elle aura vécu aussi longtemps que moi, 
monsieur, qu’elle aura eu treize enfants et en aura perdu onze, 
puisque e n'en ai plus que deux qui sont avec moi au dépôt, 
ylle pensera autrement. Voyons, songez au bonheur d’être 
ïnère, avec ce cher petit agneau, b 

11 est probable que cette perspective consolante de bonheur 
maternel ne produisit pas beaucoup d’effet. La malade secoua 
tristement la tète et tendit les mains vers l’enfant. 

Le chirurgien le lui mit dans les bras; elle appliqua avec 
tendresse sur le front de l'enfant ses lèvres pèles et froides; 
puis elle passa ses mains sur son propre visage, elle jeta au¬ 
tour d'elle un regard égaré, frissonna, retomba sur son lit, et 
mourut; on lui frotta la poitrine, les mains, les tempes; mais 
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le sang t tait glacé pour toujours ; on lui parlait d’espoir et de 
secours; mais elle en avait été si longtemps privée, qu’il n’en 
était plus question. 

* C’est fini, madame Thingummy, dit enfin le chirurgien. 

— Ah 1 pauvre femme, c’est Lien vrai, dit la garde en ra¬ 
massant le bouchon de la bouteille verte, qui était tombé sur 
le lit t nais qu'elle se baissait pour prendre l’enfant. Pauvre 
ft mine ! 


— Il est inutile de m envoyer chercher si l’enfant crie, dit 
Je chirurgien d’un air délibéré; il est probable qu’il ne sera 
pas bien ti an quille. Dans ce cas donnez-lui un peu de gruau. » 
Il mit son chapeau, et en gagnant la porte il s’arrêta près du 
lit et ajouta ; <r C’était une jolie fille, ma foi; d’où venait-elle? 

— On l’a amenée ici hier soir, répondit la vieille femme, par 
ordre de l’inspecteur; on l’a trouvée gisant dans la rue; elle 
! il i lit un assez long trajet, car ses chaussures étaient en 
lüi'in u ilx ; mais d’où venait-elle, où allait-elle? nul ne le sait. » 

Le chirurgien se pencha sur le corps, et soulevant la main 
anche de la défunte: <t Toujours la vieille histoire, dit-il en 
iiucb .ut la tète; elle n’a pas d’alliance.... Allons! bonsoir. » 

Le docteur s’en alla dîner, et la garde, ayant encore une 
fois porté la bouteille à ses lèvres, s'assit sur une chaise basse 
devant le feu. et se mit à habiller l’enfant. 

Quel exemple frappant de l'influence du vêtement offrit alors 
le petit Olivier Twist! Enveloppé dans la couverture qui jus- 
qu T lors était son Seul vêtement, il pouvait être fils d'un grand 
s< ieur ou d’un mendiant : il eût été difficile pour l’étranger 
! plus j.n s- mi! ptin u ; de lui assigner un rang dans la société; 
mais quand il lut enveloppe: fans la vieille robe de calicot, 

unie à cet usage, il fut marqué et étiqueté, et se trouva tout 
a u,- coup à sa place : l’enfant de la paroisse, l’orphelin de 
1 ho-pice, le souffre-douleur alTamé, destiné aux coups et au 
1 . is traitements, a i mépris de tout le monde, à la pitié dû 
personne. 

Olivier criait de toute ta îorce. S’il eût pu savoir qu'il était 
’îrpln lm. abandonné à la tendre compassion des marguilliers 
-t de ; inspecteur;!, peut-être eût-il crié encore plus fort. 
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Comment Olivier Twist grandit, et comment il fut élevé. 


Pendant les huit ou dix mois qui suivirent, Olivier Twist 
fut victime d’un système continuel de tromperies et de décep- 
tions ; il fut élevé au biberon : les autorités de l'hospice infor¬ 
mèrent soigneusement les autorités de la paroisse de l’état 
chétif du pauvre orphelin affamé. Les autorités de la paroisse 
s’enquirent avec dignité près des autorités de l'hospice, s'il 
n’y aurait pas une femme, demeurant actuellement dans réta¬ 
blissement, qui fût en état de procurer à Olivier Twist la con¬ 
solation et la nourriture dont il avait besoin ; les autorités de 
l’hospice répondirent humblement qu’il n’y en avait pas : sur 
quoi les autorités de la paroisse eurent l’humanité et la ma¬ 
gnanimité de décider quOlivier serait affermé , ou, en d'autres 
mots, qu’il serait envoyé dans une succursale à trois milles de 
là, où vingt à trente petits contrevenants à la loi des pauvres 
passaient la journée à se rouler sur le plancher sans avoir à 
craindre de trop manger ou d’être trop vêtus, sous la surveil 
lance maternelle d’une vieille femme qui recevait les délinquants 
à raison de sept pence 1 par tète et par semaine. Sept pence font 
une somme assez ronde pour l’entretien d'un enfant; on peut 
avoir bien des choses pour sept pence ; assez, en vérité, pour 
lui charger l’estomac et altérer sa santé. La vieille femme était 
pleine de sagesse et d'expérience ; elle savait ce qui convenait 
aux enfants, et se rendait parfaitement compte de ce qui lui 
convenait à elle-même : en conséquence, elle lit servir à son 
propre usage la plus grande partie du secours hebdomadaire, 
et réduisit la petite génération de la paroisse à un régime en¬ 
core plus maigre que celui qu’on lui allouait dans la maison de 
refuge où Olivier était né. Car la bonne dame reçu : ait pru¬ 
demment les limites extrêmes de l’économie, et se montrait phi¬ 
losophe consommée dans la pratique expérimentale de la vie. 

Tout le monde connaît l’histoire de cet autre philosophe 


Environ 7 6 centimes. 
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expérimental qni av;;'- imaginé une belle théorie pour faire 
vivre un cheval sans manger, et qui l’appliqua si bien , qu'il 
réduisit peu à peu la ration de son cheval à un brin de paille ; 
sans aucun doute, cette bête fût devenue singulièrement agile 
et fringante si elle n’était pas morte, précisément vingt-quatre 
heures avant de recevoir pour la première fois une forte ration 
d'air pur. Malheureusement pour la philosophie expérimentale 
de la vieille femme chargée d’avoir soin d’Olivier Twist, ce ré- 
sultat était le plus souvent la conséquence naturelle de son 
système. Juste au moment où un enfant était venu à bout 
d’exister avec la plus mince portion de la plus chétive nourri¬ 
ture, il arrivait, huit ou neuf fois sur dix, qu’il avait la mé¬ 
chanceté de tomber malade de froid et de faim, ou de se laisser 
choir dans le feu par négligence, ou d’étouffer par accident; 
alors le malheureux petit être partait pour Vautre monde, où il 
allait retrouver des parents qu’il n'avait pas connus dans ce¬ 
lui-ci. 11 y avait parfois une enquête plus intéressante que de 
coutume, au sujet d'un enfant qu’on aurait étouffé en retour¬ 
nant un lit, ou qui serait tombé dans l’eau bouillante un jour 
de blanchissage, bien que ce dernier accident fût très-rare, 
car à la ferme il n'était presque jamais question de blanchis¬ 
sage. Alors le jury se mettait en tête de faire quelques ques¬ 
tions embarrassantes, ou bien les habitants de la paroisse 
avaient l’audace de signer une réclamation ; mais ces imperti¬ 
nences étaient vite réprimées par le rapport du chirurgien et 
le témoignage du bedeau : le premier déclarait qu’il avait ou- 
v'• rt le corps, et qu’il n'y avait rien trouvé, ce qui était en 
• jft L in- -probable, et le second jurait toujours dans le sens des 
autorités de la paroisse; ce qui était d’un beau dévouement. 
I plus. la commission administrative faisait des excursions 
périodiques à la ferme, en ayant soin d'y envoyer toujours le 
bedeau bi veille pour annoncer la visite; les enfants étaient 
propres et soignés quand ces messieurs venaient: pouvait-on 
faire davantage? On peut croire que ce système d’éducation 
n’était pas fait pour donner aux enfants beaucoup de force ni 
d’i féan n point. Le jour où il eut neuf ans, Olivier Twist était un 
enfant pâle et chétif, de petite taille et singulièrement fluet. 

Mais i! devait à la nature ou à ses parents un esprit vif et 
droit,, qui n'avait pas eu de peine à se développer sans être 
gêne par la matière, grâce au régime de privations de l'éta» 
bl i > ment, et c’est peut-être à cela qu’il était même redevable 
d'avoir pu atteindre le neuvième anniversaire de sa naissance; 
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quoi qu’il on soit, ce jour-là il avait neuf ans , et il était dans 

la cave au charbon avec deux de scs petits compagnons, qui, 
après avoir partagé avec lui une volée de coups, avaient été 
enfermés pour avoir eu l’audace de se plaindre de ce qu’ils 
avaient Faim. Tout à coup Mme Mann, l'excellente directric; 
delà maison,fut surprise par l’apparition imprévue du bedeau 
M. Bumble, qui tâchait d'ouvrir la porte du jardin. 

« Bonté divine 1 est-ce vous, monsieur Bumble? dit Mme Mann, 
mettant la tète à la fenêtre, en simulant une grande joie, Su¬ 
zanne, faites monter Olivier et les deux petits garnements, et 
débarbouillez-les bien vite. Mon Dieu, que je suis heureuse de 
vous voir, monsieur Bumbleî * 

M. Bumble était gros et irritable ; aussi, au lieu de répondre 
poliment à et t accueil affectueux, se mit-il à secouer de toute 
sa force le petit loquet, et à donner dans la porte un coup de 
pied, mais un vrai coup de pied de bedeau. 

« Làl est-il possible? dit Mme Mann courant ouvrir la 
porte ; pendant ce temps on avait rendu la liberté aux enfants. 
Comment ai-je pu oublier que la porte était fermée en dedans, 
à cause de ces chers eufants? Veuillez entrer, monsieur, veuil¬ 
lez entrer, je vous prie, monsieur Bumble. » 

Quoique cette invitation fût faite avec une courtoisie qui 
aurait adouci le cæur d un marguillier, elle ne toucha nulle¬ 
ment le bedeau. 

« Est-ce que vous trouvez respectueux et convenable, ma¬ 
dame Mann, demanda M. Bumble en serrant fortement sa 
canne, de faire attendre les fonctionnaires de la paroisse à 
la porte de votre jardin, quand ils viennent remplir leurs fonc¬ 
tions paroissiales et visiter les enfants de la paroisse? Est-ce 
que vous oublies, madame Mann, que vous êtes pour ainsi 
dire deleguée de la paroisse et stipendiée par elle? 

— Oh nonl monsieur Bumble, répondit Mme Mann bien 
humblement ; mais j’étais allée dire à uu ou deux de ces chers 
enfants qui vous aiment tant, que c’était vous qui veniez, 
monsieur Bumble. » 

M. Bumble avait une haute idée de son talent oratoire et de 
son importance ; il avait fait parade de i'un et sauvegardé l’au¬ 
tre : il se calma. 

c C’est bon, c’est bon , madame Mann, répondit-il d’un ton 
plus calme; c'est possible, c'est possible; entrons, madame 
Mann; je viens pour affaires ; j'ai à vous parler. * 

Mme Manu iulroduisille bedeau dans une petite pièce,pavés 
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en briques , approcha de lui un siège, et s’empressa de le dé¬ 
barrasser de son tricorne et de sa canne qu’elle posa devant 
lui sur la table ; M. Bumble essuya son front couvert de sueur, 
jeta un regard de complaisance sur son tricorne et sourit. Oui. 
il sourit ; après tout, un bedeau est un homme, et M. Bumble 
sourit. 

« N’allez pas vous fâcher de ce que je vais vous dire, ob¬ 
serva Mme Mann avec une douceur engageante. Vous venez 
de faire une longue course, sans quoi je n'en parlerais pas; 
prendriez-vous une petite goutte de quelque chose, monsieur 
Bumble? 

— Rien, absolument rien, dit M. Bumble en refusant de la 
main avec dignité, mais avec douceur. 

-— Vous ne me refuserez pas , dit Mme Mann , qui avait ob¬ 
servé le ton et le geste du bedeau; rien qu’une petite goutte, 
avec un peu d’eau fraîche et un morceau de sucre, 3 

M. Bumble toussa, 

« Si peu que rien, dit Mme Mann, de sa voix la plus enga¬ 
geante. 

— Que voulez-vous me donner? demanda le bedeau. 

— Faut bien que j’en aie un peu à la maison, pour mettre 
dans la bouillie de ces chers enfants, quand ils sont malades, 
répondit Mme Mann en ouvrant un petit buifet, d’où elle tira 
une bouteille et un verre; c’est du gin. 

— Est-ce que vous donnez de la bouillie aux enfants, 
madame Mann? demanda Bumble, en suivant de l'œil l’inté¬ 
ressante opération du mélange. 

— Ah t 01 i, que je leur en donne, dit-elle, quoique l’arrow-root 
coûte bien cher ; mais je ne puis les voir souffrir, c’est plus 
fort que moi, voyez-vous, monsieur. 

— C'est bien, dit M. Bumble, c’est très-bien, vous êtes une 
femme compatissante, madame Mann. (Elle pose le verre sur la 
table.) Je saisirai la première occasion de dire cela au comité, 
madame Mann. (Il approche le verre.) Ces enfants ont en vous 
une mère, madame Mann. (11 agite le gin et Beau.) Je bois de 
tout mon cœur à votre santé, madame Mann. (Il en avale la moi¬ 
tié. Maintenant, causons d’affaires, dit le bedeau, en tirant 
de. sa poche un petit portefeuille de cuir : l’enfant qui a été on 
doyé sous le nom d’Olivier Twist a aujourd'hui neuf ans.... 

— Le cher enfant! dit Mme Mann en se frottant l'œil gauche 
avec le coin de son tablier. 

v Et, malgré l'offre d’une récompense de dix livres sterling, 
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qu'on a élevée successivement jusqu’à douze; malgré des ef 
forts incroyables et, si j’ose dire, surnaturels, de la part de 
la paroisse, dit Bumble, il a été impossible de découvrir 
qui est le père, pas plus que le nom ou la condition de la 
mère, a 

Mme Mann leva les mains en signe d’étonnement, puis 
dit après un moment de réflexion : cr Mais alors , comment se 
fait-il qu'il ait un nom? » 

Le bedeau se redressa fièrement : a C'est moi qui l’ai in¬ 
venté, dit-il. 

— Vous ! monsieur Bumble? 

— Moi-même, madame Mann: nous nommons nos enfants 
trouvés par ordre alphabétique; le dernier était à la lettre S, 
je le nommai Swubble; celui-ci était à la lettre T, je le nom¬ 
mai Twist; le suivant s'appelleraUnwin, un autre Vilkent. J’ai 
des noms tout prêts d'un bcut à l'autre de l’alphabet; et arrivé 
au Z, on recommence. 

— Vous êtes joliment lettré, monsieur, dit Mme Mann. 

— Mais oui, c’est possible, c’est bien possible, madame 
Mann, » dit le bedeau, évidemment satisfait du compliment. 
Il finit d’avaler son genièvre et ajouta : « Comme Olivier est 
maintenant trop grand pour rester ici, le conseil a résolu de 
le faire revenir au dépôt, et je suis venu moi-même le cher¬ 
cher. Amenez-le-moi tout de suite. 

— Vous allez le voir à l’instant, » dit Mme Mann, en quit¬ 
tant la salle. 

Olivier, qui, pendant ce temps, avait été débarrassé, autant 
du moins qu’il était possible de le faire en une fois, de la 
crasse qui couvrait sa figure et ses mains, fut bientôt introduit 
par sa bienveillante protectrice. 

« Olivier, saluez monsieur, » dit Mme Mann. 

Olivier salua à la fois le bedeau sur sa chaise, et le tricorne 
sur la table. 

« Voulez-vous venir avec moi, Olivier? » dit le bedeau avec 

majesté? 

Olivier était sur le point de dire qu'il ne demandait pas 
mieux que de s’en aller avec n’importe qui, lorsque, levant les 
yeux, il saisit un coup d œil de Mme Mann, qui s’était placée 
derrière la chaise du bedeau, lui montrant le poing avec fu¬ 
reur; il comprit tout de suite ce que cela voulait dire, car ce 
poing avait été trop souvent imprimé sur son dos oour n’ètre 
pas gravé profondément dans sa mémoire 
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« Est-ce que Mme Mann ne viendra pas avec moi? demanda 
le pauvre Olivier, 

— Non, c’est impossible, répondit M. Bumble; mais elle 
viendra vous voir de temps en temps. » 

Ce n’était pas très-consolant pour Venfant ; mais, tout jeune 
qu'il était, il eut assez de sens pour feindre un grand chagrin 
de s'en aller : il n'était pas difficile au pauvre enfant de verser 
des larmes ; la faim et les coups fraîchement reçus sont très- 
utiles quand on a besoin de pleurer ; et Olivier se mit à pleurer 
de la manière la plus naturelle. 

Mme Mann lui donna mille baisers et, ce qui valait mieux, 
une tartine de pain et de beurre, pour qu’il n’eût pas l’air trop 
affamé en arrivant au dépôt. Un morceau de pain à la main, et 
coi (Té de la petite casquette de drap brun des enfants de la pa¬ 
roisse, Olivier fut emmené par M. Bumble hors de cet affreux 
séjour, où jamais une parole ni un regard d’affection n’avait 
embelli ses tristes années d’enfance. Et pourtant il éclata en 
sanglots quand la porte se referma derrière lui ; quelque misé¬ 
rables que fussent les petits compagnons d’infortune qu’il quit¬ 
tait, c’étaient les seuls amis qu’il eût jamais connus, et le sen¬ 
timent de son isolement dans ce vaste univers se fit jour pour 
la première fois dans le cœur de l’enfant. 

M. Bumble marchait à grand pas, et le petit Olivier, serrant 
bien fort le parement galonné du bedeau, trottait à côté de lui, 
et demandait à chaque instant s’ils n’allaient pas bientôt arri¬ 
ver. M. Bumble répondait à ses questions d’une manière brève 
et dure : il n’éprouvait plus l’influence bienfaisante qu’exerce 
le genièvre sur certains cœurs, et il était redevenu bedeau. 

11 n’y avait pas un quart d’heure qu’Olivier avait franchi le 
seuil du dépôt de mendicité, et il avait à peine fini de faire 
disparaître un second morceau de pain, quand M. Bumble, qui 
l’avait confié aux soins d’une vieille femme, revint lui diro 
que c’était jour de conseil et que le conseil le mandait. 

Olivier, qui n’avait pas une idée précise de ce que c’étai 
qu’un conseil, fut fort étonné à cette nouvelle, ne sachant pas 
trop s’il devait rire ou pleurer ; du reste, il n’eut pas le temps 
rie faire de longues réflexions: M. Bumble lui donna un petit 
coup de canne sur la tête pour le rendre attentif, un autre sur 
le dos pour le rendre alerte, lui ordonna de le suivre, et le con¬ 
duisit dans une grande pièce badigeonnée de blanc, on huit 
ou dix gros messieurs siégeaient autour d’une table, au bout 
de laquelle un monsieur d’une belle corpulence» au visage 
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rond et rouge, était assis dans un fauteuil plus élevé que les 

autres. 

« Saluez le conseil, * ditBumble. 

Olivier essuya deux ou trois larmes qui roulaient dans ses 
yeux, et salua la table du conseil. 

— Votre nom, petit? » dit le monsieur qui occupait le fau¬ 
teuil. 

Olivier eut peur à la vue de tant de messieurs, et resta in¬ 
terdit. Le bedeau lui appliqua sur le dos un nouveau coup qui 
le fit pleurer; aussi répondit-il bien bas et d’une voix trem¬ 
blante : sur quoi un monsieur à gilet blanc dit qu’il était un 
idiot, moyen excellent pour donner un peu d’assurance à l’en¬ 
fant et le mettre à son aise. 

« Éeoutez-moi, petit, dit le président ; vous savez que vous 

êtes orphelin, je suppose? 

— Qu’est-ce que c’est que ça? demanda le pauvre Olivier. 

— Cet enfant est idiot, j’en étais sûr, dit le monsieur au gilet 
blanc, d'un ton péremptoire. 

— Ctiutl dit le monsieur qui avait parlé le premier; vous 
savez que vous n’avez ni père ni mère, et que vous êtes élevé 
aux frais de la paroisse, n’est-ce pas? 

— Oui, monsieur, répondit Olivier en pleurant amèrement. 

— Pourquoi donc pleurez-vous? demanda le monsieur au 
gilet blanc. (C’était en effet bien extraordinaire ; qu’avait donc 
cet enfant à pleurer ainsi ?j 

— J’espère que vous faites vos prières tous les soirs, dit un 
autre monsieur d’un ton rechigné, et que vous priez en bon 
chrétien pour ceux qui vous nourrissent et qui ont soin de 
vous? 

— Oui, monsieur, » balbutia l'enfant. 

Le monsieur qui venait de parler avait raison : il eût fallu 
en effet qn'Olivier fût ua bon chrétien et même un chrétien 
modèle, s'il eût prié pour ceux qui le nourrissaient et qui 
avaient soin de lui mais il ne le faisait pas, parce qu’on ne le 
lui avait pas enseigné. 

a C’est bien, dit le président à mine rubiconde; vous êtes 
ici pour votre édu .ation et pour apprendre un métier utile. 

— Aussi, demain matin à six heures vous commencerez à 
éplucher de l’étoupe, » dit le bourru au gilet blanc. 

Faire éplucher de l’étoupe à Olivier, c’était combiner ensem- 
le d’une manière très-simple les deux bienfaits qu’on lui ac¬ 
cordait ; U reconnut l’un et l'autre par un profond salut à l’in- 
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stigation du bedeau, puis on l’emmena dans une grande salle 
de l’hospice, où, sur un lit bien dur, il s’endormit en sanglo¬ 
tant : preuve éclatante de la douceur des lois de notre heureux 
pays, qui n’empèchent pas les pauvres de dormir ! 

Pauvre Olivier 1 Endormi dans l'heureuse ignorance de ce 
qui se passait autour de lui, il ne songeait guère que ce jour-là 
même le conseil venait de prendre une décision qui devait 
exercer sur sa destinée ultérieure une influence irrésistible : 
mais la décision était prise ; et voici quelle elle était. 

Les membres du conseil d’administration étaient des hommes 
pleins de sagesse et d’une philosophie profonde : en fixant leur 
attention sur le dépôt de mendicité, ils avaient découvert tout 
à coup ce que des esprits vulgaires n'eussent jamais aperçu, 
que les pauvres s'y plaisaient 1 C'était pour les classes pauvres 
un séjour plein d'agrément, une taverne où l’on n’avait rien à 
payer, où Fou avait toute l’année le déjeuner , le dîner , le thé 
et le souper ; c’était un véritable Élysée de briques et de mor¬ 
tier, où Ton n’avait qu’à jouir sans travailler. 

c Oh ! oh ! se dit le conseil d’un air malin ; nous sommes 
gens à remettre les choses en ordre; nous allons faire cesser 
cela tout de suite, s Sur ce iis posèrent en principe que les pau¬ 
vres auraient le choix (car on ne forçait personne, bien en¬ 
tendu) de mourir de faim lentement s'ils restaient au dépôt, ou 
tout d’un coup s’ils en sortaient. A cet effet, ils passèrent un 
marché avec l’administration des eaux pour en obtenir une 
(uaiitité illimitée,et- avec un marchand de blé pour avoir à des 
p< tiodes déterminées une petite quantité de farine d’avoine : 
ils accordèrent trois légères rations de gruau clair par jour, 
un oignon deux fois par semaine, et la moitié d’ün petit pain 
le dimanche. Ils prirent, relativement aux femmes , beaucoup 
d’autres dispositions sages et humaines, qu’il est inutile de 
rapporter : ils entreprirent, par pure bonté, de séparer par une 
espèce de divorce les pauvres gens mariés, ce qui leur épar¬ 
gnait les frais énormes d’un procès devant la cour ecclésias¬ 
tique ; et, au lieu d'obliger le mari à soutenir sa famille par 
son travail, ils lui arrachèrent sa famille et le rendirent céli¬ 
bataire. On ne saurait dire combien de gens dans toutes les 
classes de la société eussent voulu profiter de ces deux bien¬ 
faits ; mais les administrateurs étaient des hommes prévoyants 
et avaient obvié à cette difficulté : pour jouir de ces bienfaits il 
f allait vivre au dépôt, et y vivre de gruau; cela effrayait les 
gens. 
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J à-J 

Six mois après l'arrivée d'Olivier Twist, le nouveau sys¬ 
tème était en pleine vigueur. Dans le début, il fut un peu 
coûteux ; il fallut payer davantage à l'entrepreneur des pompes 
funèbres, et rétrécir les vêtements de tous les pauvres, amai¬ 
gris et réduits à rien après une semaine ou deux de gruau ; 
mais le nombre des habitants du dépôt de mendicité diminua 
beaucoup, et les administrateurs étaient dans le ravissement. 

L'endroit où mangeaient les enfants était une grande salle 
pavée , au bout de laquelle était une chaudière d’où le chef du 
dépôt, couvert d’un tablier et aidé d une ou deux femmes, tirait 
le gruau aux heures des repas. Chaque enfant en recevait plein 
une petite écuelle et jamais davantage, sauf les jours de fête, 
où il avait en plus deux onces un quart de pain ; les bols n’a¬ 
vaient jamais besoin d’être lavés : les enfants les polissaient 
avec leurs cuillers jusqu’à ce qu’ils redevinssent luisants ; et, 
quand ils avaient terminé cette opération, qui n’était jamais 
longue, car les cuillers étaient presque aussi grandes que les 
bols, ils restaient en contemplation devant la chaudière avec 
des yeux si avides qu'ils semblaient la dévorer de leurs re¬ 
gards, et ils se léchaient les doigts pour ne pas perdre quel¬ 
ques petites gouttes de gruau qui avaient pu s’y attacher. Les 
enfants ont en général un excellent appétit ; Olivier Twist et 
ses compagnons souffrirent pendant trois mois les tortures 
d’une lente consomption, et la faim finit par les égarer à ce 
point qu’un enfant, grand pour son âge et peu habitué à une 
telle existence (car son père avait tenu une petite échoppe de 
traiteur), donna à entendre à ses camarades que, s’il n’avait 
pas une portion de plus de gruau par jour , il craignait de dé¬ 
vorer une nuit l’enfant qui partageait son lit, et qui était jeune 
et faible : il avait, en parlant ainsi, l’œil égaré et affamé, et 
ses compagnons te crurent ; on délibéra. On tira au sort pour 
savoir qui irait le soir même au souper demander au chef une 
autre portion ; le sort tomba sur Olivier Twist. 

Le soir venu, les enfants prirent leurs places; le chef de 
'établissement, affublé de son costume de cuisinier, était en 
personne devant la chaudière; on servit le gruau; on dit un 
long bénédicité sur ce clntif ordinaire. Le gruau disparut; les 
enfants se parlaient à l’oreille, faisaient des signes à Olivier, 
et ses voisins le poussaient du coude. Tout enfant qu'il était, 
la faim 1 avait exaspéré, et l’excès de la misère l’avait rendu 
insouciant; il quitta sa place, et, s’avançant l’écuelle et la 
tuilier à la main, il dit, tout effrayé de sa témérité : 
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« J’en voudrais encore, monsieur, s’il vous plaît. » 

Le chef, homme gros et rebondi, devint pâle; stupéfait de 
surprise, il regarda plusieurs fois le petit rebelle; puis il s'ap¬ 
puya sur la chaudière pour se soutenir; les vieilles femmes qui 
l’aidaient étaient saisies d’étonnement, et les enfants de ter¬ 
reur. 

a Comment! dit enfin le chef d’une vois altérée. 

— J'en voudrais encore, monsieur, s’il vous plaît, » répon 
dit Olivier. 

Le chef dirigea vers la tête d’Olivier un coup de sa cuiller à 
pot, l'étreignit dans ses bras, et appela à grands cris le bedeau. 

Le conseil siégeait en séance solennelle quand M. Bumble 
tout hors do lui, se précipita dans la salle, et s’adressant ai 
président, lui dit : 

« Monsieur Limbkîns, je vous demande pardon, monsieur, 
Olivier Twist en a redemandé. » 

Ce fut une stupéfaction générale; l’horreur était peinte sur 
tous les visages. 

cc II en a redemandé, dit M. Limbkins? cal nez-vous, Bumble, 
et répondez-moi clairement. Dois-je comprendre qu’il a rede¬ 
mandé de la nourriture, après avoir mangé le souper alloué 
par le règlement ? 

— Oui, monsieur, répondit Bumble. 

— Cet enfant-là se fera pendre, dit le monsieur au gilet 
blanc; oui, cet enfantrià se fera pendre. » 

Personne ne contredit cette prédiction. Une discussion très- 
vive eut lieu ; Olivier fut mis au cachot, et le lendemain matin, 
un avis affiché à la porte offrait une récompense de cinq livres 
sterling 1 à quiconque voudrait débarrasser la paroisse d’Oli¬ 
vier Twist; en d'autres termes, on offrait cinq livres sterling 
et Olivier Twist à quiconque , homme ou femme, aurait be¬ 
soin d’un apprenti pour n'importe quel commerce ou quelle 
besogne. 

« De ma vie vivante, je n'ai jamais été plus certain d’une 
chose, disait le monsieur au gilet blanc en frappant à la porte 
le lendemain matin et enlisant l’affiche; de ma vie vivante, je 
li ai jamais été plus certain d'une chose ! c'est que cet enfant-là 
se fera pendre. » 

Comme je me propose, dans la suite de ce récit, de montrer 
si le monsieur au gilet blanc eut raison ou non, je nuirais 
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peut-être à l'intérêt de ma narration (si toutefois elle en a), 
£ ' , en faisant pressentir si la Yie d’Olivier Twist eut ou’ non ce 

terrible dénoûment. 


CHAPITRE III. 

Comment Olivier Twist fut sur le point d’attraper une place qui n’eût 

pas été une sinécure. 

Après avoir commis le crime impardonnable de redemander 
du gruau, Olivier resta pendant huit jours étroitement enfermé 
dans le cachot où l'avaient envoyé la miséricorde et la sagesse 
du conseil d’administration. On pouvait supposer, au premier 
abord, que, s’il eût accueilli avec respect la prédiction du mon¬ 
sieur au gilet blanc, il aurait pu établir, une fois pour toutes, 
la réputation prophétique de ce sage administrateur, en ac¬ 
crochant un bout de son mouchoir à un clou dans la muraille, 
et en se suspendant à l'autre II n’y avait qu’un obstacle à 
l’exécution de cet acte : c’est que, par ordre exprès du conseil, 
signé, paraphé et scellé de tous les membres, les mouchoirs, 
étant considérés comme objets de luxe, avaient été, à toujours, 
interdits aux pauvres du dépôt; l’âge si tendre d’Olivier était 
un second obstacle aussi sérieux; il se contenta de pleurer 
amèrement pendant des journées entières ; et, quand venaient les 
longues et tristes heures de la nuit, il mettait ses petites mains 
devant ses yeux pour a pas voir l’obscurité, et se blottissait 
dans un coin pour tâcher de dormir; parfois il s’éveillait en 
sursaut et tout tremblant ; il se collait contre le mur, comme 
s il trouvait, à toucher cette surlace dure et troide, une protec¬ 
tion contre les ténèbres et la solitude qui l’environnaient. 

Il ne faut pas que les ennemis du Système s’imaginent que, 
pendant la durée de son emprisonnement, Olivier fut privé du 
bienfait de 1 exercice, du plaisir de la société, ou des consola¬ 
tions de la religion. Quant à l’exercice, comme le temps était 
beau et froid, il avait la permission de se laver tous les ma tins- 
sous la pompe, dans une cour pavée, en présence deM. Bumble, 
qui, pour l’empêcher de s’enrhumer, activait chez lui la circu- 
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lation du sang au moyen de fréquents coups de canne. Quant 
à la société, on l'amenait tous les deux jours dans le réfectoire 
des enfants, et on lui administrait une verte correction, pour 
le hou exemple et l’édification des autres. Bien loin de lui re¬ 
fuser les avantages des consolations religieuses, on le faisait 
entrer, à coups de pieds, dans la salle, tous les soirs, à l’heure 
de la prière, et il avait la permission d'écouter, pour sa plus 
grande consolation, la prière de ses camarades, revue et aug¬ 
mentée par le conseil, dans laquelle ils demandaient d’être 
bons, vertueux, contents et obéissants, et d'ètre préservés des 
fautes et des vices d'Olivier Twist, qu’on présentait ainsi comme 
exclusivement placé sous le patronage et la protection de Sa¬ 
tan, comme un échantillon direct des produits de la manufac¬ 
ture du diable. 

Tandis que les affaires d’Olivier prenaient cette tournure fa¬ 
vorable et avantageuse, il advint un matin que M, Gamfield, 
ramoneur de son métier, descendait la grande rue en se creu¬ 
sant la tête pour savoir comment il payerait plusieurs termes 
de loyer,pour lesquels son propriétaire devenait fort exigeant. 
!1 avait beau supputer et calculer, il ne pouvait arriver au 
chiffre de cinq livres sterling dont il avait besoin. Dans son 
désespoir de ne pouvoir parfaire cette somme, il se frappait le 
front, puis frappait son baudet alternativement, lorsque, en pas¬ 
sant devant le dépôt, il jeta les yeux sur l'affiche collée sur la 
porte, 

« Oh , oh ! ï dit M. Gamfield à son baudet, 

f.e baudet était en ce moment tout à fait distrait : il se de¬ 


mandait probablement s’il n’aurait pas à son déjeuner un ou 
deux trognons de choux pour se régaler, quand il serait débar¬ 
rassé des deux sacs de suie qu'il traînait sur une petite char¬ 
rette; il ne prit pas garde à l’ordre de son maître et continua 

son chemin. 

M. Gamfield adressa au baudet un gros juron, courut après 
lui, et lui appliqua sur la tête un coup qui eût brisé tout autre 
erlm que celui d’un baudet; puis, saisissant la bride, il lui 
secoua rudement la mâchoire pour le rappeler à T obéissance; 
il lui fit ainsi faire volte-face et lui donna un autre coup sur la 
tête, de manière à l’étourdir jusqu’à son retour; ensuite il 
monta sur le perron pour lire l’affiche. 


1. monsieur au gilet blanc était debout devant la porte, les 
mains derrière le dos, après avoir opiné avec profondeur dans 
U >k du conseil; il avait assisté à la petite dispute entre 
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M. Gamfield et le baudet; il sourit avec satisfaction en voyant 
le ramoneur s’approcher de l’affiche, car il vit tout de suite que 
M. Gamfield était bien le maître qui convenait à Olivier. 

M. Gamfield sourit aussi, en parcourant l'affiche, car c'était 
justement cinq livres sterling qu'il lui fallait; et, quant à l'en¬ 
fant dont il devait se charger, il pensa, d'après le régime du 
dépôt, qu’il devait être de taille à grimper dans un tuyau de 
poêle; il relut l’avis d’un bout ù l'autre, syllabe par syllabe; 
puis, portant respectueusement la main à sa casquette fourrée, 
il aborda le monsieur au gilet blanc. 

« 11 y a ici un enfant que la paroisse veut mettre en appren¬ 
tissage? dit M. Gamfield, 

— Oui, mon bon homme, dit le monsieur au gilet blanc avec 
un sourire bienveillant. Que lui vouiez-vous ? 

— Si la paroisse veut qu’il apprenne un état bien agréable, 
comme de ramoner les cheminées par exemple, dit M. Gam- 
field,j’ai besoin d'un apprenti, et je suis disposé à m'en charger. 

— Entrez, » dit le monsieur au gilet blanc. j 

M. Gamfield alla d’abord donner à son âne un coup sur la 

tête et une rude secousse à la mâchoire, par manière de pré¬ 
caution, pour qu’il ne lui prit pas fantaisie de s’en aller, puis 
suivit le monsieur au gilet blanc dans la salle où Olivier Twist 
avait vu le gentleman pour la première fois. 

« C'est un état bi.en sale, dit M. Limbkins, quand Gamfield 
eut réitéré sa demande 

— On a vu des enfants qui ont été étouffés dans les chemi¬ 
nées, dit un autre monsieur. 

— C'est à cause qu’on mouillait la paille avant de l’allumer 
pour les faire redescendre, dit Gamfield; il n'y a que de la fu¬ 
mée, pas de flamme. D’ailleurs, la fumée n'est bonne à rien 
pour faire descendre un enfant; elle ne fait que l'endormir 
et c’est justement ce qu'il veut; les enfants sont très-entêtés, 
voyez-vous, très-paresseux; il n’y a rien de si bon qu'une belle 
flamme pétillante pour les faire descendre quatre à quatre; ça 
vaut mieux pour eux, voyez-vous, à cause que, s'ils sont pris 
dans la cheminée, ils se trémoussent mieux pour se tirer d'af¬ 
faire, quand ils se sentent rôtir la plante des pieds. » 

Cet éclaircissement parut amuser beaucoup le monsieur au 
gilet blanc, mais un coup d’œil plus grave deM. Limbkins mit 
fin à sa gaieté. Le conseil se mit à délibérer pendant quelques 
minutes, mais à voix si basse, qu’on n'entendait que ces mots : 

« Diminution de dépenses : soyons économes : l’occasion de 
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publier un bon rapport, s Encore n’entendait-on ces expres¬ 
sions que parce qu’elles étaient répétées souvent avec énergie. 

Enfin cette conversation à voix basse eut un terme, et les 
membres du conseil ayant repris leurs sièges et leur attitude 
majestueuse, M. Limbkins dit : 

«t Nous avons examiné votre demande, et nous ne pouvons 
l’accueillir. 

— Nous la repoussons complètement, dit le monsieur au 
gilet blanc. 

— Sans hésitation, » ajoutèrent les autres membres. 

M, Gamfield se trouvait sous le coup de l’accusation frivole 
d'avoir déjà fait périr trois ou quatre enfants sous le bâton; il 
lui vint à l’esprit que le conseil, par un singulier caprice, fai¬ 
sait peut-être entrer en ligne de compte dans sa décision cette 
circonstance accessoire. S'il en était ainsi, les administrateurs 
sortaient évidemment de leur manière de faire habituelle; 
pourtant, comme Gamfield ne se souciait nullement de ravi¬ 
ver ce souvenir, il se mit à tourner sa casquette dans ses 
doigts, et s'éloigna lentement de la table : 

<r Ainsi, messieurs, vous ne voulez pas me le donner? dit-il 
en s’arrêtant sur le seuil de la porte. 

— Non, répondit M. Limbkins; ou du moins , comme c’est 
un métier malpropre, nous sommes d’avis que la récompense 
offerte devrait être diminuée, s 

La physionomie de M. Gamfield devint radieuse ; il se rap ¬ 
procha bien vite de la table et dit : 

<t Combien voulez-vous me donner, messieurs? Voyons, ne 
soyez pas trop durs pour un pauvre homme; combien me don¬ 
nerez-vous? 

— Il me semble, que ce serait bien assez de trois livres 
dix schellings, dit M. Limbkins. 

— C’est encore dix schellings de trop, dit le monsieur augi> 

let blanc. , 

— Allons, dit Gamfield , mettons quatre livres, messieurs, 
mettez quatre livres, et vous en êtes à tout jamais débarras¬ 
sés! Est-ce dit? 

— Trois livres dix schellings, répéta M. Limbkins avec fer¬ 
meté. 

— Tenez, messieurs, partageons le différend , dit Gamfield 
pvee insistance; trois livres quinze schellings. 

-Pas une obole déplus, répondit M. Limbkins avec la même 
fermeté. 
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— Vous êtes pour moi d'une dureté désolante, dit Gamfield 
avec hésitation. 

— Bah! bah! sottise! dit le monsieur au gilet blanc; ce serait 
encore un bonne affaire que de le prendre pour rien; prenez-le, 
niais que vous êtes; c’est un enfant comme il vous en faut, il 
a souvent besoin de correction; cela lui fera du bien; et son 
entretien ne sera guère coûteux, car depuis sa naissance il n’a 
jamais eu d’indigestion. Ah ! ah ! ah I a 

M. Gamfield jeta un coup d’œil sournois sur les membres du 
conseil, et, voyant le sourire sur toutes les figures, il se laissa 
aller à rire aussi lui-même. 

L’affaire fut conclue, et M. Bumble reçut l’ordre de mener le 
‘jour même Olivier twist devant le magistrat qui devait signer 
et approuver le contrat d'apprentissage. 

En conséquence de ci tte détermination, le petit Olivier fut, 
à sa grande surprise, tiré de sa >rison, et on lui fit mettre une 
chemise blanche. A peineavait-il terminé cette toilette inaccou¬ 
tumée que Fl. Bumble lui apporta un bol de gruau, et, comme 
aux jours de fête, deux onces un quart de pain. 

A cette vue, Olivier se mit à ; leurer à chaudes larmes, pen¬ 
sant avec assez de vraisemblance que, si on l’engraissait de la 
sorte, c’est que le conseil avait l’arrière pensée décidée de le 
tuer dans quelque vue d’utilité humanitaire. 

« N’allez pas vous rendre les yeux ro s, Olivier, mais 
mangez bien et soyez content, dit M. Bumble d’un air magis¬ 
tral; vous allez entrer en apprentissage, Olivier. 

— En apprentissage, monsieur! dit l'enfant tout tremblant. 

— Oui, Olivier, dit M. Bumble; les hommes bienfaisants et 
généreux qui vous tiennent lieu de père, Olivier, puisque vous 
n’en avez pas, vont vous mettre en apj reu tissage, vous lancer 
dans la vie, faire de vous un homme, bien qu’il en coûte à la 
paroisse trois livres dix schellings. Trois livres dix schellings 
Olivierl soixante-dix schellings! Cent quarante pièces de six- 
pence! Et tout cela pour un misérable orphelin, qui n’est aimé 
de personne ! » 

M. Bumble s’arrêta pour reprendre baleine, après avoir pro¬ 
noncé cette allocution d’un ton doctoral; les larmes inondaient 
le visage du pauvre enfant et il sanglotait amèrement. 

a Allons, dit M. Bumble avec moins d’emphase, car son 
amour-propre était flatté de l’impression que causait son élo¬ 
quence; allons, Olivier, essuyez vos yeux avec les manches 
de votre veste, et ne pleurez pas dans votre gruau; c’est agir 
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comme un sot, Olivier. » Sans aucun doute, car il y avait déjà 
assez d’eau dans le gruau sans cela. 

En se rendant chez le magistrat, M. Bumble apprit h Olivier 
t lue tout ce qu’il avait à faire, c'était de paraître bien content, 
ut, quand on lui demanderait s'il voulait entrer en apprentis¬ 
sage, de dire qu’il ne demandait pas mieux. Olivier promit d'ob¬ 
tempérer à ces deux injonctions, d'autant plus que M. Bumble 
lui donna doucement à entendre que, s’il y manquait, on ne 
pouvait répondre de ce qui lui en adviendrait. Arrivé au bu¬ 
reau du magistrat, il fut enfermé seul dans un petit cabinet, 
où M. Bumble lui ordonna de l'attendre. 

L’enfant y resta une demi-heure, palpitant de crainte, et au 
bout de ce temps M. Bumble entr’ouvrit la porte, montra sa 
tète sans tricorne et dit à haute voix : 

a Olivier, mon ami, venez trouver le magistrat. » En même 
temps, lançant à l'enfant un regard menaçant, il ajouta tout 
bas : <r Attention à ce que je t’ai dit, petit vaurien, » 

En entendant ces deux manières de parler un peu contra¬ 
dictoires, Olivier regarda ingénument M. Bumble avec de 
grands yeux; mais celui-ci prévint toute observation de la 
part de l’enfant, en l’introduisant tout de suite dans une pièce 
voisine, dont la porte était ouverte. C’était une grande salle 
avec une grande fenêtre. Derrière un bureau élevé, sié¬ 
geaient deux vieux messieurs à tête poudrée, dont Lun lisait 
un journal, tandis que l'autre, à l'aide d'une paire de lu¬ 
nettes d’écaille, parcourait un petit parchemin étalé devant 
lui. itevant le bureau, M. Limbkins était debout d’un côté, et 
de l'autre M. Gamfîeld, avec sa figure noire de suie, tandis 
que deux ou trois gros gaillards à bottes à revers paradaient 
dans la salle. 

Le vieux monsieur à lunettes s’assoupit peu à peu sur le 
petit morceau de parchemin, et il y eut une courte pause, 
après qu'Olivier eut été placé par M. Bumble en face du bu¬ 
reau. 

« Voici l’enfant, Votre Honneur, * dit M. Bumble. 

Le vieux monsieur qui lisait le journal leva un instant la 
tête, et éveilla son voisin en le tirant par la manche. 

« Ah 1 voici l'enfant? dit le vieux monsieur. 

— Oui, monsieur, répondit M. Bumble. Saluez le magistrat, 
mon ami. s 

Olivier s’arma de courage et salua de son mieux. Les yeux 
fixés sur la perruque poudrée des magistrats, il se demandait 
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s ils venaient tous au monde avec cette étoupe blanche sur la 
tête, et si c’était à cela qu’ils étaient redevables d’être ma¬ 
gistrats. 

« Eh bien ! dit le vieux monsieur, je suppose qu'il a du goût 
pour l’état de ramoneur? 

— 0 en raffole, Votre Honneur, répondit Bumble en pin¬ 
çant sournoisement Olivier, pour lui faire comprendre qu’il ne 
devait pas dire le contraire. 

— Il veut être ramoneur, n’est-ce pas? demanda le vieux 
monsieur. 

— Si demain on voulait lui faire embrasser un autre état, il 
se sauverait immédiatement, répondit Bumble. 

* -i - 

- Et voici l’homme qui doit être son maître? Vous, 
monsieur? Vous le traiterez bien, n'est-ce pas? Vous le 
nourrirez , enfin vous en aurez bien soin? dit le vieux mon¬ 
sieur. 

— Quand je dis oui, c’est oui, répondit M. Gamüeld d’un air 
rébarbatif. 

— Vous avez le ton brusque, mon ami, mais vous avez l'air 
d’un honnête homme plein de franchise, dit le vieux monsieur 
en tournant ses lunettes vers le candidat à la prime de cinq 
livres sterling, dont i'extérieur hideux respirait la cruauté; 
mais le magistrat était presque aveugle et moitié en enfance : 
aussi ne pouvait^on s’attendre qu’il vît aussi clair que tout le 
monde. 

— Je m’en flatte, monsieur, dit M. Gamfîeld avec un affreux 
sourire. 

— Je n’en doute pas, mon ami, s répondit le vieux monsieur 
en affermissant- ses lunettes sur son nez et en cherchant des 
yeux l’encrier. 

- C’était le moment critique de la destinée d’Olivier. Si Ven- 
\ crier s’était trouvé à la \ lace où le vieux monsieur le cher- 
1 chait, il y eût trempé sa plume, il eût signé l'acte d’apprentis¬ 
sage, et Olivier eût été emmené sur l’heure. Mais le hasard 
voulut que Vencrier fût précisément sous son nez, et qu’il le 
cherchât des yeux de tous côtés sans l’apercevoir. Pendant 
cette recherche, il jeta les yeux en face de lui, et son regard 
rencontra la figure pâle et bouleversée d’Olivier Twist, qui, en 
dépit des coups d’œil significatifs et des pinçons de Bumble, 
considérait l'extérieur affreux de son futur maître avec une 
expression d’horreur et de crainte, trop visible pour échapper 
même à un magistrat à demi aveugle. 
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Le vieux monsieur s’arrêta, posa sa plume et regarda 
M. Limbkins qui prit une prise de tabac, en affectant un air de 
gaieté et d'indifférence. 

« Mon enfant, a dit le vieux monsieur en se penchant sur le 
bureau. 

Olivier tressaillit à cette parole, et on peut excuser son 
trouble, car ces mots étaient dits d’un ton bienveillant, et un 
bruit inconnu effraye toujours; il trembla de tout son corps et 
fondit en larmes. 

<t Mon enfant, dit le vieux monsieur, vous avez l'air pâle et 
épouvanté ; pourquoi cela ? 

— Éloignez-vous un peu de lui, bedeau, dit l'autre magis¬ 
trat en posant son journal et en se penchant vers Olivier d’un 
air d'intérêt. Voyons, mon enfant, qu'avez-vous? n’ayez pas 
peur. » 

Olivier tomba à genoux, et, joignant les mains, supplia les 
magistrats d’ordonner qu’on le ramenât au cachot, disant qu’il 
aimait mieux mourir de faim, être battu, être tué même, si on 
voulait, plutôt que d'être remis à cet homme qui le faisait 
trembler. 

« Bien! dit M. Bumble levant les yeux et les mains de l’air 
le pins majestueux. Bien, Olivier! De tous les orphelins ru¬ 
sés et trompeurs que j’aie jamais vus, tu es bien un des plus 
efTrontés. 

— Taisez-vous, bedeau, dit le second magistrat, quand 
M. Bumble eût achevé ce superlatif. 

— Je demande pardon à Votre Honneur, dit M. Bumble, qui 
ne pouvait eii croire ses oreilles; est-ce à moi que s'adresse 
Votre Honneur? 

— Oui, taisez-vous. a 

Bumble demeura stupéfait : ordonner à un bedeau de se 
taire î c’était le monde renversé I 

Le vieux monsieur à lunettes d’écaille regarda son collègue, 
et lui fit un mouvement de tète qui témoignait de son appro¬ 
bation. 

et Nous refusons notre sanction à cet acte d’apprentissage, 
dit ie magistrat, et en même temps il jeta de côté la feuille de 
parchemin. 

l'espère, balbutia M. Limbkins, j’espère que, sur le témoi¬ 
gnage sans valeur d’u? enfant, les magistrats ne suspecteront 
pas la conduite des autorités. 

— Les magistrats ne sont pas appelés à se prononcer sur ce 
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sujet, dit d’un ton bref le vieux monsieur; reconduisez cet en¬ 
fant au dépôt et traitez-le bien, il paraît en avoir besoin. $ 

Le soir même, le monsieur au gilet blanc affirma de la manière 
la plus nette et la plus formelle qu'Olivier, non-seulement se 
ferait pendre, mais écarteler par-dessus le marché. M. Bumble 
hocha la tète d'un air sombre et mystérieux et dit qu’il sou¬ 
haitait que l’enfant tournât bien; à quoi M. Gamfield répondit 
qu'il aurait souhaité que l’enfant lui fût confié. Ce souhait 
semblait en contradiction directe avec celui du bedeau, bien 
que Bumble etGarnfield fussent d'accord sur beaucoup de points. 

Le lendemain matin, le puolic fut informé de nouveau 
qu’Olivier Twist était encore à louer, et que quiconque vou¬ 
drait s’en charger recevrait cinq livres sterling. 



D'ivier trouve une au: e place el fait son entrée dans le monde. 


Dans les grandes famines, quand un jeune homme prend 
des années et qu’on ne peut lui obtenir une { lace avantageuse 
par achat, succession, réversibilité ou survivance, on a cou- g 
turne de l’envoyer sur mer. Le conseil d'administration, pour 
suivre un exemple si sage et si salutaire, délibéra sur l’oppor¬ 
tunité d’embarquer Olivier i'wist à bord de quelque bâti¬ 
ment marchand en destination d'un bon petit port bien mal¬ 
sain. Ce parti semblait aux administrateurs le meilleur que 
l’on pût suivre : il était probable en effet que le patron s’amu- I 
serait un jour après son dîner à fouetter l’enfant jusqu’à ce que 
mort s’ensuivit, ou à lui laire sauter la cervelle avec une barre 
de fer ; on sait que pour les gens de cette classe ce sont là 
deux passe-temps ordinaires <rn manquent pas d’agrément. 
Plus le conseil envisageait la mose à ce point de vue, p us 
il y trouvait d avantage, i^a conclusion fut que le seul moyen 
d'assurer l'avenir d’Olivier était de l’embarquer sans délai, 

M. Bumble avait été dépêché pour faire quelques recherches 
préliminaires, afin de découvrir un capitaine ou autre qui 
voulût d’un mousse auquel âme qui vive ne s’intéressait; il J 
revenait au dépôt de mendicité pour rendre compte du rësul- 
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tat de sa mission, quand il rencontra à la porte l'entrepreneur 
des pompes funèbres de la paroisse, M. Sowerberry en per¬ 
sonne. 

M. Sowerberry était un liomme grand, maigre, fortement 
charpenté, vêtu d’un habit noir râpé, avec des bas de coton 
rapiécés de même couleur et des souliers à l’avenant. La na¬ 
ture n’avait pas donné à sa physionomie une expression sou¬ 
riante; mais, comme il trouvait dans son métier ample matière 
à plaisanterie, sa démarche était pour ainsi dire élastique et 
sa figure enjouée, quand il aborda M. Bumble et lui donna une 
cordiale poignée de main. 

a Je viens de prendre la mesure des deux femmes qui sont 
mortes la nuit dernière, monsieur Bumble, dit l'entrepreneur. 

— Vous ferez fortune, monsieur Sowerberry, dit le bedeau 
en introduisant le pouce et l’index dans la tabatière que lui 
présentait 1 entrepreneur, laquelle offrait ingénieusement Li¬ 
mage d'un petit cercueil breveté, sans garantie du gouverne¬ 
rai nt. Je vous dis que vous ferez, fortune, monsieur Sower¬ 
berry, répéta M. Bumble en lui donnant amicalement sur 
l'épaule un léger coup de canne. 

— Vous croyez? dit l’entrepreneur d’un ton qui ne voulait 
dire ni oui ni non; les prix fixés par l'administration sont 
bien minces, monsieur Bumble. 

— Et vos cercueils aussi, s répondit le bedeau d’un air qui 
d \ prêchait de la plaisanterie, autant qu'il convenait à un fonc¬ 
tionnaire important. 

M. S-iwerberry fut ravi, comme n devait l’être, de la finesse 
d< ce mot, et partit d’un long éclat de rire, a C’est vrai, mon¬ 
sieur Humble, dit-il enfin. 11 faut l’avouer, depuis la mise en 
vigueur du nouveau système de nourriture, les cercueils sont 
un | ru plus étroits et moins profonds que par le passé; mais 
iî faut bien gagner quelque chose, monsieur Bumble; le bois 
src coûte fort cher, monsieur, et les attaches de fer viennent 
de Birmingham par le canal. 

— Bah! dit M. Bumble, chaque métier a ses avantages et 
si.. inconvénients, et un beau profit est bien aussi quelque chose. 

— Sans doute, répondit l’entrepreneur; si je ne gagne rien 
sic chaque article en particulier, je me rattrape sur l'en¬ 
semble, voyez-vous. Eh I eh I eh I 

— Justement, dit M. Bumble. 

-Il faut pourtant dire, continua M. Sowerberry en repre¬ 
nant le fil de Bon discours que le bedeau avait interrompu; 
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il faut pourtant dire, monsieur Bumble, que j’ai contre moi 
un grand désavantage : c’est que les gens robustes s’en vont 
les premiers. Je veux: dire que les gens qui ont vécu à leur 
aise, qui ont payé leurs contributions pendant longtemps, sont 
les premiers à succomber quand ils entrent au dépôt; et, 
voyez-vous, monsieur Bumble, trois ou quatre pouces de plus 
qu’on n’avait calculé font une grande brèche dans les profits, 
surtout quand on a une famille à soutenir, monsieur. j> 

Comme Sowerberry disait cela du ton indigné d’un homme 
qui a lieu de se plaindre, et que M. Bumble sentait que cela 
pourrait amener quelques réflexions défavorables aux intérêts 
de la paroisse, ce dernier crut prudent de parler d'autre chose ; 
et Olivier Twist lui fournit un sujet de conversation. 

c Vous ne connaîtriez pas par hasard, dit M. Bumble, quel¬ 
qu’un qui aurait besoin d'un apprenti? C’est un enfant de la 
paroisse qui est en ce moment une grosse charge, une meule 
de moulin, pour ainsi dire, pendue au cou de la paroisse! 
Offres avantageuses, monsieur Sowerberry, offres avanta¬ 
geuses. » 

Et en parlant M. Bumble dirigeait sa caune vers Bafflche 
en question et frappait trois petits coups sur les mots : cinq 
livres sterling, qui étaient imprimés en majuscules de la plus 
grande dimension. 


— Ma foil dit l’entrepreneur en prenant M. Bumble par le 
pan à garniture dorée de sun habit ; voici précisément ce 
dont je voulais vous parler. Vous savez... Quel joli bouton 

vous avez là, mou cher monsieur BumbleI je ne l’avais jamais 
remarqué. 


— Oui, il est assez bien, dit le bedeau en regardant avec 
orgueil les gros boutons de cuivre qui ornaient son habit; le 
sujet est le même que celui du sceau paroissial : le bon Sama¬ 
ritain pansant le voyageur blessé. Le conseil me l’a donné 
pour mes étrennes, monsieur Sowerberry. La première fois 
que je 1 ai mis, c était pour assister à 1 enquête relative à ce 

marchand sans ressources, qui mourut la nuit sous une porte 
cochère. 


” Je m ’ en souviens, dit l’entrepreneur; le jury déclara qu’il 
était mort de froid et de faim, n’estrce pas? a 

M. Bumble fit un signe de tête affirmatif. 

t « Et le verdict ajoutait, je crois, d’une manière spéciale dit 
l’entrepreneur, que si l’officier de secours... ’ 


Üast. sottisu que cela! dit le bedeau avec humeur; si le 
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Conseil faisait attention à toutes les niaiseries que débitent 
ces ignorants de jurés, il aurait fort à faire. 

— C'est bien vrai, dit l'entrepreneur. 

— Les jurés, dit M. Bumble en serrant fortement sa canne, 
ce qui était chez lui signe de colère, les jurés sont des êtres 
sans éducation, des êtres vils et rampants. 

—• C’est encore vrai, dit l'entrepreneur. 

— Ils n’ont pas plus de philosophie et d'économie politique 
à eus tous que ça, dit le bedeau en faisant claquer ses doigts 
avec dédain. 

— Non, sans doute, reprit Sowerberry. 

— Je les méprise, dit le bedeau, dont la figure se colorait de 
plus en plus. 

— Et moi aussi, répondit l'entrepreneur. 

— Et je voudrais seulement tenir ces jurés, si indépen¬ 
dants, au dépôt pendant une semaine ou deux ; les règlements 
de l’administration leur rabattraient bien vite leur caquet. 

— Enfin, laissons-les pour ce qu’ils sont, » reprit l’entre¬ 
preneur; et en même temps il souriait d’un air approbateur, 
pour calmer la colère croissante du bedeau courroucé. 

M, Bumble ôta son tricorne, en tira un mouchoir, essuya la 
sueur que la colère faisait ruisseler sur son front, remit son 
tricorne; puis, se tournant vers l’entrepreneur, il dit d’un ton 
plus calme ; 

a Eh bienl et cet enfant? 

— Oh! vous savez, monsieur Bumble, répondit le fabricant 
de cercueils ; je paye une forte taxe pour les pauvres. 

— Hem ! fit M. Bumble ; eh bien ? 

— Eh bien ! reprit M. Sowerberry, je songeais que, si je 
paye beaucoup pour les pauvres, j’ai le droit de les exploiter 
aussi de mon mieux, monsieur Bumble; ainsi... ainsi je crois 
que cet enfant fera mon affaire, s 

M. Bumble saisit le bras de l’entrepreneur et le fit entrer au 
dépôt. M. Sowerberry resta en conférence avec les administra¬ 
teurs pendant cinq minutes, et il fut convenu qu’Olivier entre¬ 
rait chez lui le soir même à l'essai, c’est-à-dire que si, au bout 
de quelque temps, il trouvait que l'enfant lui rapportait plus 
par son travail qu’il ne lui coûtait pour sa nourriture, il io 
prendrait pour un nombre d’années déterminé, avec le droit 
de l’employer à sa fantaisie. 

Le petit Olivier fut amené le soir devant les administ.râ¬ 
leurs et informé qu’il allait entrer immédiatement en qualité 
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d'apprenti chez un fabricant de cercueils , et que, s’il se plaignait 
de sa position, s’il retombait encore à la charge de la paroisse, 
on rembarquerait pour être noyé ou assommé. 11 ne manifesta 
aucune émotion. Ces messieurs déclarèrent tous que c'étEtit un 
petit garnement sans cœur, et ordonnèrent à M. Bumble de 
l’emmener sur-le-champ. 

Quoiqu'il soit naturel de penser que les administrateurs, 
plus que qui que ce soit au monde, devaient éprouver un légi¬ 
time sentiment d’horreur à la moindre marque d’insensibilité, 
ils se trompaient cependant complètement dans la circonstance 
actuelle. Le fait est qu’Olivîer, loin de manquer de sensibi¬ 
lité, en avait au contraire une trop forte dose et n’était en 
train d arriver à un état de stupidité et d’abrutissement pour 
le reste de sa vie, que par suite des mauvais traitements qu’il 
avaii endurés. Il apprit sa nouvelle destination sans dire un 
mot, mit sous son bras son petit bagage, qui n’était pas lourd 
à porter, car il tenait dans un morceau de papier d’un demi- 
pied carré sur trois pouces d épaisseur, enfonça sa casquette 
sur ses yeux, et s’accrochant encore une fois au parement de 

M. Bumble, il fut conduit par ce fonctionnaire à un nouveau 
lieu de souffrances. 

Pendant quelque temps M. Bumble traîna ainsi Olivier après 
lui sans faire attention à 1 entant : car le bedeau marchait la 
tête haute, comme il sied à un bedeau. Il faisait du vent; le 
petit Olivier était complètement caché par les basques de l'ha¬ 
bit, qui en s entrouvrant laissaient voir avec avantage le 
gilet à revers et la culotte courte du bedeau. Au moment 
d arriver, M. Bumble jugea convenable de jeter an coup 
d’œil sur l'enfant pour voir s’il était présentable, et il le fit 

de l’air capable et entendu qui convient à un protecteur bien¬ 
veillant. 

<t Olivier! dit M. Bumble. 

— Oui, monsieur, répondit l’enfant d’une voix faible et 
tremblante. 

Ne mettez pas votre casquette sur vos yeux et levez la 
tête, monsieur. » 

Olivier obéit tout de suite, en passant bien vite la main sur 
ses yeux; mais une larme y roulait encore quand il regarda son 
guide, et elle coula sur ses joues tandis que M. Bumble le con¬ 
sidérait d un œil sévère; cette larme fut suivie d’une autre ci 
d une autre encore. L'enfant eut beau v. uioir prendre sur lui 
ses efforts furent vains; il lâcha la manche du bedeau, mit se* 
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deux mains sur sa figure, et un torrent de larmes coula à tra¬ 
vers ses doigts décharnés. 

«rBienl s’écria M. Bumble s’arrêtant court, et lançant à 
son petit protégé un regard plein de méchanceté. C'est bien; 
de tous tes enfants les plus ingrats, les plus vicieux que j’aie 
jamais vus, vous êtes.... 

— Non, non, monsieur, s’écria Olivier en sanglotant et en 

se cramponnant à !a main qui tenait la fameuse canne; non, 
non, monsieur; je veux être bon : oui, je serai bien sage, 
monsieur I je suis si jeune, monsieur, et je suis si_si..,. 

— Si quoi? demanda M. Bumble étonné. 

— Si abandonné, monsieur, si complètement abandonné, 
s’écria l'enfant. Tout le monde me déteste; oht monsieur, je 
vous en prie, ne soyez plus fâché contre moi. » 

L’enfant en même temps se frappait la poitrine, sanglotait 
et regardait le bedeau avec angoisse. 

Bei idant quelques instants, M. Bumble contempla avec étonne 
ment la mine piteuse et désolée d’Olivier; il toussa trois ou 
quatre fois, comme un homme enroué, en se plaignant entre 
ses dents de cette toux importune, et dit à Olivier de s’essuyer 
les yeux et d’être sage. Puis lui prenant la main , il continua à 
marcher en silence. 

Le fabricant de cercueils venait de fermer les volets de sa 
boutique, et était eu train d’inscrire quelques entrées sur son 

livre de compte, à la lueur d’une mauvaise chandelle, quand 
M. Bumble entra. 

« Ah 1 dit-il en îeva?t les yeux et arrêtant sa plume au mi¬ 
lieu d'un mot; c’est vous, monsieur Bumble? 

— En personne, monsieur Sowerberry, répondit le bedeau* 
tenez, je vous amène l’enfant. « 

Olivier fit un salut, 

i Ah ! voici l’enfant en question, dit l’entre reneur des pom* 
pes funèbres en levant la chandelle pour voir k fond Olivier- 
Madame Sowerberry, voulez-vous venir un instant, ma chère? » 

_ Mme Sowerberry sortit d’une petite pièce derrière la bou¬ 
tique; c’était une femme petite, maigre, pincée, une vraie 
mégère. 

« Ma chère, dit M. Sowerberry avec déférence; voici l’enfant 
du dépôt, dont je vous ai parlé. * 

Olivier salua de nouveau. 

t Dieu 1 dit la femme, qu’il est maigre I 

En ^flet, il nest pas fort, répondit M. Bumble en 
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regardant Olivier sévèrement, comme si c’était sa faute; il 
n’est pas fort, il faut l’avouer; mais il poussera, madame Sower- 

berry, il poussera. 

— Oui , dit la femme avec humeur, grâce à notre boire et à 
notre manger. Qu’y a-t-il à gagner avec ces enfants de la pa¬ 
roisse? Ils coûtent toujours plus qu’ils ne valent. Mais les 
hommes veulent n’en faire qua leur tête; allons, descends, 
petit squelette.* A ces mots elle ouvrit une porte, poussa Oli¬ 
vier vers un escalier fort roide qui conduisait à une petite 
cave, sombre et humide, attenante au bûcher, qu’on nommait 
la cuisine, et où se trouvait une fille malpropre, avec des sou¬ 
liers écuïës, et de gros bas bleus en lambeaux. « Charlotte, dit 
Mme Sowerberry qui avait suivi Olivier, donnez à cet enfant 
quelques-uns des restes qu’on a mis de coté pour Trip; il n'est 
pas revenu à la maison de toute la journée, ainsi il s’en pas¬ 
sera. Je suppose que tu ne feras pas le dégoûté, hein, petit? i 

Olivier, dont les yeux s’allumaient à l’idée de manger de la 
vianài < t qui m aire : d'envit de la & v rer, répondit que non, 
et un plat de restes grossiers fut placé devant lui. 

Je voudrais que quelque philosophe bien nourri, chez qui la 


bonne chère n’engendre que de la bile, de ces philanthropes 


au sang glacé, au cœur de fer, eût pu voir Olivier Twist se 
jeter sur ces restes dont le chien n’avait pas voulu, et contem¬ 


pler l’affreuse avidité avec laquelle il déchirait et avalait les 


morceaux. Il n’y a qu’une chose que je préférerais à cela; ce 
serait de voir ce philosophe faire le même repas, et avec le 
même plaisir. 

« Eh bien! dit la femme, quand Olivier eut. fini son souper, 
auquel elle avait assisté avec une horreur silencieuse, épou¬ 
vantée de l’appétit futur de l’enfant; as-tu fini? » 



oui. 


a Alors, viens avec moi,» dit-elle. Elle prit une lampe sale 
et fumeuse et le conduisit au haut de l’escalier, c Ton lit est 
sous le comptoir. Tu n’as pas peur de coucher au milieu des 
cercueils, je suppose? D’ailleurs, qu’importe que cela te con¬ 
vienne ou non? tu ne coucheras pas ailleurs. Arrive. Ne vas-tu 
pas me tenir là toute la nuit? » 

Olivier, sans perdre de temps, suivit docilement sa nouvelle 
maîtresse. 



« 
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Olivier fait de nouvelles connaissances, et, la première fois qu’il assiste 
à un enterrement, il prend une idée défavorable du métier de soti 
maître. 


Laissé seul dans la boutique du fabricant de cercueils, Oli¬ 
vier posa la lampe sur un banc et jeta un regard timide autour 
de lui, avec un sentiment de terreur dont bien des gens plus 
âgés que lui peuvent facilement se rendre compte. Un cercueil 
inachevé, posé sur des tréteaux noirs, occupait le milieu de la 
boutique et avait une apparence si lugubre, que l’enfant était 
pris de frisson chaque fois que ses yeux se portaient de ce côté ; 
il s’attendait presque à voir se dresser lentement la tête d’un 
horrible fantôme dont l'aspect le ferait mourir de frayeur. Le 
long de la muraille était disposée une longue rangée de planches 
de sapin coupées uniformément, qui avaient l’air dans le demi- 
jour d’autant de spectres à larges épaules, avec les mains dans 
leurs poches : des plaques de métal, des copeaux , des clous à 
tête luisante, des morceaux de drap noir jonchaient le plan¬ 
cher. Derrière le comptoir on voyait figurés en manière d’en¬ 
jolivement. sur le mur,deux croque-morts, à cravate empesée, 
debout devant la porte d’une maison, et dans le lointain un 
corbillard traîné par quatre chevaux noirs. La boutique était 
fermée et chaude; l’atmosphère semblait chargée d’une odeur 
de cercueil; sous le comptoir, le trou où était jeté le matelas 
d’Olivier avait l’air d’une fosse. 

Il n'y avait pas que ce spectacle lugubre qui impressionnât 
l’enfant;il était seul dans ce lieu étrange ; et nous savons tous 
combien les plus vaillants d’entre nous se trouveraient par¬ 
fois affectés dans une telle situation. L’enfant n’avait point 
d’ami auquel il s'intéressât ou qui s’intéressât à lui ; il n'avait 
pas à pleurer la mort récente d’une personne aimée ; son cœur 
n’avait pas à gémir de l’absence d’un visage chéri : et pourtant 
il était profondément triste ; en se glissant dans sa couche 
étroite, U eût souhaité d’être dans son cercueil, et de pouvoir 
dormir pour toujours dans le cimetière, tandis que l’herbe 
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haute se balancerait doucement sur sa tête, et que les tristes 
sons de la vieille cloche charmeraient son sommeil. 

Il fut réveillé le matin par le bruit d'un grand coup de pied 
lancé du dehors dans la porte de la boutique, et qu’on réitéra 
vingt-cinq fois avec colère pendant qu'il s’habillait à la hâte ; 
quand il commença à tirer les verrous, les pieds cessèrent 
de frapper, et une vois se fit entendre. 

a Vas-tu ouvrir la porte? criait-on. 

— Oui, monsieur, tout de suite, répondit Olivier tirant le 
verrou et faisant tourner la clef dans la serrure. 

— Tu es le nouvel apprenti, n’est-ce pas? dit la voix à tra¬ 
vers le trou de la serrure. 

— Oui, monsieur, répondit Olivier. 

— Quel âge as-tu ? 

— Dix ans , monsieur, dit Olivier. 

— Alors je vais te secouer, dit la voix; tu vas voir, méchant 

bâtard que tu es! » 

Après cette promesse gracieuse, la voix se mit à siffler. 

Olivier avait trop souvent éprouvé les effets de semblables 
promesses pour douter que celui qui parlait, quel qu’il fût, 
manquât à sa parole. Jl tira les verrous d’une main tremblante 
et ouvrit la porte. 

11 regarda un instant dans la rue, à droite, à gauche , pen¬ 
sant que l’inconnu qui lui avait adressé la parole par le trou 
de la serrure avait fait quelques pas pour se réchauffer ; car il 
ne voyait personne qu'un gros garçon de l’école de charité, 
assis r une borne en face de la maison, occupé à manger une 
tartine de beurre, qu’il coupait en morceaux de la grandeur de 
sa bouche, et qu il avalait avec avidité, 

* Pardon, monsieur, dit enfin Olivier, ne voyant aucun au¬ 
tre visiteur; est-ce vous qui avez frappé? 

— J ai donné des coups de pied, répondit Vautre. 

— Auriez-vous besoin d'un et ueilf» demanda naïvement 

Olivier. 

Le iga II parut furieux et (lit que c'était Olivier qui aurait 

b, m de s’en proouter un avant peu, s’il se permettait de 
pareilles plaisanteries avec ses supérieurs. 

ne sais 8aüô dotite p as qu j j e suiS) orphelin? 

dit-il en descendant de sa borne avec une édifiante gravité 

— Non, monsieur, répondit Olivier. 

Je suis monsieur Noé Claypole, reprit l’autre, et tu es 
mon subordonné. Allons, ôte les volets, petit gredin. » 
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En même temps M. Claypole gratifia- Olivier d un. coup de 
:ed , et entra dans la boutique d’un air de dignité, qui lui 
dunua beaucoup d’importance, quoiqu’il soit difficile à un 
garçon, avec une grosse tête, de petits yeux et v.nephysio- 
nt.inie stupide, de paraître majestueux dans nimporte quelle 
situation ; à plus forte raison quand il joint à ces avantages 
extérieurs un nez rouge et des taches de rousseur, Olivier en- 
leva les volets, et, lorsqu’il voulut en porter un dans une pe¬ 
tite cour à côté de la maison, où on les mettait pendant le 
jour, il chancela sous le poids et cassa un carreau ; Noé vint 
gracieusement à son aide, le consola en l’assurant qu il le paye-' 
r ait' et daigna lui donner un cuup de main. M. Sowerberry 
descendit bientôt, et presque aussitôt Mme Sowerberry parut; 
Olivier pava le carféau, suivant la prédiction de Noé, et suivit 

celui-ci à la cuisine pour déjeuner. 

« Venez prés du feu, Noé, dit Charlotte; j’ai retiré pour 

vous du déjeuner de monsieur un bon petit morceau de lard. 
Olivier, ferme la porte derrière M. Noé ; prends les morceaux 
(b- pain que j’ai mis sur le couvercle du coffre; voici ton thé; 
i i Vu l’avaler dans un coin et dépêche-toi, car il faut aller 

garder la boutique, entends-tu? 

— Entends-tu, enfant trouvé? dit Noé Claypole. 

— Quel drôle de corps vous faites , Noé! dit Charlotte; ne 

pouvez-vous laisser cet enfant tranquille? 

— Le laisser tranquillel dit Noé; mais il me semble que 
tout le. monde le laisse assez tranquille comme ça. Il n’a ni 
: v ; ni mère qui se mêle de ses affaires ; tous ses parents le 
laissent b Q faire à sa guise ; hein, Charlotte? Ah 1 ahî 

— Farceur que vous êtes 1 » dit Charlotteea riant aux éclats. 
Jfoé fit comme elle ; puis ils jetèrent tous deux un coup d’œil 

rb hij-neux sur le pauvre Olivier Twist, qui grelottait assis 
sur un coffre au fond de la cuisine, et mangeait les restes de 
pain dur qu’on lui avait spécialement réservés. 

Noé était un enfant de charité, mais non du dépôt de men¬ 
ti Vite , il nVtait pas énfant trouvé, car il pouvait faire remon- 
L r -ut généalogie jusqu'il son père et à sa mère, qui demeu¬ 
rai- il près de là ; sa mère était blanchisseuse ;son père, ancien 
soldat, ivrogne et retiré da service avec une jambe de bois et 
une pension de deux pence et demi par jour. Les garçons de 
boutique du voisinage avaient eu longtemps l’habitude d’apos- 
tru. ber Noé dans les rues par les surnoms les plus injurieux, 
et il l’avait souffert sans mot dire. Mais maintenant que la for- 
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tune avait jeté sur son chemin un pauvre orphelin sans nom,t 
que l’être le plus vil pouvait montrer du doigt avec mépris, il 
se vengeait sur lui avec usure. C’est là un intéressant sujet 
de réflexion. Nous voyons sous quel beau côté se montre par¬ 
fois la nature humaine, et avec quelle similitude les mêmes 
qualités aimables se développent chez le plus noble gentil¬ 
homme et chez le plus sale enfant de charité. • I 

Il y avait trois semaines ou un mois qu'Olivier demeurait 
chez l’entrepreneur de pompes funèbres, et M. et Mme Sower’’ 
berry, après avoir fermé la boutique, soupaient dans la petite 
arrière-boutique, quand M. Sowerberry, après avoir considéré 
sa femme à \ lusieurs reprises de l’air le plus respectueux, en¬ 
tama la conversation. 

« Ma chère amie..., * 

Il allait continuer, mais Mme Sowerberry leva les yeux 
d’une façon si revêche qu’il s’arrêta court. 

9 Eh bien, quoi? dit Mme Sowerberry avec humeur. 

— Rien, chère amie, rien du tout, dit M. Sowerberry. 

— Hein? niais que vous êtes, dit Mme Sowerberry. 

— Du tout, ma chère , dit humblement M. Sowerberry ; je 
pensais que vous ne vouliez pas m’écouter; je voulais dire 
seulement.... 

— Oh 1 gardez pour vous ce que vous aviez à dire, inter¬ 
rompit Mme Sowerberry ; je suis comptée pour rien ; ne me 
consultez pas, entendez-vous? Je ne veux pas me mêler de vos 
secrets. » 

A ces mots, elle poussa un éclat de rire affecté qui faisait 
craindre des suites violentes. 

« Mais, ma chère, dit Sowerberry , il me faut votre avis. 

— Non, non, que vous importe mon avis? répliqua la femme 
d’un air pincé; demandez conseil à d’autres. ® 

Et elle réitéra ce rire forcé qui faisait trembler M. Sower¬ 
berry. Elle suivait en ceci la politique ordinaire aux femmes, 
celle qui leur réussit le plus souvent : elle forçait son mari à 
solliciter comme une faveur la permission de lui dire ce qu'elle 
était curieuse d’apprendre, et, après une petite querelle qui 
ne dura pas tout à fait trois quarts d'heure, elle accorda géné¬ 
reusement cette permission. 

« C'est seulement au sujet du petit Olivier, dit M. Sower*. 
berry; il a fort bonne mine, cet enfant. 

— Le beau miracle! il mange assez pour ra, répondit la dame. 

— Ses traits ont une expression de tristesse qui lui donnent 
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l'air très-intéressant, reprit M. Sowerberry. Jl ferait un excel¬ 
lent muet 1 , ma chère. » 

Mme Sowerberry leva la tète en signe d’étonnement ; sou 
mari s'en aperçut et, sans laisser le temps à la bonne clame de 
placer une observation, il continua : 

<r Non pas un muet pour accompagner le convoi des grandes 
personnes, ma chère, mais seulement pour les convois d'en¬ 
fants; ce serait une nouveauté d'avoir un muet d’un âge en 
rapport avec celui du défunt. Soyez sûre que cela ferait un 
effet superbe. » 

Mme Sowerberry, qui montrait un goût exquis dans les ques¬ 
tions relatives aux pompes funèbres, fut frappée de la nou¬ 
veauté de cette idée; mais comme elle eût compromis sa dignité 
en approuvant son mari, dans la circonstance actuelle, elle se 
cou tenta de lui demander avec beaucoup d’aigreur comment 
il se faisait que cette idée ne lui fut pas venue à l’esprit de¬ 
puis longtemps. M. Sowerberry en conclut avec raison que sa 
proposition était bien accueillie; il fut décidé sur-le-champ 
qu'Olivier serait tout d’abord initié aux mystères de la profes¬ 
sion, et que, dans ce but, il accompagnerait son maître à la 
première occasion. 

Elle ne se fit pas longtemps attendre. Le lendemain matin, 
après le déjeuner, M. Humble entra dans la boutique, et, ap¬ 
puyant sa canne contre le comptoir, tira de sa poche son 
grand portefeuille de cuir, et y prit un bout de papier qu’il 
passa à Sowerberry, 

« Ahl dit l’entrepreneur, en le parcourant des yeux d'un air 
réjoui; c’est une commande pour un cercueil, hein? 

— Pour un cercued d’abord, et un enterrement paroissial 
ensuite, dit M. Humble en fermant son portefeuille qui était, 
comme lui, très-rebondi. 

— Bayton? dit l’entrepreneur, cessant de lire et regardant 
M. Humble; voilà la première fois que j’entends ce nom-là. 

— Des entêtés, monsieur Sowerberry, répondit M. Humble 
en hochant la tête; des entêtés , et des orgueill-eux, je le crains. 

—■ Des orgueilleux? s’écria M. Sowerberry avec un rire mo¬ 
queur; pour le coup, c’est trop fort. 

— Ça fait pitié, dit le bedeau; ça fait suer. 


*• 1,(1 donne le nom. de muets (mutes) à des hommes qui se tien¬ 
nent à la porte d'une maison mortuaire, et qui accompagnent les con¬ 
vois. 

Oi.iviEB Twir* ■■ 
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— D’acoo d, répondit le fabricant de cercueils d’un air ap¬ 
probatif. 

— Nous n’ayons entendu parler d’eux qu'avant-hier soir, dit 
le bedeau; et nous n’aurions lien su sur leur compte, si une 
femme qui loge dans la même maison ne s’était adressée au 
comité paroissial pour le piier d’envoyer le chirurgien pa¬ 
roissial visiter une femme qui était au plus mal. Il était sorti 
pour dîner ; mais son aide, qui est un garçon fort hahile, leur 
envoya haut la main une médecine dans une bouteille à cirage. 

— Ah ! voilà ce qu’on peut appeler de la promptitude, dit 
l’entrepreneur. 


— Sans doute, reprit le bedeau; mais qu’en est-il résulté? 
Savez-vous jusqu’où a été l’ingratitude de ces rebelles, mon¬ 
sieur? Croiriez vous que le mari a renvoyé dire que la méde¬ 
cine ne convenait pas au genre de maladie de sa femme et 
qu'elle ne la prendrait pas? Entendez-vous cela? qu’elle ne la 
prendrait pas 1 une médecine excellente, énergique, salutaire, I 
qu’on avait administrée avec succès, pas plus tard qu’il y a huit I 
jours, à deux manœuvres irlandais et à un portefaix; qu’on lui 
avait envoyée pour rien, avec la bouteille par-dessus le marché; 
et il fait dire quelle ne la prendra pas, monsieur! » i 

Comme l’atrocité de cette conduite se présentait dans toute ! 
sa force à l'esprit de M. Bumble, il donna, de colère, un grand 
coup de canne sur le comptoir, et devint pourpre d’indignation, 
t Oh! dit Sowerberry, jamais de ma vie..,. ‘ . (I 


— Non, jamaisI s’écria le bedeau; jamais pareille infamie 
n’a été commise; mais maintenant qu’elle est morte, il l’agit de 
l’enterrer; voici l’adresse : le plus tôt sera le mieux. » 

Et M. Bumble, dans son accès d’emportement, mit son tri¬ 
corne à l’envers, et s’élança hors de la boutique. 

« Tiens ! Olivier, il était si en colère qu’ü a oublié de deman¬ 
der de tes uouvelles, dit M. Sowerberry en suivant des yeux 
le bedeau qui arpentait la rue à grands pas. 

— Oui, monsieur,» répondit Olivier, qui s’était prudem¬ 
ment tenu à l’écart pendant l’entretien, et qui tremblait de tout 
son corps au seul souvenir de la voix de M. Bumble. 

11 était pourtant superflu qu’il cherchât à échapper à la vue 
de M. Bumble : car ce fonctionnaire, sur lequel la prédiction 
du monsieur au gilet blanc avait fait une vive impression, peu-’ 1 
sait que, maintenant que l’entrepreneur des pompes funèbres 
avait pris Olivier à l’essai, il valait mieux éviter d’aborder ce 
jusqu à ce que 1 enfant fût engagé pour une période de 
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sept ans, et qu’on fût ainsi définitivement rassuré sur le dan¬ 
ger de le voir retomber à la charge de la paroisse. 

a Allons, dit M. Sowerberry en mettant son chapeau, plus tôif 
cette besogne sera terminée et mieux ce sera. Noé, attention à 
la boutique. Olivier, mets ta casquette et suis-moi. » Olivier 
obéit et suivit son maître dans l'exercice de sa profession. 

Ils marchèrent quelque temps à travers le quartier le plus 
populeux de la ville, puis descendirent une ruelle étroite plus 
sale et plus misérable que les autres, et s’arrêtèrent pour cher¬ 
cher de l'oeil la maison en question, Des deux côtés de la rue, 
les maisons étaient hautes et grandes, mais très-vieilles, et 
occupées par les gens de la classe la plus pauvre , comme leur 
apparence négligée l’aurait suffisamment indiqué, sans qu’il 
fût besoin de la présence d’un petit nombre d’hommes et de 
leuunes qui, les bras croisés et le corps plié en deux, traver¬ 
saient de temps à autre furtivement la rue. La plupart de ces 
habitations avaient sur le devant des boutiques hermétique¬ 
ment fermées et tombant en ruines : il n’y avait d’habité que 
les étages supérieurs. D’autres menaçaient de s’écrouler et 
étaient étayées par de grosses poutres appliquées aux murailles 
ét solidement fixées dans le sol; mais ces réduits lézardés, 
semblaient servir de retraite pour la nuit à quelques vaga¬ 
bonds sans asile : car plusieurs des planches grossières qui 
bouchaient la porte et les fenêtres avaient été arrachées, de 
Manière à laisser une ouverture suffisante pour y passer le 
corps. Le ruisseau était sale et stagnant. Les rats eux-mêmes, 
qui çà et la su vautraient dans cette ordure, étaient d'une mai¬ 
greur affreuse. 

Il n’y avait ni marteau ni cordon de sonnette à la porte où 
s'arrêtèrent Olivier et son maître; celui-ci se glissa à tâtons 
dans un passage obscur, dit à Olivier de se tenir sur ses ta¬ 
lons et de n’avoir pas peur, monta au premier étage et, trébu¬ 
chant contre une porte sur le palier, y frappa doucement. 

Une jeune fille de treize à quatorze ans vint ouvrir. L’entre¬ 
preneur vit tout de suite, à l'aspect de la chambre, que c’était 
bien là qu’il avait affaire; il entra, et Olivier le suivit. 

Il n’y avait pas de feu dans la chambre ; un homme était ao 
coudé machinalement sur le poêle vide; une vieille femme était 
r- isc près de lui sur un tabouret; dans un coin se tenaient 
p 1 n : 3 enfants déguenillés, et dans un petit renfoncement, 

* n face de la porte, gisait sur le plancher un objet enveloppé 
d une vieille couverture. Olivier frissonna en jetant lus yeux 
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de ce côté et se serra involontairement contre son maître ; 
malgré la couverture, Olivier devina que c’était un cadavre. 

I.'homme était pâle et décharné; il avait les yeux injectés, 
la barbe et les cheveux grisonnants; la vieille femme était 
ridée; elle avait des yeux animés et perçants, et les deux dents 
qui lui restaient avançaient sur sa lèvre inférieure. Olivier 
avait peur de les regarder l’un ou l’autre *. ils lui rappelaient 
trop les rats qu’il avait vus si maigres dans la rue. 

« Nul ne la touchera, dit l’homme en s'élançant vers T en¬ 
trepreneur qui s’approchait du grabat. Arrière, arrière ! vous 
dis-je, si vous tenez à la vie. j 

— Sottise ! mou brave homme, dit l'entrepreneur, qui était 
habitué à voir la misère sous toutes ses formes ; sottise que 
cela f 

— Je vous repète, dit l'homme en serrant les poings et en 
frappant le plancher avec fureur, je vous répète que je ne veux 
pas qu'on l'enterre; elle ne pourrait dormir là. Les vers la 
tourmenteraient sans trouver rien à manger; elle est si dé¬ 
charnée! » I 

L’entrepreneur ne répondit rien à ce malheureux en délire, 
mais tirant une ficelle de sa poche,il s'agenouilla un instant à 
côté du corps. *1 

« Ah! dit l’homme fondant en larmes et se jetant à genoux 
aux pieds de la pauvre morte, mettez-vous à genoux, mettez- 
vous tous à genoux autour d’elle et écoutez-moi. C’est de faim 
qu’elle est morte; jusqu'au moment où la fièvre l'a saisie, je 
ne savais pas combien elle était mal; mais alors les os lui per- ! 

çaient la peau ; nous n’avions ni feu ni chandelle ; elle est 

morte dans les ténèbres, oui dans les tenebres ; elle n'a pas 
même pu voir la figure de scs enfants, mais nous l'entendions 
les appeler dans son agonie. J’ai été dans la rue mendier pour 
elle, et on m’a mis en prison. A mon retour, elle était mou- ( 
rante; mon cœur s’est desséché, en voyant qu’ils l’avaient 
j laissée mourir de faim. Je le jure devant Dieu qui en a été té- 
^moin, elle est morte de faiml » Il s'arracha les cheveux, poussa 

un cri horrible et se roula sur le plancher, l’œil hagard et l’é¬ 
cume sur les lèvres. 1 

Les enfants épouvantés se mirent à pleurer ; mais la vieille 
femme, qui était restée jusqu’alors immobile et comme étran¬ 
gère a ce qui se passait autour d’elle, les menaça pour les faire 
taire; puis ayant détaché la cravate de l’homme qui gisait sur 
* plancher, elle s avança en chancelant vers l’entrepreneur. 
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«r C’< ; tait ma fille, dit-elle en faisant un signe de tête dn côté 
du cadavre et en parlant avec l’air effaré d’une idiote, plus hi¬ 
deuse à voir que la mort même. Mon Dieu ! mon Dieu 1 dire 
que je lui ai donné la vie dans le temps que j’étais femme, et 
que maintenant je suis vivante et joyeuse, tandis qu’elle est là 
étendue, froide et roide. Mon Dieu! mon Dieu! quand j’y 
pense! c’est une comédie! une vraie comédie ! a 

Tandis que la pauvre vieille marmottait ces paroles avec un 
affreux ricanement, l’entrepreneur se disposait à sortir, 

« Attendez 1 attendez! dit-elle en forçant sa voix cassée; 
/enterrement est-il pour demain, pour après-demain, ou pour 
ce soir? Je l’ai ensevelie et je dois l’accompagner, n’est-ce pas? 
1-îivoytz-moi un grand manteau; un manteau bien chaud,car 
h- imiil est vif; nous devrions avoir aussi un gâteau et du vin 
avant de partir; mais n’importe; envoyez-nous du pain; rien 
qu’un morceau de pain et un verre d’eau. Nous enverrez-vous 
du pain, mon ami ? dit-elle vivement en s'attachant à L’ha¬ 
bit de M. Sowerberry qui regagnait la porte. 

— Oui, oui, sans doute, dit-il* vous aurez quelque chose; 
tout ce qu’il vous faudra. » 

Il se dégagea de l’étreinte de la vieille femme et, traînant 
Olivier après lui, il s’élança au dehors. 

Le lendemain, la famille ayant reçu dans l’intervalle le se- 
cours d'un pain de deux livres et d’un morceau de fromage, 
apportés par M. B omble en personne, Olivier et son maître 
revinrent à cette misérable demeure, où M. Bumble les avait 
précédas, accompagnés de quatre hommes du dépôt de mendi¬ 
cité, qui df vaient servir de porteurs. Un vieux manteau noir 
couvrait les baillons de la vieille femme et du mari. On vissa 
h ci rt oeil ; les porteurs le chargèrent sur leurs épaules et le 
descendirent dans la rue. 

« Maintenant, la vieille, tâchez d’allonger le pas, dit tout 
bas Sowerberry; nous sommes en retard et il ne faut pas faire 
attendre ! c prêtre.... Avancez, porteurs, aussi vite que vous 
voudrez. » 

t-eux-ci prirent une allure rapide avec leur léger fardeau, 
tandis que la vieille femme et l’homme les suivaient de leur 
mieux. M. Bumble et Sowerberry marchaient en tête d’un pas 

dégagé, et Olivier, avec ses petites jambes, courait à côté du 
convoi. 

Il ü’t tait pourtant pas aussi urgent de se presser que M. Sower¬ 
berry le prétendait; quand ils eurent atteint le coin obscur du 
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cimetière où poussent les orties et où sont les fosses de la pa¬ 
roisse, le prêtre n'était pas encore arrivé, et le clerc, assis au 
coin du feu dans la sacristie, donna à entendre que probable¬ 
ment il ne viendrait pas avant une heure. En conséquence, on 
déposa la bière au bord de la fosse; l’homme et la vieille 
femme attendirent patiemment dans la boue, sous une pluie 
froide et pénétrante, tandis que des enfants déguenillés, atti¬ 
rés par la curiosité, jouaient à cache-cache derrière les tombes, 
ou sautaient à pieds joints par-dessus le cercueil; Sowerberry 
et Bumble, amis intimes du clerc, se chauffaient avec lui et li¬ 
saient le journal. ■ 

Enfin, après plus d’une heure d'attente, M. Bumble, Sower¬ 
berry et le clerc se dirigèrent en hâte vers la fosse, et en 
même temps parut le prêtre , qui mettait son surplis en mar¬ 
chant M. Bumble gourmanda un ou deux enfants pour sauver 
les apparences ; et le respectable ecclésiastique, après avoir 
lu l’office des morts pendant quatre minutes, remit son surplis 
au clerc et s’en alla. 

« Maintenant, Bill, remplis , » dit Sowerberry au fossoyeur. 

La tâche était facile; car la fosse était si pleine que Le der¬ 
nier cercueil était à quelques pieds seulement du niveau du 
sol. Le fossoyeur jeta sur la bière quelques pelletées de terre 
qu’il foula sous ses pieds mit sa pelle sur son épaule, et s’é¬ 
loigna, suivi des enfants, qui se plaignaient que leur amuse¬ 
ment fût si vite terminé. j 

« Allons, venez, mon brave homme, dit Bumble en frappant 

doucement sur l’épaule du pauvre malheureux; on va fermer 

le cimetière, » 

Celui-ci, qui n’avait pas fait un mouvement depuis qu’il était 
arrivé au bord de la fosse, tressaillit, leva la tète, regarda 
fixement celui qui lui parlait, fit quelques pas, et tomba éva¬ 
noui. La vieille folle était trop occupée de la perte de son man¬ 
teau, que l’entrepreneur lui avait repris, pour faire attention 
à autre chose ; on fit revenir à lui l’homme évanoui avec une 
douche d eau froide, on le déposa sain, et sauf hors du cime¬ 
tière, et, après avoir fermé h clef la porte, chacun s’en retourna 
chez soi. | 

« Eh bien, Olivier, dit Sowerberry eu regagnant sa boutique 
comment trouves-tu cela? ’ 

— Assez bien, monsieur, je vous remercie, répondit l’enfant 

en hésitant beaucoup ; pas trop bien, monsieur. | 

— Bahl tu t'y feras, Olivier, dit Sowerberry; ça ne vous 
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fait plus tien du tout, une fois qu’on y est fait, mon gar¬ 
çon. » 

Olivier aurait bien voulu savoir s'il avait fallu beaucoup de 
tem s à son maître pour sy accoutumer ; mais il crut sage de 
ne pas hasarder cette question, et s’en retourna à la boutique, 

la tête pleine de tout ce qu'il venait de voir et d'entendre, 
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GHAPiTRE VI. 


Olivier, poussé à hou. par les sarcasmes de Noé, engage une lutte 

et déconcerte son ennemi. 


Au bout d'un mois d’essai, Olivier fut définitivement ap¬ 
prenti ; ii y eut précisément alors une bonne saison d'épidé¬ 
mies. En style de commerce, les cercueils étaient en hausse; 
et dans l’espace de quelques semaines, Olivier acquit beaucoup 
d’expérience ; le succès de l’ingénieuse spéculation de M. So- 
werberry dépassait son espérance. Les plus vieux habitants 
ne se souvenaient pas d'avoir jamais vu la rougeole si intense 
et si meurtrière pour les enfants ; nombreux furent les convois 
en tête desquels marchait le petit Olivier avec un chapeau 
garni d’un crêpe qui lui tombait jusqu’aux genoux, à l'éton¬ 
nement et à l'admiration de toutes les mères. Olivier accom¬ 
pagnait aussi son maître à presque tous les convois d’adultes, 
afin d’acquérir l’impassibilité de maintien et l’insensibilité 
* empiète qui sont si nécessaires à un croque-mort accompli, et 
il eut souvent occasion d’observer la belle résignation et la 
force dame avec laquelle les gens courageux savent supporter 
la perte de leurs proches. 

Ainsi, quand on commandait à Sowerberry un convoi pour 
quelque personne vieille et riche , possédant un grand nombre 
de neveux et de nièces, lesquels pendant la dernière maladif 
s’étaient montrés inconsolables , et dont la douleur n’avait pu 
se contenir en public, on les trouvait chez eux aussi heureux 
que possible, joyeux et satisfaits, conversant ensemble avec 
autant de gaieté et de liberté d'esprit que s’ils n'avaient éprouvé 
aucune perte. Certains maris supportaient avec un calme ad 
mirable la perte de leur femme ; les femmes, de leur côté, en 
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portant le deuil de leur mari, avaient soin de le rendre aussi 
attrayant que possible ; il était aussi à remarquer que ceux 
dont la douleur avait le plus éclaté au convoi, se calmaient en 
rentrant chez eux, et étaient tout à fait remis avant l’heure 
du thé. Ce spectacle à la fois curieux et consolant excitait 


Tétonnement d’Olivier. 

Je ne puis affirmer avec certitude, en ma qualité de bio¬ 
graphe, que l’exemple de ces braves gens ait disposé Olivier à 
la résignation; mais il est certain qu’il continua pendant plu¬ 
sieurs mois à supporter patiemment la domination et les mau¬ 
vais traitements de Noé Claypole, qui le maltraitait plus que 
jamais depuis que sa jalousie était excitée en voyant le nou¬ 
veau venu décoré d’un chapeau à crêpe et d’un bâton noir, 
tandis que lui, son ancien, portait toujours le bonnet en forme 
de marmite, la culotte de peau, le costume enfin de l'école de 
charité; Charlotte le maltraitait aussi pour imiter Noé, et 
Mme Sowerberry était son ennemie déclarée, parce que son 
mari était bien disposé [tour lui : de sorte qu’ayant à lutter à 
la fois contre cette ligue et contre le dégoût que lui inspiraient 
les funérailles, Olivier n’était pas tout à fait aussi à Taise que 
le rat de la fable dans son fromage de Hollande. 

J’arrive maintenant à un fait très-important dans l'histoire 
d’Olivier ; j’ai à parler d’une action qui peut d’abord paraître 
presque indifférente, mais qui modifia et changea complète¬ 
ment son avenir. 


Olivier et Noé étaient un jour descendus à la cuisine, à 
l’heure habituelle du dîner, pour se régaler d'un petit morceau 
de mouton; une livre et demie de la viande la plus commune. 
Mais Charlotte était sorti* . < i, p utl mt son absence, le sieur Noé 
Claypole, affamé et vicieux, crut qu’il ne pouvait mieux passer 
le temps qu’à tourmenter et molester le petit Olivier Twist. 

Pour se donner cettf innocente distraction, Noé mit les 
pieds sur la nappe, tira les cheveux d’Olivier, lui pinça les 
oreilles, et lui déclara qu'il n'était qu'un et capon. » 11 an¬ 
nonça le projet d’aller le voir pendre un jour ; enfin il n’y 
; eut pas de malices qu’il ne se permît , comme un méchant en¬ 
fant de charité qu’il était. Mais, comme rien de tout cela ne 
faisait pleurer Olivier, Noé essaya d’un moyen plus ingénieux; 
il fit ce que beaucoup de petits esprits, bien plus célèbres que 
Noé, font journellement pour être spirituels : il eut recours 
aux personnalités. 

« Petit bâtard 1 dit Noé; comment se porte ta mère? 
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-— Filo est morte, répondit Olivier. Ne m’en parlez as, je 
vous prie. » 

L’enfant rougit en disant ces mots. Sa respiration était pré¬ 
cipitée, et, à voir la contraction de ses lèvres et de ses narines, 
M. Cl i} pôle crut qu’il allait fondre en larmes ; aussi revint-il 
à la charge. 

« De quoi est-elle morte, ta mère? dit Noé. 

— De désespoir, à ce qu’on m’a dit, répondit Olivier, comme 
s'il se parlait à lui-même ; et je crois que je comprends ce que 
c'est que de mourir ainsi t 

— Tra déri déra, petit bâtard ! dit Noé en voyant une larme 
couler sur la joue de l’enfant ; qu'est-ce qui te fait pleurnicher 
à présent? 

—• Oe n’est pas vous, répondit Olivier en essuyant vite la 
larme qui mouillait sa joue ; ne croyez pas que ce soit vous. 

— Ah I vraiment! ce n'est pas moi? dit Noë en ricanant. 

— Non, ce n’est pas vous, reprit Olivier d'un ton sec; tenez, 
en voilà assez ; n’ajoutez plus un mot sur ma mère ; c’est ce 
que vous avez de mieux à faire, 

— Ce que j’ai de mieux à faire! s’écria Noë; en vérité! ne 
fais pas l’impudent, méchant orphelin. Il paraît que ta mère 
était une belle femme, hein? » 

Et ici Noé secoua la tête d’une manière expressive et fronça 
de toute sa force son petit nez rouge. 

« Tu sais bien, orphelin, continua Noé, encouragé par le 
silence d’Olivier, et d’un ton de feinte compassion (le plus 
blessant de tous), tu sais bien que tu n’y peux rien, que per¬ 
sonne n’y peut rien; j’en suis bien fâché pour toi; tu sais 
sans doute, enfant trouvé, que ta mère était une vraie cou¬ 
reuse. 


— Comment dites-vous? demanda Olivier en levant bien 
vite la tête. 

— Une vraie coureuse, répondit froidement Noé; et au fait, 
il vaut mieux qu’elle soit morte, car elle se serait fait enfer¬ 
mer, ou transporter, ou pendre, ce qui est encore plus pro¬ 
bable. » 

Le visage en feu, Olivier s’élança, renversa chaise et table, 
saisit Noé à la gorge, le secoua avec une telle rage que ses 
dents claquaient, et, rassemblant toutes ses forces, il lui appli¬ 
qua un tel coup qu’il l’étendit à terre. 

Un instant auparavant, cet enfant accablé de mauvais traite¬ 
ments était la douceur même; mais son courage s’était éveillé 
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enfin; l'outrage fait à la mémoire de sa mère l’avait mis hors 
de lui ; son cœur battait violemment ; il avait une attitude 
fi ère, l’œil vif et animé; tout en lui était changé, maintenant 
fil voyait son lâche persécuteur étendu à ses pieds, et il le L 
défiait avec une énergie qu’il ne s’était jamais connue aupa¬ 
ravant. I 

« A l’assassin! criait Noé; Charlotte, madame! l'apprenti 
m’assassine; au secours! au secours! Olivier est enragé! 
Char,., lotte ! * 

Aux hurlements de Noé, Charlotte répondit par un cri peu 
çant et Mme Sowerberry par un cri plus perçant encore : la 
première s'élança dans la cuisine par une porte latérale; la 
seconde s’arrêta sur l’escalier, afin de s'assurer quelle n’expo¬ 
sait pas sa vie en allant plus loin. 

<r Ah 1 petit misérable! s'écria Charlotte en étreignant Oli¬ 
vier de toute sa force, qui égalait bien celle d'un homme ro¬ 
buste et bien portant; ah! petit ingrat! assassin! monstreI » 

El à chaque syllabe Charlotte donnait à Olivier un coup de 
toute sa force et l’accompagnait d’un cri perçant, pour la | 
plus grande gloire de la société, dont elle prenait en main la u 
cause. I 

Le poing de Charlotte n’était pas léger ; mais, dans la crainte 
qu’il ne fût pas suffisant pour calmer la colère d'Olivier, 
Mme Sowerberry s’aventura dans la cuisine et d’une main 
saisit l’enfant, tandis que de l’autre elle lui égratignait la fi- [ 
gure. Enfin Noé, profitant des avantages de sa position, se 
releva et donna des coups à Olivier par derrière. ; 

Cet exercice était trop violent pour durer longtemps; quand 
ils furent tous trois fatigués de frapper, ils entraînèrent l’en- ■ 
faut qui criait et se débattait, mais n’était nullement intimidé, , 
dans le cellier, où ils l’enfermèrent à clef; puis Mme Sower- 
berry tomba épuisée sur une chaise et fondit en larmes. 

«Dieu! voilà qu’elle se pâme! dit Charlotte. Noé, mon : 
cher, vite un verre d'eau! ; 

— Oh ! Charlotte, dit Mme Sowerberry en parlant de son 
mieux, malgré son étouffement et la forte dose d’eau froide 
que Noé lui versait sur la tête et les épaules; ohl Charlotte; ; 

quelle chance nous avons eue de n’être pas tous assassinés i 
dans notre lit! I 

“ Ah! une grande chance, bien vrai, madame, répondit 
Charlotte. J espère seulement que ceci apprendra à monsieur 
à ne plus recevoir de ces êtres terribles, qui sont nés pour le 
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! meurtre et le vol, dès le berceau. Pauvre Noël il était, presque 
tué quand je suis entrée. 

—■ Pauvre garçon! a dit Mme Sowerberry en jetant un re¬ 
gard de compassion sur l’apprenti. 

Noé, qui avait la tête et les épaules de plus qu’Olivier, se 
frottait les yeux avec la paume des mains tandis qu'on s'api¬ 
toyait ainsi sur son sort, et sanglotait de son mieux. 

« Qu’allons-nous faire? s'écria Mme Sowerberry; mon mari 
est sorti, il n’y a point d’homme à la maison; et Olivier va 
enfoncer la porte à coups de pied avant dix minutes. » 

Les violentes secousses que celui-ci imprimait à la porte du 
cellier rendaient en effet ce résultat assez probable. 

k Mon Dieu! mon Dieu! je n'en sais rien, madame, dit 
Charlotte.... Si nous faisions venir la police? 

— Ou la garde? ajouta M. Claypole, 

— Non, non, dît Mme Sowerberry se souvenant de l’an¬ 
cien ami d'Olivier. Noé, courez chez M. Bumble et dites-liri de 
venir tout de suite, de ne pas perdre une minute; ne cherchez 
pas votre casquette. Dépêchez-vous; vous n’avez en chemin 
«luatenirun couteau appliqué sur votre œil, cela fera dimi¬ 
nuer l’enflure. » 

Noé n’en attendit pas davantage et s'élança dehors au plus 
vite. Les gens qui étaient dans les rues s’étonnèrent de voir 
un garçon de l'école de charité courir ainsi à perdre haleine, 
sans casquette et une lame de couteau sur l’œil. 


CI [APITRE VII. 


Olivier persiste dans sa rébellion. 

Noé Claypole courut à toutes jambes et ne s’arrêta pour re¬ 
prendre baleine qu’à la porte du dépôt de mendicité. Il atten¬ 
dit une minute environ, afin de recommencer ses sanglots de 
plus belle, et de donner à sa figure une expression de douleur 
et de terreur violente; puis il frappa rudement à la porte, et 
présenta au vieil indigent qui vint lui ouvrir une physionomie 
si piteuse que celui-ci, bien qu’habitué à ne voir autour de lui 
que des visages malheureux, recula d’étonnement 
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* Que peut-i) être arrivé à ce garçon ? se dit le vieux 
pauvre. 

— Monsieur Bumblet monsieur Bumbleî» criait Noé, fei¬ 
gnant l'épouvante, et avec une telle force, que non-seulement 
il se lit entendre de M. humble qui avait l’oreille dure, mais 
qu’il l’alarma au point de le faire s'élancer dans la cour sans 
son tricorne; circonstance remarquable et vraiment curieuse 
en ce qu’elle montre qu’un bedeau lui-même, sous l’empire 
d’une émotion soudaine et puissante, peut momentanément 
perdre la tête et oublier sa dignité personnelle. «Oh! mon¬ 
sieur Bumble, dit Noé; c’est Olivier, monsieur, c’est Olivier 
gui a.... 

—• Comment? comment? interrompît M. Bumble avec une 
expression de joie dans son regard terne. Il ne s’est pas 
échappé ? il ne s’est pas échappé, n’est-ce pas, Noé? 

— Non, non, monsieur, il ne s'est pas échappé; mais il est 
devenu mauvais sujet, répondit Noé. 11 a voulu m’assassiner, 
monsieur, puis il a essayé de tuer Charlotte et madame. Oh I 
que je souffre I oh! monsieur, quelles tortures! » 

Et Noé se tordait en tous sens comme une anguille, pour 
faire croire à M. Bumble que, dans l’attaque violente et féroce 
d’Olivier Twist, il avait éprouvé quelque grave lésion interne, 
qui lui faisait souffrir des douleurs atroces. 

Quand Noé vit l’effet que ses paroles produisaient sur 
M. Bumble, il voulut 1 émouvoir encore davantage en se la¬ 
mentant sur ses blessures bien plus fort qu auparavant; et, 
quand il vît un monsieur à gilet blanc traverser la cour, il 
gémit d’une manière plus tragique que jamais, parce qu’il 
crut de la plus grande importance d’attirer l’attention et d’ex¬ 
citer l’indignation dudit personnage. 

L’attention de celui-ci fut en effet bientôt éveillée : car il 
n avait pas fait trois pas qu’il se retourna brusquement et de¬ 
manda pourquoi hurlait ce jeune mâtin, et pourquoi M. Bumble 

ne lui administrait pas quelques coups pour lui faire mieux 
articuler ses plaintes. 

« C’est un pauvre garçon de l’école de charité, monsieur, ré¬ 
pondit M. Bumble, qui a été pïesque assassiné par le jeune 
Twist. Il l’a échappé belle. 

Paibleu, j en étais sûr, s écria le monsieur au gilet blanc 
en s arrêtant tcut court; j’ai eu dès le principe un singu- 

lioi pressentiment, c est que ce jeune sauvage Unirait à la 
potence. 
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— Il ü aussi voulu assassiner la domestique, dit M. Bumble, 
pâle de frayeur. 

— Et sa maîtresse aussi, ajouta M. Claypole. 

— Et puis son maître, n'est-ce pas, Noé? dit M. Bumble. 

— Non, il était sorti, sans quoi il l'eût tué, répondit Noé; il 
disait qu’il voulait le tuer. 

— Ah! il a dit cela, mon garçon? répliqua le monsieur au 
gilet blanc. 

—Oui, monsieur, répondit Noé, et ma maîtresse demande si 
M. Bumble pourrait venir tout de suite fouetter Olivier, parce 
que monsieur est sorti. 

— (Certainement, mon garçon, » dit le monsieur au gilet blanc, 

* u souriant avec bonté et en passant sa main sur la tête de Noé 
qui avait au moins trois pouces de plus que lui; il ajouta : « Tu 
< s un brave garçon, un digne garçon ; voici un penny pour ta 
peine. Bumble, prenez votre canne, et allez chez Sowerberry, 
Faites pour le mieux, ne le ménagez pas, Bumble. 

— Non, monsieur, certainement non, répondit le bedeau en 
ajustant un fouet au bout de sa canne. 

— Dites à Sowerberry de ne pas F épargner ; on n’en fora 
jamais rien si on ne le rosse d’importance, dit le monsieur au 
gilet blanc. 

— J’y veillerai, monsieur, répondit le bedeau; » et après 
avoir ajusté son tricorne et sa canne, M. Bumble prit en toute 
hâte avec Claypole le chemin de la maison de F entrepreneur 
de pompes funèbres. 

La situation ne s'était pas améliorée. M. Sowerberry n’était 
j as rentré, et Olivier continuait à donner de vigoureux coups 
de pied dans la porte du cellier. Mme Sowerberry et Charlotte 
brent une si étrange peinture de la férocité de l’enfant, que 
M. Bumble crut prudent de parlementer avant d’ouvrir la 
porte. 11 commença par y donner un coup de pied, en manière 
dVxorde; puis, appliquant sa Louche sw serrure, il dit d’une 
voix forte et imposante : 

a Olivier ! 

— Allons, ouvrez-moi la porte ! répondit l’enfant. 

— Reconnais-tu la voix qui te parle,Olivier? ditM.Bumble. 

— Oui, rcpondit-il. 

— Et vous n’étes pas épouvanté, monsieur? Vous ne trem¬ 
blez pas à ma voix, monsieur? dit M. Bumble. 

— Non! » répondit courageusement Olivier. 

lino réponse si différente de celle qu’il attendait et à laque!h 
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il était accoutumé fit hésiter M. Bumble. Il quitta le trou 
de la serrure, se redressa de toute sa hauteur, et considéra 
l’un après l’autre les trois témoins de cette scène, sans pro¬ 
noncer une parole. 

« Voyez-vous, monsieur Bumble, dit Mme Sowerberry, il 
faut qu’il soit devenu fou. Un enfant, ne fût-il qu’à demi 
raisonnable, ne se hasarderait jamais à vous parler ainsi. 

— Ce n'est pas de la folie , répondit M. Bumble, après quel¬ 
ques instants de profonde réflexion ; c’est la viande. 

— Comment? s'écria Mme Sowerberry. I 

— Oui, madame, la viande, la viande, reprit Bumble d’un 

ton magistral; vous l’avez nourri outre mesure, madame. Vous 
avez fait naître en lui une âme et un esprit artificiels, déplacés 
chez quelqu’un de sa condition. Messieurs du Conseil d’admi¬ 
nistration, qui sont des philosophes pratiques, vous îe diront, 
madame Sowerberry. Qu’ont à faire les pauvres d’une âme et 
d'un esprit? C’est bien assez pour nous d'entretenir la vie dans 
leur corps. Si vous n’aviez donné que du gruau à ce garçon, K 
jamais pareille chose ne fût advenue. I 

— Moû Dieu! dit Mme Sowerberry en levant pieusement les 

yeux vers le plafond de la cuisine; voilà ce que c’est que d’être 
généreux! » I 

La générosité de Mme Sowerberry pour Olivier avait consisté I 
à lui prodiguer les restes dont personne n’eût voulu. Aussi y ! 
avait-il de sa part une grande abnégation à rester sous le coup fl 
de 1 accusation portée contre elle par Bumble, et dont elle 
était absolument innocente, de pensée, de parole et d’action. I 

« Tenez, dit M. Bumble à la dame qui tenait ses yeux baissés I 
vers la terre; la seule chose à faire maintenant, à mon sens, 
c est de le laisser dans le cellier pendant un jour ou deux, I 
jusqu’à ce que la faim l'affaiblisse, et ensuite de le mettre en I 
liberté et de le nourrir de gruau pendant tout son appren- J| 
tissage; il sort d’une mauvaise famille, de gens irritables, I 
madame Sowerberry; la nourrice et le médecin m’ont dit que I 
sa rneie était arrivée ici apres des difficultés et des fatigues 
qui auraient tue depuis longtemps une femme bien portante. 

M. humble en était là de son discours quand Olivier, qui 
entendait assez le dialogue pour comprendre qu’on faisait allu- I 
sion a sa mère, recommença à donner des coups de pied dans I 
Lt porte, de manière quon ne pouvait s’entendre. Sowerberry 
ientra sur ces entrefaites; on lui expliqua l’attentat d Olivier, 

. ySC toute 1 exagération que les femmes crurent propre à le 
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mettre en colère; en un clin d’œil il ouvrit la porte du cellier 
et en fit sortir par le collet l’apprenti rebelle. 

Les vêtements d’Olivier avaient été déchirés dans la lutte; il 
avait la figure égratignée et écorchée, les cheveux en désordre 
sur le front. Sa colère n’était pourtant pas éteinte, et, en sortant 
de sa prison, loin de paraître intimidé , il lança à Noë un re¬ 
gard menaçant. 

« Vous êtes un gentil garçon! dit Sowerberry en donnant 
un soufflet à Olivier. 

— 11 a outragé ma mère, répondit Olivier. 

— Eh bien ! quand même.... petit misérable, dit Mme Sower- 
bern ; il n'en a pas dit assez sur elle; elle méritait encore pis. 

— Non, dit l’enfant. 

— Si vraiment, dit Mme Sowerberry. 

— Vous mentez I » dit Olivier. 

Mme Sowerberry fondit eu larmes. Ce torrent de larmes ne 
laissait à son mari aucune alternative. S'il eut hésité un 
instant à punir Olivier plus sévèrement, il est clair comme le 
jour que, d’après les usages reçus dans les querelles do mé¬ 
nage, il eût été une brute, un mari dénaturé, un être mépri¬ 
sable et n’ayant d’humain que le visage, sans compter mille 
autres agréables épithètes trop nombreuses pour avoir place 
dans ce chapitre. 

Il faut reconnaître Cjü’autant qu’il dépendait de lui (mais son 
autorité était fort limitée', il était bien disposé pour l’enfant, 
soit parce qu’il y allait de son intérêt, soit parce quo sa femme 
le dét estait, Le torrent de larmes de la dame no lui laissa nulle 
ressource. En conséquence il administra à Olivier une correc¬ 
tion telle, que Mme Sowerberry elle-même s’en montra satis- 
faite, et que la canne paroissiale de M.Bumble devint inutile. 
Le reste du jour, Olivier fut enfermé dans l’arrière-cuisine, en 
compagnie de la pompe et d'un morceau do pain sec; le soir, 
Mme Sowerberry, après avoir encore fait plusieurs remarques 
injurieuses pour la mémoire de sa mère, lui ouvrit la porte, 
et, au milieu des sarcasmes de Noë et de Charlotte, lui or¬ 
donna de gagner son lit. 

Abandonné à lui-même dans la boutique morne et silen¬ 
ce use du croque-mort, Olivier se livra aux réflexions que le 
traitement qu'il venait d’éprouver devait éveiller dans son 
cœur d’enfant. Il avait écouté les sarcasmes avec dédain; il 
avait supporté les coups sans pousser un cri : car il sentait se 
développer dans son cœur un sentiment d’orgueil qui l’eût 
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empêché de proférer une plainte, quand meme on l’eût brûlé 
vif: mais, maintenant que personne ne pouvait le voir ou l'en¬ 
tendre, il tomba à genoux sur le plancher, et, cachant s^n 
visage dans ses mains, il versa de telles larmes qu’il faut sou- 
traiter pour l'honneur de notre nature que Dieu veuille en 
faire rarement répandre de semblables à des enfants de cet ! 
âge! 

Olivier resta longtemps îmmomie dans cette position. La 
chandelle allait finir de brûler quand il se leva; il regarda 
prudemment autour lui, écouta attentivement; puis il tira 
doucement les verrous de la porte d’entrée et regarda dans 
la rue. | 

La nuit était froide et sombre ; les étoiles paraissaient à l’en¬ 
fant his éloignées de la terre qu'il ne les avait jamais vues; ; 
il no faisait pas de vent; l’ombre que les arbres projetaient 
sur le sol était complètement immobile et avait quelque chose 
de sinistre et de sépulcral. 11 referma doucement la porte, et, 
profitant des dernières lueurs de la chandelle pour réunir 
dans un mouchoir le peu d’effets qu’il possédait, il s'assit sur 
un banc et attendit les premières clartés du matin. 

Dès fpi'uii rayon de lumière pénétra à travers les fentes des 
volets, Olivier se leva et tira de nouveau les verrous. Il jeta 
autour de lui un regard timide, hésita quelques instants, puis 
tira la porte derrière lui : il était dans la rue. | 


il regarda ï droite et à gauche, incertain du côté par où il 
fuirait. Il se souvint d’avoir vu les chariots, quand ils sor¬ 
taient de la ville, gravir péniblement la colline; il prit la 

■' * t ■'! ri c' à ui : cl u sei r à trav< rs champs, 
qu’il savait rejoindre bientôt la grande route; il s’y engagea . 
et se mit à marcher rapidement. 

Il *>e /appela très-bien avoir déjà suivi ce sentier, lorsqu’il 
trottait derrière M. Burnble, pour venir de la Ferme au dépôt 
de mendicité. Le chemin le conduisit tout droit à la chau¬ 
mière; son coeur battit violemment à ce souvenir, et il était 
presque résolu à revenir sur sos pas; mais ü avait déjà fait 
bien du chemin, et un détour lui ferait perdre beaucoup de 
temps : d’ailleurs il était si matin, qu'il avait peu à craindre 
d’être vu; ü continua à avancer. 

11 arriva à la ferme; il n’y avait pas d’apparence que ses 
petits habitants fussent debout à cette heure matinale : Olivier 
s arrêta et jeta à la dérobée un coup d’œil dans le jardin: un 
eulant arrachait les mauvaises herbes d un carré dans un 
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moment où il leva son visage pale, Olivier reconnut en lui un 
de ses anciens compagnons. Olivier se sentit joyeux de le re* 
\oir avant de s'éloigner; quoique plus jeune que lui, cet 
enfant avait été sou petit ami, son compagnon de jeu; ils 
avaient été tant de fois allâmes, battus, enfermés ensemble! 

<r Chut, Dick ! dit Olivier, comme l’enfant courait à la porte 
vi passait ses petits bras à travers les barreaux pour lui faire 
accueil; est-ce qu’on est levé? 

— Non, il n*y a que moi, répondit l’enfant. 

—■ Il ne faut pas dire que tu m’as vu, Dick, reprit Olivier; 
je me sauve; on me bat et on me maltraite, Dick; je vais 
lie relier fortune, si loin, si loin que je ne sais où. Comme tu 
es pâlel 

— J’ai entendu le médecin dire que j'allais mourir, ré¬ 
pondit reniant avec un léger sourire; je suis bien content de 
te voir, mon cher ami ; mais ne t’arrête pas, ne t’arrête pas. 

— Oui, oui; mais je veux te dire au revoir, reprit Olivier. 
Je te reverrai, Dick, j'en suis sûr; et alors tu seras Lien 
portant et heureux. 

— Je serai heureux, dit l’enfant, quand je serai mort, et pas 
avant. Le médecin a raison, Olivier; car je rêve souvent du 
ciel et des anges, et de douces figures que je ne vois -amais 
quand je suis éveillé. Embrasse-moi 1 ajouta l’enfant en grim¬ 
pant sur la petite porte et en croisant ses petits bras autour 
du cou d’Olivier. Adieu, mon cherami; que Dieu te bénisse!» 

Cette bénédiction sortait de la bouche d un enfant, mais 
c'était la première qu’Olivier eût jamais entendu appeler sur 
sa PH". Au milieu des épreuves, des souffrances, des vicissi¬ 
tudes de sa vie, il 11e l'oublia jamais. 
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CHAPITRE VIII. 

Olivier va à Londres, et rencontre en route un singulier jeune 

homme. 

Arrivé k la barrière, au bout du sentier, Olivier se retrouva 
sur la grande route. Il était huit heures; et, bien qu’il fût à 
peu près à cinq milles de la ville, il courut, et se cacha par 
moments derrière les haies, jusqu'à midi, dans la crainte d'être 
poursuivi et rattrapé; il s'assit alors près d’une borne pour se 
reposer, et se mit à songer pour la première fois à l’endroit 
qu'il devait choisir pour tâcher de gagner sa vie. 

La borne au pied de laquelle il était assis indiquait en gros 
caractères qu’elle était posée à soixante-dix milles de Londres; 
ce nom fit naître dans Y esprit de l’enfant une nouvelle suite de 
pensées. S’il allait à Londres, dans l'immense ville, où personne, 
pas même M. Humble, ne pourrait le découvrir I il avait sou¬ 
vent entendu dire aux vieux indigents du dépôt qu’un garçon 
d’esprit n’était jamais dans le d àment à Londres, et qu’il y 
avait dans cette grande ville des moyens d’existence dont les 
gens élevés à la campagne ne se doutaient pas. C’était bien 
l’endroit qui convenait à un garçon sans asile, destiné à mou¬ 
rir dans la rue, si on ne venait à son aide. Tout en se laissant 
aller à ces pensées, il se leva et continua sa route. 

Il diminua encore de quatre bons milles la distance qui le 
séparait de Londres, sans songer à tout ce qu'il devrait souffrir I 
avant d’atteindre le but de son voyage : comme cette réflexion I 
se faisait jour dans son esprit, il ralentit sa marche, et se 
mit à méditer sur les moyens d’arriver à Londres. Il avait [ 
dans suii paquet un morceau d- pain, une mauvaise chemise , 
deux paires de bas, et dans sa poche un penn} r que lui 
avait donné Sowerberry après un enterrement où il s’était I 
distingué, encore plus que de coutume. C’est fort bon d’avoir 
une chemise blanche, pensait Olivier, et deux méchantes 
paires de bas , et un penny; mais c'est une mince ressource 
pour faire soixante-cinq milles à pied pendant l’hiver. Oli¬ 
vier avait, comme bien des gens, l’esprit prompt et ingé- 
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nieux à découvrir les difficultés, mais lent et paresseux à dé¬ 
couvrir le moyen de = es surmonter; de sorte qu’après avoir 
bii n réfléchi, sans trouver la solution qu'il cherchait , il mit 
son petit paquet sur l’autre épaule et doubla le pas. 

Il fit vingt milles ce jour-là , sans prendre autre chose que 
son morceau de pain sec et quelques verres d'eau qu'il de¬ 
manda sur la route, à la porte des chaumières. À la nuit, il 
entra dans une prairie, se blottit au pied d’une meule de foin 
et résolut d’y attendre le jour. Il éprouva d'abord un senti¬ 
ment de crainte en entendant le vent siffler tristement sur la 
campagne déserte. Il avait froid et faim, et se trouvait plus 
seul que jamais ; la fatigue de la marche lui procura pourtant 
un prompt sommeil, et il oublia ses peines. 

Le matin, en se levant, il se sentit engourdi par le froid, et 
il avait si faim qu’il acheta du pain pour un penny au premier 
village qu’il traversa. 11 n’avait pas fait plus de douze milles 
quand la nuit le surprit de nouveau; ses pieds étaient enflés 
et ses ïambes si faibles qu’elles tremblaient sous lui; une 
seconde nuit passée à la belle étoile, par un temps froid et 
humide, acheva d’épuiser ses forces ; et quand il voulut le 
matin continuer son voyage , il pouvait à peine se traîner. Il 
attendit au pied d’une côte assez roide qu’une diligence vînt à 
passer, et il demanda l'aumône aux voyageurs de l'impériale; 
il n’y eut presque personne qui fît attention à lui ; ceux qui le 
remarquèrent, lui dirent d'attendre qu'on fût arrivé au haut 
de la côte, et de leur montrer ensuite combien de temps il pou¬ 
vait courir pour un demi-penny. Le pauvre Olivier essaya de 
suivre la diligence; mais il ne le put, à cause de son épuisement 
-1 de ses pieds tout meurtris ; alors les voyageurs de l’impériale 
remirent leur demi-penny dans leur poche, en disant que c’é¬ 
tait un petit fainéant, qui ne méritait rien. La diligence s’é¬ 
loigna, ne laissant derrière elle qu’un nuage de poussière. 

Dans quelques villages, de grands poteaux étaient plantés 
sur la route, et portaient un écriteau annonçant que quiconque 
mendierait serait mis en prison; cet avis effrayait beaucoup 
Olivier, et il s’éloignait au plus vite. Ailleurs, il s’arrêtait de¬ 
vant les cours d’auberge et regardait piteusement ceux qui 
allaient et venaient, jusqu’à ce que Thôt.esse donnât l’ordre à 
un des postillons qui flânaient dans la cour de chasser cet 
étrange garçon qui restait là, sans aucun doute, dans Tin¬ 
tent ion. de dérober quelque chose. S’il mendiait à la porte 
d’une ferme, il arrivait neuf fois sur dix qu’on le menaçait da 
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lâcher le chien après lui; s'il mettait le nez dans une bou¬ 
tique, on lui parlait du bedeau de la paroisse, et, à ce nom, il 
ne savait où se cacher. 

11 est certain que, sans le bon cœur d’un garde-barrière et 
la charité d'une vieille dame, les souffrances d’Olivier eussent 
été abrégées comme celles de sa mère, c’est-à-dire qu’il serait 
mort sur la grande route. Mais le garde-barrière lui donna du 
, ain et du fromage, et la vieille dame, dont le petit-fils avait 
fait naufrage et errait dans quelque lointaine partie du monde, 
eut pitié du pauvre orphelin et lui donna le peu qu’elle avait, 
avec des paroles si douces et si bonnes, et avec des larmes de 
compassion telles, qu’elles firent sur le cœur d’Olivier plus 
d'impression que toutes ses souffrances. 

Le matin du septième jour après son départ, il atteignit, 
clopin-clopant, la petite ville de Barnet. Les volets étaient 
partout fermés, les rues désertes, et personne ne se rendait 
encore aux travaux de la journée. Le soleil se levait radieux, 
mais son éclat ne servait qu’à faire voir au pauvre enfant 
toute l'horreur de sa misère et de son isolement; il s'assit, 
couvert de poussière et les pieds en sang, sur les marches 
froides d’un perron. 

Peu à peu les volets s’ouvrirent, les stores des fenêtres 
se levèrent, et les passants commencèrent à circuler. Quel¬ 
ques-uns , en petit nombre, s’arrêtaient un instant pour con¬ 
sidérer Olivier, ou se détournaient seulement en passant 
rapidement; mais personne ne le secourut, personne ne prit 
la peine de lui demander comment il était venu là : il n’a¬ 
vait pas le cœur de mendier, et il restait assis immobile et 
silencieux. 

11 y avait déjà quelque temps qu’il était là; il s’étonnait 
de voir tant de tavernes, car la moitié des maisons de 
Barnet sont des tavernes grandes ou petites; il regardait 
avec insouciance les voitures publiques qui t assaient et 
trouvait surprenant qu’elles pussent faire aisément en quel¬ 
ques heures un trajet qu’il avait mis une longue semaine à 
parcourir avec un courage et une résolution au-dessus de 
son âge. 

Il fut tiré de sa rêverie en remarquant qu’un jeune garçon, 
qui était passé devant lui quelques instants auparavant sans 
avoir l'air de le voir, était revenu sur ses pas et s’était placé 
de l'autre côté de la rue pour l'observer attentivement. Il y üt 
d’abord peu d'attention ; xiais ce garçon resta si longtemps 
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devant lui dans la même attitude, qu’Olivier leva la tête et le 
considéra avec le même intérêt. Alors celui-ci traversa la rue, 
et se dirigeant vers Olivier lui dit ; 

« Eh bien! camarade, quoi qui se passe? » 

Le garçon qui adressait cette question à notre jeune voyageur 
était à peu près du même âge que lui; c’était l'individu le plus 
original qu'Olivier eût jamais vu : il avait le nez retroussé, 
le front bas, les traits communs, et l'extérieur ie plus sale 
qu'on pût voir, ce qui ne l’empêchait pas de se donner des 
airs de monsieur. Il était de petite taille, avec des jambes 
arquées et de vilains petits yeux effrontés ; son chapeau était 
posé si légèrement sur sa tête, qu'il semblait toujours près de 
! onber; et il serait tombé, en effet, sans une brusque secousse 
que le jeune homme imprimait de temps à autre à sa tête, 
pour le ramener à sa place primitive. Il portait un habit qui 
lui descendait jusqu'aux talons ; il avait les manches relevées 
presque jusqu'au coude, probablement dans le but d’enfoncer 
ses mains, comme il faisait alors, dans les poches de son pan¬ 
talon de velours. Enfin, il était aussi fringant, avec ses bro¬ 
dequins à la Blucher, que le fut jamais jeune homme de sa 
taille, c’est-à-dire de quatre pieds six pouces. 

« Eh bien ! camarade, quoi qui se passe? demanda à Olivier 
cet étrange interlocuteur. 

— J’ai Lien faim et je suis bien fatigué, répondit Olivier les 
larmes aux yeux. J’ai fait un long trajet. Voilà sept jours que 
je marche. 

— Sept jours de marche! dît le jeune homme; ah! j’entends. 
C c:;t par ordre du 6ec, hein? Mais, ajouta-t-il en voyant l’air 
étonné d'Olivier, je suppose que tu ignores ce que c'est qu'un 
bec. mon camarade? » 

Olivier répondit avec candeur qu’il avait toujours cru que ce 
mot signifiait la bouche d’un oiseau. 

« En voilà un innocent! s écria ie jeune homme; un bec , 
c’est un magistrat; marcher par ordre du bec, c’est ne pas aller 
droit devant soi; c’est toujours grimper sans jamais redes¬ 
cendre. As-tu été au moulin ? 

— Quel moulin? demanda Olivier. 

— Quel moulin! ma foi, au moulin qui va sans eau *; vienf 
avec moi; tu as besoin d’une pitance, et tu l’auras. La bourse 


(. Allusion au moulin que font tourner les condamnés. 
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est maigre, mais tant que ça durera, ca durera. Allons, debout 
sur tes quilles 1 arrive. » 

Le jeune homme aida Olivier à se lever, le mena dans une 
petite boutique de marchand de chandelles, où il acheta un 
peu de jambon et un pain de deux livres; il eut l’ingénieuse 
idée de l’aire un trou dans le pain et d'y mettre le jambon, pour 
qu’il fût à 1 abri de ia poussière, et plaçant le tout sous son 
bras, il entra dans une petite taverne et pénétra avec Olivier 
dans une salle de derrière. Là, le mystérieux jeune homme fit 
apporter un pot de bière; sur 1 invitation de son nouvel ami, 
Olivier se jeta sur le festin et se mit à dévorer à belles dents, 
tandis que l’étranger le considérait de temps à autre bien at¬ 
tentivement. 

« On va donc à Londres? dit l’étrange garçon quand Olivier 
eut fini. 

— Oui. 

— A-t-on un gîte T 

— Won. 

— De l’argent? 

— Non. » 

L'individu se mit à siffler et enfonça ses mains dans ses 
poches, autant que le permettaient les larp. ■. > manches de son 
habit. 

« Vous habitez Londres? demanda Olivier. 

— Oui, quand je suis chez mui, répondit le garçon. Tu as 
besoin d’un gîte pour passer la nuit, ii’est-ce pas? 

— Oui, répondit Olivier; je n'ai pas dormi sous un toit depuis 
que j’ai quitté mon pays. 

— Ne te chagrine pas pour si peu, dit le jeune monsieur; je 
dois être à Londres ce soir, et j’y connais un respectable vieil¬ 
lard qui te logera pour rien, à condition que tu lui sois pré¬ 
senté par une de ses connaissances; avec ça que je n’en suis 
pas de ses connaissances! » ajouta-t-il eu souriant pour mon¬ 
trer que ces dernières paroles étaient dites par ironie; et en 
même temps il vida son verre. 

Cette offre inespérée d’un gîte était trop séduisante pour 
être refusée, surtout lorsqu elle fut suivie de l’assurance que 
le vieux monsieur procurerait sans aucun doute une bonne 
place à Olivier dans un bref délai. Ceci amena un entretien 
amical et confidentiel, dans lequel Olivier découvrit que son 
ami se nommait Jack Dawkins, et qu i! était le favori et le pro¬ 
tégé du vieux monsieur en question. 
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L’extérieur de M. Dawkins ne parlait pas beaucoup en fa¬ 
veur des avantages que le crédit de son patron procurait à 
ceux qu’il prenait sous sa protection; mais comme sa conver¬ 
sation était légère et incohérente, et qu’il avouait que ses amis 
le connaissaient sous le sobriquet de rusé matois, Olivier en 
conclut que, son compagnon étant d’un naturel dissipé et 
étourdi, les préceptes moraux de son bienfaiteur n’avaient pas 
eu d'influence sur lui. Dans cette pensée, il résolut de mériter 
aussi vite que possible l’estime du vieux monsieur et de re¬ 
noncer à l’honneur de fréquenter le matois, si celui-ci, comme 
il avait lieu de le croire, était incorrigible. 

Jack Dawkins ne voulut pas entrer à Londres avant la nuit, 
et il était près d’onze heures quand ils arrivèrent à la barrière 
dui l j, ton. Ils passèrent parla rue Saint-Jean, descendirent 
la petite rue qui aboutit au théâtre de Sadlerwell, longèrent 
Exmouth-Street et Coppioe-Row, puis la petite cour près du dé¬ 
pôt de mendicité; ils traversèrent ensuite le terrain classique 
qui se nommait jadis Hoklev in tke Hole; ils gagnèrent LHtle 
Saffron-Hill et Saffron-Hill the Créât , que le rusé matois fran¬ 
chit d'un pas rapide, en recommandant à Olivier de le suivre 
de près. 

Quoique Olivier c-w* assez a taire pour ne pas perdre de vue 
son guide, ü ne put s’empêcher de jeter en passant quelques 
regards furtifs des deux côtés de la rue : c'était l’endroit le 
plus sale et le plus misérable qu’il eût jamais vu. La rue était 
étroite et humide, et l’air était chargé de miasmes fétides. Il y 
avait un assez grand nombre de petites boutiques, dont tout 
! ”talage consistait en un tas d’enfants qui criaient à qui mieux 
mieux, malgré l'heure avancée de la nuit. Les seuls endroits 
qui parussent prospérer au milieu de la misère générale, étaient 
les tavernes, où des Irlandais de la lie du peuple, c'est-à-dire 
lia lie de l’espèce humaine, se querellaient de toutes leurs forces. 
De petites ruelles et des passages couverts, qui çà et là abou¬ 
tissaient à la rue principale, laissaient voir quelques chétives 
maisons, devant lesquelles des hommes et des femmes ivres 
se vautraient dans la boue; et parfois on voyait sortir avec 
précaution de ces repaires des individus à figure sinistre, 
dont, scion toute apparence, les intentions n’étaient ni loua¬ 
bles ni rassurantes. 

Olivier se demandait s’il ne ferait pas mieux de se sau¬ 
ver, quand ils atteignirent le bout de la rue. Son guide Le 
prit par le bras, poussa la porte d’une maison proche de 
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Fieldlane, le fit entrer dans une allée et referma la porte 
derrière lui. 

<r Qui va là? cria une voix en réponse à un sifflet du 


matois. 

— Plummy et Slam I » fut la réponse. C'était sans doute un 
signal ou un mot d’ordre pour indiquer que tout allait bien. 

La faible lueur d'une chandelle éclaira le mur au fond de T al¬ 
lée, et l’on vit paraître une tête au niveau du sol, derrière la 
rampe brisée d’un escalier qui menait jadis à une cuisine. 

n Vous êtes deux, dit l’homme en haussant la chandelle et 
en mettant la main au-dessus de ses yeux pour mieux distin¬ 
guer les objets; qui est l'autre? 

— Une nouvelle recrue, répondit Jack Dawkins en faisant 
avancer Olivier. 

— D’où vient-il ? 

— Du pays des innocents. Fagin est-il en haut? 

— Oui, il assortit les mouchoirs. Montez. » 

L'homme disparut, et ils restèrent dans les ténèbres. 

Toujours entraîné par son compagnon qui lui serrait forte¬ 
ment la main, Olivier cherchait de l’autre sa route à tâtons. Il 
gravit difficilement, dans l’obscurité, les degrés en ruine que 
son guide enjambait avec une prestesse qui montrait qu’il con¬ 
naissait parfaitement ce chemin ; il poussa la porte d'une 
chambre de derrière et y introduisit Olivier. Les murs et le 
plafond étaient noircis par le temps et la malpropreté. Devant 
le feu, sur une table de sapin, se trouvaient une chandelle fixée 
dans le goulot d’une bouteille de grès, deux ou trois pots d'étain, 
un pain, du beurre. ■ t une assiette. Des saucisses cuisaient dans 
une poêle dont la queue était attachée avec une ficelle au man¬ 
teau de la cheminée, et auprès se tenait un vieux juif, une four¬ 
chette à la main. Son visage t tait couvert de rides, et ses traits 
ignobles et repoussants étaient en partie cachés par une épaisse 
chevelure rousse ; il portait une sale robe de chambre de fla¬ 


nelle, n’avait pas de cravate, et semblait partager son atten¬ 
tion entre la poule et une corde à laquelle pendaient un grand 
nombre de foulards. Plusieurs méchants lits, faits avec de vieux 
sacs, étaient disposés i un près de l’autre sur le plancher. Autour 
de la table, quatre ou cinq enfants de l’âge du Matois fumaient 
leur pipe et buvaient des liqueurs en se donnant des airs de 
grands garçons; ils entourèrent leur camarade, qui dit au juif 
quelques mots à voix basse; puis ils se tournèrent en riant 
vers Olivier, ainsi que le juif qui tenait toujours sa fourchette. 
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« Je vous présente mon ami Olivier Twist, » dit Jack 
Dawkins. 

Le juif rit en grimaçant. Il fît un profond salut à Olivier, le 
prit par la main et dit qu'il espérait avoir l’honneur de faire 
avec lui. plus ample connaissance. Alors les petits fumeurs 
{'entourèrent, lui donnèrent de solides poignées de main, de 
manière à faire tomber son petit paquet; l’un d'eux s'empressa 
de le débarrasser de sa casquette; un autre eut l’obligeance de 
fouiller ses poches pour lui épargner, vu son état de fatigue, 
la peine de les vider avant de se coucher. Les politesses ne se 
seraient sans doute pas bornées là, sans les coups de four¬ 
chette que le juif prodigua généreusement sur la tète et les 
épaules de ces complaisants petits drôles. 

c Nous ^ j mes charmés de te voir, Olivier, dit le juif. Ma¬ 
tois, tire du feu les saucisses et approche un baquet pour faire 
asseoir Olivier. Ah 1 tu regardes avec étonnement les mou¬ 
choirs ! en voilà une belle collection, hein, mon ami? Nous 
venons justement de les préparer pour la lessive. Voilà tout, 
Olivier, voilà tout ; ah I ah 1 ah ! » 

Les derniers mots du juif furent accueillis avec acclamation 
par ses jeunes élèves, puis on se mit à souper. 

Olivier mangea sa part; ensuite le juif lui versa un verre de 
grog au genièvre, en lui recommandant de le boire d’un trait, 
parce qu'un autre convive avait besoin de son verre. Olivier 
obéit.; bientôt il se sentit porté doucement sur un des sacs et 
s’endormit d’un profond sommeil. 



Où l'on trouvera de nouveaux détails sur l'agréable vieillard et sur 

ses élèves, jeunes gens de haute espérance. 


Le lendemain, la matinée était déjà avancée quand Olivier 
v* réveilla après un sommeil profond et prolongé. Il n’y avait 
dans la chambre que le vieux juif, qui faisait bouillir du café 
dans une casserole pour le déjeuner, et sifflait tout bas entre 
ses dents, en agitant le liquide avec une cuiller de fer. De 
temps à autre il s'arrêtait pour écouter, des qu’il entendait en 
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bas le moindre bruit; et, quand il s’était assuré que tout était 
tranquille, il continuait à siffler et à remuer le café. 

Bien qu’Olivier ne dormit plus, il n'était pas tout à fait 
éveillé. 11 y a un état d’assoupissement, entre le sommeil et la 
veille, où Ton rêve plus en cinq minutes, les yeux à demi ou- - 
vu rts et sans avoir bien conscience de ce qui se passe, que l'on 
ne ferait en cinq nuits, les yeux bien fermés et les sens com¬ 
plètement engourdis par un profond sommeil. Dans ces mo- 
ïneuts-là. I llumine se rend juste assez compte de ce qui se passe 
dans son esprit pour se faire une faible idée des puissantes 
facultés de cet esprit, lorsque, affranchi des entraves du corps, 
il s < lance loin de la terre et se joue du temps et de l’espace. 

Olivier était précisément dans un de ces moments. Les yeux 
à demi fermés , il voyait le juif, il l’entendait siffler tout bas, 
il reconnaissait le bruit de la cuilVr frottant contre le bord 
de la casserole; et pourtant, son esprit, pendant ce temps, i 
voyageait dans le passé, et se rtportait vers tous ceux qu’il 
avait connus. I 

Quand le café fut fait, le juif posa la casserole à terre, et 
resta quelques instants dans une attitude indécise, comme s'il 
ne savait à quel parti s'arrêter; puis il se retourna, regarda 
Olivier et l’appela par son nom; celui-ci ne répondit pas et I 
parut complètement endormi. Le juif, rassuré à cet égard, se r 
dirigea sans bruit vers la porte, la ferma, et tira d’une trappe r 
pratiquée dans le plancher, autant que put le voir Olivier, une k 
petite boîte qu’il posa soigneusement sur la table; ses yeux : 
brillaient tandis qu'il soulevait le couvercle et jetait un coup 
d’œil à l’intérieur; Ü approcha de la table une vieille chaise, i 
s'assit et tira du coffret une magnifique montre d’or étincelante ; 
de diamants. [ 

« Aht les lurons 1 dit le juif en haussant les épaules, et le vi- 
sage contracté par un affreux sourire ; les braves lurons 1 fermes f 


jusqu'au bout! Incapables de dire au vi prêtre où était la 
cachette! Incapables de vendre le vieux Faginl Au fait, dans 
quel intérêt? Cela n’eût pas desserré le nœud coulant, ni re¬ 
tardé la bascule d’une minute ; non , non. Fameux gaillards, 
fameux gaillards ! a 

Tout en faisant à voix basse ces réflexions et d’autres sem¬ 
blables, le vieux juif remit la montre dans la boîte ; il en tira 
encore une demi-douzaine , et les contempla avec le même ra¬ 
vissement, puis des bagues, des broches, des bracelets, des 
biÿ- jx de toute sorte, si précieux et d’un travail si exquis, 



















I 


I 


OLIVIER TWIST. 59 

fu'Olivier ne connaissait pas même de nom toutes ces belles 
;hoses. 

Le juif les remit dans le coffret et en tira un dernier bijou, 
u petit qu'il tenait dans le creux de sa main; une inscription 
.rès-fme semblait y être gravée, car le juif le posa sur la table, 
'abrita soigneusement avec sa main, et le considéra longtemps 
^tattentivement; enfin, comme s'il désespérait de déchiffrer 
:cs caractères, il remit le bijou dans la boîte, et se renversant 
sur sa chaise, il continua ses réflexions. 

« Quelle belle chose que la peine capitale t disait-il à demi- 
voix. Les morts ne se repentent jamais! les morts ne vien- 
nt-nt jamais révéler de fâcheuses histoires! Ah! c'est une 
rande sécurité pour le commerce 1 Cinq à la file, accrochés 
i la même corde 1 et pas un lâche, pas un qui ait vendu le 
■•i vieux Faginl s 

En disant ces paroles, le juif promenait au hasard autour de 
lui ses yeux noirs et brillants, qui rencontrèrent la figure d’Oli¬ 
vier. L’enfant le considérait avec une curiosité muette; en un 
elin d’œil le vieillard comprit qu’il avait été observé; il ferma 
avec bruit le couvercle de la boîte, et saisissant un couteau sur 
la table, il se leva furieux : mais il tremblait au point qu’QIi- 
vier, malgré sa terreur, pouvait voir vaciller la lame du cou¬ 
teau. 

« Qu’est-ce? dit le juif ; pourquoi m’observer? Tu ne dormais 
pas? Qu’as-tu vu ? Parle vite î vite ! il y va de ta vie 1 

— Je n'aî pas pu dormir davantage, monsieur, répondit 
Olivier avec douceur, et je suis bien fâché de vous avoir dé- 
I rangé. 

— K tais-tu éveillé depuis une heure? demanda le j uif d’un air 
menaçant et terrible. 

— Non, monsieur, non, bien sûr, répondit Olivier. 

— En es-tu bien sûr? s’écria le juif en jetant sur l’enfant un 
. regard sinistre. 

— Je dormais, monsieur, répondit vivement Olivier, je tbr- 
■ mais, sur ma parole. 

— C’est bon! c’estbon! mon ami, dit le juif en reprenant brus¬ 
quement ses manières ordinaires et en jouant avec le couteau 
avant. de le remettre sur la table, comme pourfaire croire qu'il 
ne l’avait pris que par badinage. J’en étais sûr, mon ami; je 
voulais seulement te faire peur. Tu es brave, oui, ma foi, Lu 
es brave, Olivier. » Et le juif se frottait les mains en riant, 
mais jetait néanmoins sur la boîte un regard inquiet. 4 As Lu 
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vu quelqu’une de ces jolies choses, mon ami? dit le juif après 
un court silence, en posant sa main sur la boîte. 

— Oui, monsieur, répondit Olivier. 

— A h ! dit le juif en pâlissant. C’est.... c’est à moi, Olivier.... 
c’est ma petite fortune.-., tout ce que j'aurai pour vivre dans 
mes vieux jours ; on m'appelle avare, mon ami, seulement 
avare.... rien de plus. » 

Olivier pensa que le vieux monsieur devait être en effet d’une 
avai ice sordide, [jour vivre dans un endroit si sale, avec tant 
de montres ; mais il réfléchit que sa tendresse pour le Matois et 
les autres garçons lui coûtait peut-être beaucoup d’argent ; il 
regarda le juif d’un air respectueux et lui demanda s'il pouvait 
se lever. ! 

« Certainement, mon ami, certainement, répondit le vieux 
monsieur; tiens, il y a une cruche d’eau dans le coin derrière 
la porte ; va la chercher et je te donnerai une cuvette pour te 
laver, mon ami. » 

Olivier se leva, traversa la chambre et se baissa pour pren¬ 
dre la cruche; quand il se retourna, la boite avait disparu, 

3) avait à peine fini de se laver et de remettre tout en ordre, 
en vidant, par ordre du juif, la cuvette par la fenêtre, lorsque 
le mat ûs rentra, escorté d un jeune ami qu'Olivier avait vu la 
veille au soir occupé à fumer, et qui lui fut présenté sous le s 
nom de Chariot Bâtes. Puis on se mit à table, le déjeuner se 
composait de café et de petits pains chauds, avec du jambon 
que Je matois avait rapporté dans le fond de son chapeau. 

« Eh bien ! dit le juif en s’adressant au Matois et en regardant 
malicieusement Olivier; j’espère, mes amis, que vous êtes allés i 
ce matin à l'ouvrage? 

— Roide, répondit le matois. ij 

—Oui, une rude besogne, ajouta Chariot Bâtes. 

— Tous êtes de braves garçons, dit le juif; qu'est-ce que tu i 
as rapporté, Matois? 

— Beux portefeuilles, répondit le jeune homme. 

— Garnis? demanda le juif avec anxiété. i 

— Pas mal, répondit le Matois eu exhibant deux portefeuilles, 

l’un vert et l'autre rouge. y 

— Ils pourraient être plus lourds, dit le juif, après en avoir 
soigneusement visité 1 intérieur, mais ils sont tout neufs et d’un 
bon travail; c'est d’un habile ouvrier, n'est-ce pas. Olivier? 

— Certainement, monsieur, » dit Olivier. 


Cette réponse lit rire M. Charlut liâtes à se tenir les où- 
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Î tes, au grand étonnement d'Olivier, qui ne voyait !à rien ne 
risible. 

a Et toi, mon ami, qu’est-ce que tu rapportes? dit Vagin à 
Chariot Rates. 

_Des mouchoirs, répondit maître Bâtes, et il en tira quatre 

de sa poche. 

— Bien, dit le juif, en les examinant minutieusement, ils 
sont bons, très-bons ; mais tu ne les as pas bien marqués, Char¬ 
iot. Il faudra ôter les marques avec une aiguille ; nous mon¬ 
trerons à Olivier comment il faut s’y prendre ; n'est-ce pas, 
Olivier? Ha! ha! 

— Comme vous voudrez, monsieur, dit Olivier. 

— Tu aimerais à faire le mouchoir aussi bien que Chariot 
Bâtes, n’est-ce pas, mon ami ? demanda le juif. 

— De tout mon cœur, monsieur, si vous voulez m'instruire, * 
J répondit Olivier. 

Maître Baies trouva cette réponse si plaisante qu'il poussa 
un nouvel éclat de rire ; mais comme il était en train d’avaler 
son café, il faillit suffoquer. 

« 11 est si innocent! » dit-il, dès qu'il put parler, comme 
pour s’excuser auprès de la compagnie de son impolitesse. 

i ,e Matois ne dit rien ; mais il passa la main dans les che¬ 
veux d’Olivier, et les lui fit tomber sur les yeux, en ajoutant 
qu’il serait bientôt au fait. Le vieux monsieur, qui vit le rouge 
monter au visage de l’enfant, changea la conversation et de¬ 
manda si l’exécution qui avait eu lieu le matin avait attiré une 
gr ande foule. L’étonnement d’Olivier redoubla : car il était évi¬ 
dent, d’après la réponse des jeunes garçons, qu’ils y avaient 
tous deux assisté, et il était étrange qu’ils eussent trouvé le 
temps de si bien travailler. 

Après le déjeuner, le plaisant vieillard et les deux jeunes 
gens se livrèrent à un jeu curieux et bizarre ; voici en quoi il 
consistait : le juif mit une tabatière dans une des poches de 
son pantalon, un carnet dans l’autre, dans son gousset une 
montre attachée à une chaîne de sûreté qu'il passa à son cou; 
il piqua une épingle de faux diamant dans sa chemise, bou¬ 
tonna son habit jusqu’en haut, et mettant dans ses poches son 
mouchoir et son étui à lunettes, il se promena de long en large 
dans la chambre, une canne à la main, tout comme nos vieux 
messieurs se promènent dans la rue; tantôt il s'arrêtait devant 
ie feu, et tantôt à la porte, comme s'il contemplait attentive¬ 
ment l’étalage des boutiques. Parfois il jetait autour de lui des 
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regards vigilants comme s’il craignait les voleurs , et tâtait 
toutes ses poches l'une après l’autre, pour voir s'il n'avait rien s 
perdu, et tout cela d’un air si comique et si naturel qu'Olivier if 
en riait jusqu’aux larmes. Les deux jeunes garçons le suivaient ) 
de près ; et, chaque fois qu’il se retournait, ils se dérobaient ài 
sa vue avec tant d’agilité, qu'il était impossible de suivre leurs • 
mouvements. A la fin, le Matois lui marcha sur les pieds, tan¬ 
dis que Chariot le heurtait par derrière, et en un clin d’œil, l 
tabatière, portefeuille, montre, chaîne de sûreté, épingle, mou- i 
choir de poche, tout, jusqu’àl'étui à lunettes, disparut avecune it 
rapidité extraordinaire. Si le vieux monsieur avait senti une 
main dans une de ses poches, il disait dans laquelle, et alors 
c’était à recommencer. 

Quand on eut joué bien des fois à ce jeu, deux jeunes dames 
vinrent voir les jeunes messieurs; l’une se nommait Betty et 
l'autre Nancy; elles avaient une chevelure épaisse, mais peu 
soignée, et des chaussures en mauvais état; elles n’étaient 
peut-être pas précisément belles ; mais elles étaient hautes en 
couleur, et avait nt le regard résolu et effronté. Comme leurs 
manières étaient agréables et d’une grande liberté, Olivier 
pensa qu’elles étaient fort aimables, et sans doute il ne se 
trompait pas. I 

La visite dura longtemps : une des jeunes dames se plaignantn 
d’avoir l’estomac glacé, on apporta des liqueurs, et la conver- 
sation s’anima du plus en plus. \ U fin, Chariot Bâtes déclarâ t 
qu’il était temps de jouer du jarret, et Olivier crut que cela 
voulait dire sortir, en français ; car le Matois, Chariot et les 
e • jeunes femmes partirent à l’instant, et le vieux juif eut la 
générosité de les munir d’argent de poche pour s’amuser de¬ 
hors. ï 

« C’est un genre de vie qui n’est pas désagréable, n’est-ce 
pas, mon ami? dit Fagin. Les voilà sortis pour toute la journée. ; 

— Ont-ils achevé leur travail, monsieur? demanda Olivier, 0 

— Oui, dit le juif; à moins qu’ils ne trouvent par hasard 
quelque chose à faire en route; alors ils n’y manquent pas, 
crois-le bien. Prends-hs pour modèles, mon ami, prends-Iesef- 
pour modèles, ajouta le juif, en donnant un coup de la pelle à 
feu sur le foyer pour que ses paroles eussent plus de force ; 
fais tout ce qu’ils te diront, obéis-leur en tout, et surtout au 
Matois : ce sera un grand homme, et il te formera si tu 
prends modèle sur lui. Est-ce que mon mouchoir ne sort pas 
de ma poche, mon ami? dit-il en s’arrêtant court. 
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— Si, monsieur, dit Olivier. 

Tâche de le prendre sans que je m’en aperçoive, comme 
1s faisaient quand nous jouions ce matin. * 

Olivier souleva d’une main le fond de la po^he, comme il 
: . lit vu faire au matois, et de l’autre tira légèrement le mou- 

:hoir. 

(t Est-ce fait? demanda le juif. 

— Le voici, monsieur, dit Olivier en le lui montrant. 

. _ Tu es un charmant garçon, mon ami, dit le plaisant vieil¬ 
lard en passant sa main sur la tête d'Olivier en signe d’appro- 
riation. Je n’ai jamais vu un garçon plus habile; tiens, voici 
mi schilling pour la peine; si tu continues de la sorte, tu de¬ 
viendras le plus grand homme de l’époque. Maintenant, viens 
que je t’apprenne k démarquer les mouchoirs, r 

Olivier se demandait avec étonnement quel rapport il y 
avait entre escamoter, par plaisanterie, le mouchoir du vieil¬ 
lard, et la chance de devenir un grand homme : mais il pensa 
que le juif, vu son âge, devait le savoir mieux que lui; il 
s’approcha de la table, et se livra avec ardeur à sa nouvelle 

étude. 



olivier fait plus ample connaissance avec ses nouveaux compagnons, 
i i .1 -tpiRirt do ]Txpérien< e à ses dépens, La brièveté de ce chapitre 
i,. ; < i lie pas que ce no suit uil chapitre important de l’histoire de 

notre héros. 


Olivier posta plusieurs jours dans la chambre du juif,occupé 
à démarquer les mouchoirs qui arrivaient en quantité au lo¬ 
ris. et à prendre part quelquefois au jeu que nous avons dé¬ 
crit. et qui se renouvelait régulièrement chaque matin entre 
le juif et h s deux jeunes garçons. Au bout de quelque temps, 
il commença à soupirer après le grand air, et demanda plu¬ 
sieurs fois avec instance au vieux monsieur de lui permettre 
dhdhu travailler dehors avec ses deux compagnons. 

( hiv ier était d’autant plus désireux de travailler activement, 
qu’il avait pu juger de l’inflexible sévérité du vieux juif. Cha¬ 
que fois nue le Matois ou Chariot Bâtes rentrent le voir ies 
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mains vides, il leur adressait une longue et énergique mercu 
riale, sur les inconvénients de la paresse et de l’oisiveté, et 
pour mieux graver dans leur mémoire la nécessité d’être actif; 
et laborieux, il les envoyait coucher sans souper. Il alla même 
une fois jusqu’à les précipiter du haut de l’escalier ; mais i 
était rare qu’il poussât jusqu’à cette extrémité la ferveur d> 
ses recommandations vertueuses. 

Enfin, un beau matin, Olivier obtint la permission qu’L 
avait si vivement sollicitée; depuis deux ou trois jours il n’y 
avait pas eu de mouchoirs à démarquer, et les dîners avaien 
été chétifs : ces motifs influèrent peut-être sur la décision di 
vieux juif; quoi qu’il en soit, il dit à Olivier qu’il pouvait sor 
tir, et il le plaça sous la garde de Chariot Bâtes et de son ara 

le Matois. I 

Ils partirent tous trois * le Matois, les manches retroussée; 
et le chapeau sur l’oreille, comme d'habitude; maître Bâte: 
flânant les mains dans les poches, et Olivier entre eux deux 
se demandant où ils allaient, et quelle branche d’industrie i 
allait d’abord apprendre. 

Ils marchaient d’un pas si nonchalant, et avec une allure d< 
badauds s: désœuvrés qu Olivier commençait à croire qu’il: 
étaient sortis pour tromper le vieux monsieur, et point du tou 
pour aller à l’ouvrage. Le Matois avait la mauvaise habitudi 
de s’emparer de la casquette des enfants qu’il rencontrait e 
de la lancer dans la première cour venue ; Chariot Bâtes, di 
son côté, semblait n’avoir qu’une notion très-imparfaite di 
droit de propriété; il escamotait, aux étalages des marchands 
des pommes ou des oignons ri les entassait dans ses poches 
qui étaient d’une si vaste dimension qu’elles semblaient enva 
hir tous ses vêlements. Olivier trouvait ces procédés si coupa 
blés qu'il était sur le point de déclarer son intention de s’ei 
retourner comme il pourrait à la maison, quand son attentioi 
fut tout à coup attirée d'un autre côté par un ch ange me n 
d’allure très-singulier de la part du Matois. 

Ils venaient de sortir d’un passage étroit à peu de distanc 
de Clerkenwell, qu’on appelle encore, par un étrange abus do 
mots, la place Verte t quand le. Matois s’arrêta court, mit u 
doigt sur ses lèvres, et fit reculer ses compagnons avec la plu 
grande circonspection. 

<r Qu’y a-t-il? demanda Olivier. 

— Chut! fit le Matois; vois-tu ce vieux pigeon à l’étalage d 
libraire? 


R 
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— Ce vieux monsieur, de l'autre côté de la rue? dit Olivier, 
ertainement je le vois. 

— On va lui faire son affaire, dit le Matois. 

— fameuse trouvaille! » ajouta Chariot Bâtes. 

Olivier les considérait l’un après l'autre avec surprise, mais 
il n'eut pas le temps de les questionner, car ils traversèrent la 
rue à pas de loup, et allèrent se planter derrière le vieux mon- 



quelques pas de distance, et, ne sachant s’il devait avancer ou 
reculer, il resta immobile et ouvrit de grands yeux. 

Le vieux monsieur avait l’extérieur le plus respectable, la 
f tu poudrée et des lunettes d’or. 11 portait un habit vert Lou- 
Lt ilia avec un collet de velours noir, un pantalon blanc, et 
■jus k le as une canne de bambou, 11 avait pris un livre à 
n i,liage, et le parcourait debout avec autant d’attention que 
s’il eût été dans son cabinet, assis dans un fauteuil. Il est 
même probable qu’il s’imaginait y être ; car il était évident, 
tant il était absorbé, qu’il ne voyait plus ni l’étalage du li¬ 
braire, ni la rue, ni les jeunes garçons, ni quoi que ce fût, 
tuf son livre qu’il lisait en conscience, tournant le feuillet 
quand il arrivait au bas d’une page, recommençant sa lecture 
U la première ligne de la page suivante et continuant ainsi de 
page en page avec le plus vif intérêt. 

Quels ne furent pas l’horreur et Beffroi d’Olivier, placé à quel¬ 
que pas en arrière,et regardant de tous ses yeux, quand il vit 
lu Mat i-, plonger sa main dans la poche du vieux monsieur, en 
tir- r un mouchoir qu'il passa à Chariot Bâtes, puis gagner le 
coin dit la rue avec son camarade en fuyant à toutes jambes! 

En un iu.si.aut, tout le mystère des mouchoirs, des montres, 
de bijoux, ' 1 de l’existence même du juif, se dévoila à l’esprit 
b k ufanl. il resta un instant immobile, et la terreur faisait 
bouillonner son sang si fort qu'il se crut dans un brasier; 
puis, épouvanté et confus, il prit scs jambes à son cou, et, ne 
tachant plus ce qu’il faisait, il s'enfuit au plus vite. 

To il t ! i fut l'affaire d'une minute, et, au moment même où 
O i i vie: r prenait, sa course, le vieux monsieur, cherchant son 
mouchoir riajs sa poche, et ne l'y trouvant plus, se retourna 
brusquement. Quand il vit l’enfant s'enfuir si vite, il pensa 


naturellement qu’il était le voleur; il se mit à courir après 
Oli . i ■, sans quitter son livre, et à crier de toutes ses forces : 

« Au voleur! au voleur! » 


T.r: vieux monsieur ne fut pas longtemps seul à crier ainsi. 

Ui.ivn.il i >y ü>ï, r. 




OLIVIER TWIST, 


66 

Le Matois et maître Bâtes, pour ne pas attirer sur eux l’atten¬ 
tion en courant à toutes jambes, s’étaient mis à l’abri dans la 
première allée venue, après avoir tourné le coin de la rue,Dès 
qu'ils entendirent crier au voleur! et qu’ils virent Olivier s'en¬ 
fuir, iis devinèrent parfaitement ce qui se passait, sortirent 
vivement dans la rue, et, en bons citoyens, se joignirent à la 
poursuite en criant au voleur ! 

Bien qu'Olivier eût été élevé par des philosophes, il ne con¬ 
naissait pas leur admirable axiome, que la conservation de 
soi-même est la première loi de la nature; s’il l’eût connu, 
peut-être eût-il été préparé à ce qui arrivait; mais, dans son 
ignorance, il fut encore plus effrayé : aussi courait-il comme 
le vent, avec le vieux monsieur et les deux garçons à ses 
trousses. 

« Au voleur! au voleur! » il y a quelque chose de magique 
dans ce cri; le marchand quitte son comptoir et le charretier 
sa charrette; le boucher laisse 1 h. son panier, le boulanger sa 
corbeille, le laitier son seau, le commissionnaire ses paquets, 
l’écolier ses billes, le paveur sa pioche, et l’enfant sa raquette. 
Tous s’élancent pêle-mêle, en désordre, tout d’un trait, criant, 
hurlant, culbutant les passants au détour des rues, excitant 
les chiens et effarouchant les poules. Rues, places, passages, 
tout retentit bientôt du même cri : « Au voleur! au voleur! » 
cent voix répètent ce cri, et la foule augmente à chaque coin 
de rue. Elle continue sa course, patauge dans la boue ou fait 
résonner les trottoirs du bruit de ses pas; les fenêtres s’ou¬ 
vrent, on sort des maisons, on se précipite en avant. Tout 
l’auditoire abandonne PolichinLdle au beau milieu de l’action, 
et se joint à la foule en donnant une nouvelle force à ce cri : 
« Au voleur! au voleurI » 

« Au voleur! au voleur! * L’homme adans le cœur la passion 
enracinée de poursuivre quelque chose. Un malheureux enfant 
hors d’haleine, haletant de fatigue, à demi mort de frayeur, le 
visage ruisselant de sueur, redouble d'efforts pour garder 
l’avance sur ceux qui le poursuivent; on le suit b. la piste, on 
gagne à chaque instant du terrain sur lui, et, à mesure que ses 
forces décroissent, les cris redoublent, les huées augmentent ; 
<r Au voleur I arrêtez-le ! i s’écric-t-on avec joie ; ah ! sans 
doute, arrêtez-le pour l’amour de Dieu, ne fût-ce que par 
pitié I 

fui l’arrête enfin. Bel exploit, en vérité! Il est étendu sur 
le pavé et la foule su presse avec ardeur autour de lui ■ 
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on se pousse, on lutte les uns contre les autres, pour l’en¬ 
trevoir : 

k Écartez-vous 1 

— Donnez-lui un peu d’air \ 

— Sottise 1 il n’en vaut pas la peine 1 

— Oà est le monsieur? 

— Le voici. 

— Faites place au monsieur. 

— Est-ce là le garçon, monsieur? 

— Oui, » 

! ilmer était étendu à terre, couvert de boue et de poussière, 
rendant le sang par la bouehe, regardant avec des yeux égarés 
1 ■ foule qui l'entourait, quand le vieux monsieur fut introduit 
au milieu du cercle, et répondit aux questions qu’on lui adres¬ 
sait avec anxiété : 

if ; lui, dit-il d’un ton bienveillant, je crains bien que cc ne 
soit lui I 

— Il le craint! murmura la foule ; le brave homme I 

— Pauvre garçon! dit le monsieur, il s’est blessé. 

— Non, monsieur, dit un gros lourdaud en s’avançant, c’est 
moi qui lui ai appliqué un coup de poing, et je me suis joli- 
ment coupé la main contre ses dents ; c’est moi qui l'ai arrêté, 
monsieur. » 

En mémo temps il portait la main à son chapeau, et souriait 
ni 'iscment s’attendant à recevoir quelque chose pour sa 
peine ; mais le vieux monsieur le toisa avec dégoût, et jeta 
autour de lui des regards inquiets, comme s’il cherchait lui- 
mcüi; ua moyen de s’évader: il eût probablement essayé de le 
laiiv, et occasionné par là une nouvelle poursuite, si un offi¬ 
cier de police, la dernière personne d’ordinaire à arriver en 
pareil cas, n’eût fendu la foule en ce moment et pris Olivier 
au collet. 

« Allons, debout, lui dit-il rudement 

Ce n’est pas moi, monsieur; non, bien vrai, bien vrai; 
ce sont deux autres garçons, disait Olivier en se tordant les 
mains avec désespoir; ils sont quelque part par ici. 

— Oh non, ils sont bien loin, dit l’agent qui, en croyant se 
moquer, disait la vérité; car le Matois et Chariot Bâtes avaient 
enfilé la première cour qu’ils avaient rencontrée. Allons, 
debout t 

— N T e lui faites pas de mal, dit le vieux monsieur avec com¬ 
passion. 
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— Oh non, on ne lui en fait pas, répondit 1 agent; et comme 
preuve il déchira jusqu’au milieu du dos le vêtement fl Oli¬ 
vier. Arrive, je te connais ; ce n'est pas à moi qu'on en fait 
accroire: veux-tu bien te mettre sur tes jambes, petit scé¬ 
lérat ! » 

Olivier, qui pouvait à peine se soutenir, fit un effort pour 
se relever, et l’agent, d'un pas rapide, l’entraîna par le collet 
le long des rues : le monsieur les accompagnait et marchait 
à coté de l'officier de police; bien des gens dans la foule 
tâchaient de (es dépasser et se retournaient pour regarder 
Olivier; les gamins poussaient des cris de joie, et suivaient 
le cortège. 


n i II 


—* 



Où il est question de M. Kan g, commissaire de police, et où l'on 

trouvera un petit échantillon di sa manière de rendre Injustice. 

Le délit avait été commis dans la circonscription et même 
dm-, U vmsiti.g immédiat >1 un !• .ivau et ntral de police bien 
connu. La fouît* n’eut donc pas le plaisir d’escorter longtemps 
Olivier. A Mutton-Ilill, on le fit passer sous une voûte basse, et 
de là dans une cour malpropre située derrière le sanctuaire de 
la justice sommaire; la ils rencontrèrent un homme de haute 
taille avec une grosse j aire de favoris sur la figure et un trous¬ 
seau de clefs à la main. 

tr Quoi de nouveau? demanda celui-ci avec insouciance. 

— G est un jeune filou, répondit l’agent de police qui con¬ 
duisait Olivier. 

— C’est vous qu’on a volé, monsieur? demanda l'homme 
aux clefs. 

Oui, répondit le vieux monsieur, mais je ne suis pas sûr 
que ce soit l’enfant que voici qui m’ait pris mon mouchoir. 
Je.... j’aimerais mieux que l’affaire en restât là. 

— Il faut aller devant le magistrat, à cette heure, monsieur, 

lit l’homme; Son Honneur va être libre dans un instant. 
Par ici, petit gibier de potence. » 

Il invitait par là Olivier à entrer dans une petite cellule, 
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font tout en parlant ü ouvrait la porte. Olivier fut fouillé, et 
après qu’on n'eut rien trouvé sur lui, on le mit sous les verrous. 

Cette cellule ressemblait assez à une cave; elle était fort 
obscure et d'une saleté repoussante : car c’était un lundi ma¬ 
lin et elle avait été occupée par six ivrognes qui y étaient 
'•stés sous clef depuis le samedi soir; mais ce n’est là qu'un 
létail. Bans nos postes de police, hommes et femmes sont en- 
:asÿC-3 chaque soir, sous les prétextes les plus frivoles, dans 
les cachots auprès desquels la prison de Newgate, séjour des 
dus grands criminels, condamnés comme tels et jugés dignes 
le mort, est un véritable palais. Si l'on en doute, on n'a qu'à 
i’y faire mettre pour vérifier la justesse de la comparaison, 
i Le vieux monsieur parut presque aussi consterné qu’Olivier 
juand la ch f du geôlier tourna dans la serrure, et il jeta les 
yeux en soupirant sur le livre, cause innocente de tout ce 
bruit. 

<r II y a dans la figure de cet enfant quelque chose qui me 
couche et m’intéresse, se disait le vieux monsieur en faisant 
{iniques pas à l’écart et en se caressant le menton d’un air 
tensif avec la couverture du livre. Serait-il innocent? Il res- 
jeinble.... voyons donc, dit-il en s’arrêtant brusquement et en 
regardant en l’air; mon Dieu! où ai-je vu une figure comme 
celle-là ? » 

Après quelques minutes de réflexion, le vieux monsieur, tom 
.ours pensif, entra dans une petite antichambre qui donnait 
>ur !a cour; il s’assit dans un coin et passa eu revue une foule 
le figures auxquelles il n'avait pas songé depuis bien des 
mm < s. « Non , se dit-il en hochant la tête ; il faut que ce soit 
un rêve de mon imagination, j 

Il se plongea de nouveau dans ses souvenirs. Toutes ces 
i/ares qu’il avait évoquées, il n’était pas facile de les congé- 
liur si vite; il revoyait des visages amis et ennemis, d'autres 
lui lui étaient presque inconnus, des visages de fraîches jeunes 
illes, maintenant vieilles et fanées; d’autres qui étaient deve- 
lus la proie de la mort, mais que le souvenir, qui triomphe de 
a mort, lui retraçait dans tout l’éclat de leur beauté d'autre- 
ois; il les revoyait avec ces yeux si brillants, ces sourires 
charmants qui font pour ainsi dire rayonner l’âme hors de son 
enveloppe d’argile; souvenirs qui nous font rêver à cette 
beauté qui survit à la mort, plus éclatante que la beauté ter¬ 
restre ; visages charmants qui nous sont ravis pour aller éclai¬ 
rer d’une douce lumière la route qui mène au ciel. 
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Mais le vieux monsieur ne put retrouver sur aucune de ces 
figures les traits d'Olivier. Les souvenirs quil avait évoqués 
lui firent pousser un profond soupir; mais comme, heureuse¬ 
ment pour lui, il était fort distrait, il reprit sa lecture et oublia 
tout le reste. 

Il fut tiré de sa rêverie par le geôlier, qui lui donna un petit 
coup sur l’épaule et le pria de le suivre. Il ferma aussitôt son 
livre, et fut introduit dans la salle où siégeait l'imposant et cé¬ 
lèbre M. Fang. 

Cette salle d’audience donnait sur la rue; au fond était assis 
si. Fang derrière une petite balustrade, et près de la porte, sur 
une petite sellette de bois, se trouvait déjà le pauvre Olivier, 
tout effrayé de la gravité de cette scène, 

M. Fang était de taille moyenne et presque chauve; le peu 
de cheveux qui lui restaient lui couvraient le derrière et les côtés 
rie la tête ; l'expression de ses traits était dure, et son teint 
très-coloré. Si en réalité il ne sortait jamais des bornes de la 
sobriété, il eût pu intenter à sa figure un procès en diffama¬ 
tion et obtenir des dommages-intérêts considérables. 

Le vieux monsieur lui lit un salut respectueux, et, s’avan- ; 
çaut vers le but eau du magistrat, dit en lui remettant sa carte ; 

« Voici mon nom et mon adresse, monsieur; b puis il fit deux: 
ou trois pas en arriére en saluant de nouveau, et attendit qu’on 
lui adressât la parole, : 

Or il advint que M. Fang se trouvait justement occupé en ce i 
moment à lire un journal du matin, où l'on rendait compte 
d un jugement qu’il avait récemment prononcé et où on le re¬ 
commandait pour la centième fois à l’attention et à la suryeil-1 
lance particulière du secrétaire d’Êtat de l’intérieur. Cette lec¬ 
ture le mit hors de lui et il leva les yeux avec humeur. 

« Qui êtes-vous? b demanda-t-il. [ 

Le vieux monsieur, surpris de cette question, montra du 
doigt sa carte. 

<r Officier de police 1 quel est cet individu? dit M. Fang en 
jetant dédaigneusement de coté ia carte et le journal. 

' Hdou nom, dit le vieux monsieur en s'exprimant avec con- n 
venance, mon nom, monsieur, est Brownlovv; permettez-moi 
à mon tour de demander le nom du magistrat, qui, protégé 

p&r la loi, insulte gr.ituitdniBut et .suns aucune provocation un 
homme respectable, b 

En même temps M. Brownlow semblait chercher des yeux 
dans la salle quelqu’un qui répondît à sa question. 
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« Officier de police I dit M. Fang; de quoi cet individu est-il 

accusé? 

— Il n’est pas accusé du tout, monsieur le magistrat, ré¬ 
pondit l’officier; il comparait comme plaignant contre ce gar¬ 
çon, monsieur le magistrat. » ' 

Celui-ci le savait parfaitement; mais c’était un bon moyen 
de tracasser les gens impunément. 

ï II comparaît contre ce garçon, n’est-ce pas? dit Fang en 
toisant dédaigneusement M. Brownlow de la tète aux pieds. 
Faites-lui prêter serment. 

— Avant de prêter serment, je demande à dire un mot, dit 
M. Brownlow; c’est que, si je n’en étais témoin, je n’aurais 
jamais pu croire.... 

— Taisez-vous, monsieur, dit M. Fang d’un tou péremptoire. 

— Non, monsieur, répondit M, Brownlow. 

-Taisez-vous à l’instant, ou je vous fais chasser de l’au¬ 
dience, dit M. Fang, Vous êtes un insolent, un impertinent, 
d’oser braver un magistrat. 

— CommentI s'écria le vieux monsieur rougissant de colère. 

— Faites prêter serment à cet homme I dit Fang au greffier. 
Je n’entendrai pas un mot de plus. Faites-lui prêter serment. » 

L'indignation de M. Brownlow était à son comble; mais il 
réfléchit qu’en s'emportant il pouvait faire du tort à Olivier; il 
so contint et consentit à prêter serment sur-le-champ. 

« Maintenant, dit M. Fang, de quoi cet enfant est-il ac¬ 
cusé? Qu’avez-vous à dire, monsieur? 

- J'étais à l’étalage d’un libraire.... commença M. Brownlow. 
faisez-vous, monsieur ! dit M. Fang. Agent de police! ou 
« t l’agent de police? voyons, qu’il prête serment. De quoi 
s’agit-il, agent? » 

Celui-ci déclara d’un ton humble et soumis, qu'il avait arrêté 
l’enfant, qu’il l’avait fouillé et n'avait rien trouvé sur lui, et 
qu’il n'en savait pas davantage. 

c Y a-t-il des témoins? demanda M. Fang. 

— Non, monsieur le magistrat, répondit l’agent de police. 

M. Fang garda le silence pendant quelques minutes; puis, 

e tournant vers M. Brownlow, dit d’une voix courroucée : 

« Voulez-vous, oui ou non, formuler votre plainte contre ce 
: uvoii ? Vous avez prêté serment; si maintenant vous refusez 
de donner des preuves, je vous punirai pour manque de res- 
[ e* L à la magistrature; je vous punirai, nom de.... 

Nom de qui, ou nom de quoi, on l’ignore: car le greffier et 
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le geôlier toussèrent fort en ce moment, et le premier laissa 
tomber par terre un gros livre : simple elfet du hasard, pour 
empêcher qu'on n’entendit la fin de la phrase. 

Malgré bien des interruptions et des insultes de la part £• 

M. Fang, M. Brownlow essaya de raconter le fait ; il fit obsc 
ver que, dans la surprise du moment, il n’avait couru aprè 
l’enfant que parce qu’il l’avait vu s’enfuir en courant; il ajout 
qu’il espérait que, dans le cas où le magistrat regarderait Oli¬ 
vier non comme voleur, mais comme complice de voleurs, il lu 
traiterait avec autant de douceur que la justice le permettrait. 

« D’ailleurs cet enfant est blessé, dit-il en terminant: et je 
crains bien, ajouta-t-il avec force en regardant Olivier, je 
crains réellement qu’il ne soit tout à fait malade. 

■— Ohl sans doute; cela va sans dire, dit M. Fang d’un ton 
railleur. Allons, petit vagabond, pas de malices avec moi; elles 
ne prendraient pas. Ton nom? » 

Olivier essaya de répondre, mais la vois lui manqua; il était 
pâle comme la mort, et il lui semblait que la salle tournait au¬ 
tour de lui. I 

a Ton nom, petit vaurien? dit Fang d’une voix de tonnerre. 
Officier! quel est son nom? d 

Ces paroles s’adressaient à un gros bonhomme à gilet rayé, 
qui se tenait près de la barre; il se pencha vers Olivier et ré- 
péta la question, mais voyant que Ventant était hors d’état de ré¬ 
pondre et sentant que ce silence ne ferait qu’exaspérer le ma¬ 
gistrat et rendre la sentence plus sévère, il répondit au hasard : 

a 11 dit qu’il s’appelle Tom White, monsieur le magistrat. 

— Il refuse de parler, n’est-ce pas? dit Fang; très-bien, 

très-bien. Où demeure-t-il ? Il 

— Où il peut, monsieur le magistrat, répondit encore l’offi¬ 
cier de poliee. comme s il transmettait la réponse d’Olivier. 

— A-t-il des parents? demanda M. Fang. 

— Il dit qui! les a perdus dès son enfance, monsieur le I 
magistrat, » continua l'officier de la même manière. 

L’interrogatoire en était là quand Olivier leva la tête et, je¬ 
tant autour de lui des regards suppliants, demanda d’une v< V I 
éteinte un verre d'eau. I 

a Sottise et grimaces que tout cela, dit M. Fang; n’essay* 
pas de me prendre pour dupe. [ 

— Je crois qu’il est sérieusement malade, monsieur le ma¬ 
gistrat, objecta l’officier de police. j 

— Je sais à quoi m’en tenir là-dessus, dit M. Fang. 
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— Prenez garde, dît le vieux monsieur à l'agent en levant 
les mains instinctivement ; il va tomber. 

— Kcartez-vous, officier de police, s’écria Fang avec bruta¬ 
lité; qu'il tombe si cela lui fait plaisir. 2 

Olivier profita de cette obligeante permission et tomba lour¬ 
dement sur le plancher. Il était sans connaissance. Les gens 
de service se regardaient l’un l’autre, et pas un n’osn aller au 
secours de l’enfant. 

« Je savais bien qu’il jouait la comédie, dit M. Fang, comme 
si cet accident en était la preuve; laissez-îe à terre, il en aura 
bientôt assez. 

—• Quelle décision allez-vous prendre, monsieur? demanda 

le greffier à voix basse. 

— Le condamner sommairement à trois mois de prison, ré¬ 
pondit M, Fang; avec travail furcé, bien entendu. Faites éva¬ 
cuer la salle. » 

On ouvrait déjà la porte et deux hommes se pré} araient- à 
porter dans la cellule Olivier évanoui, quand un individu d’un 
certain âge, d'un extérieur convenable, quoique pauvre, à voir 
son habit noir un peu râpé, s’élança dans la salle et s'appro¬ 
cha de la barre. 

<t Arrêtez! arrêtez! ne l’emmenez pas, s’écria le nouveau 
venu tout hors d’haleine; pour l’amour de Dieu, attendez un 
instant I » 

Quoique les hommes de génie qui président aux tribunaux 
dr ce genre exercent une autorité arbitraire et immédiate 
sur la liberté , la réputation , le caractère et même la vie des 
suj. is de Sa Majesté; quoique dans cette enceinte il se passe 
quotidiennement des scènes à arracher des larmes aux ali¬ 
gna , le public en est exclu et n’est initié à ces détails que 
par les journaux. M. Fang ne fut pas peu irrité de voir en¬ 
trer quelqu’un sans permission et d’une manière si peu res¬ 
pectueuse. 

« Qu'estrce? quel est cet homme? mettez-le à la porte, s’é¬ 
cria-t-il. Faites évacuer la salle. 

— Je veux parler, disait le nouveau venu; je ne veux pas 
sortir. J’ai tout vu. Je suis le libraire. Je demande à prêter 
serment. On ne peut pas me renvoyer, il faut que vous m'é- 
coûtiez, monsieur Fang. Vous n’oseriez me refuser. » 

Cet homme était dans son droit; il avait l’air résolu et dé¬ 
terminé, et la chose devenait trop sérieuse pour être traitée 
légèrement. 
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a Faites prêter serment à cct individu, grommela Fang de 
mauvaise grâce. Allons, qu’avez-vous à dire? | 

— Voici, dit le libraire. J'ai vu trois garçons, celui qui est 
arreté et deux autres, qui flânaient de l'autre côté de la rue 
tandis que monsieur lisait. C'est un des deux autres qui a 
commis le vol; je Tai vu de mes yeux et j’ai yu aussi l’étonne¬ 
ment et la stupéfaction de celui qui est devant vous. » 

Tout en parlant, l'honnête libraire reprenait haleine, et il 
put raconter en détail toutes les circonstances du larcin. 

a Pourquoi ne pas être venu plus tôt? demanda M. Fan g 
après un moment de silence. 

— Je n’avais personne pour garder la boutique, répondit le 
libraire; tout le monde s’était mis à la poursuite du voleur; il 
n'y a que cin i minutes que j’ai trouvé quelqu'un, et je suis 
venu tout courant. 

— La partie civile était en train de lire, n'est-ce pas? demanda 
Fang après un autre silence. 

— Oui, répondit le témoin, le livre qu'il tient encore à la 

main. fl 

— Ahî ah! ce livre? dit Fang, T a-t-il payé? 

—Non, pas encore, répondit le libraire en souriant. 

— Je n’y ai pas songé, en effet, mon brave homme! s’écria 

ingénument le vieux monsieur distrait. ; 

— Voilà un bel accusateur pour venir poursuivre en justice ! 
un pauvre enfant, dit Fang en faisant des efforts comiques 
pour avoir l’air compatissant. Je trouve, monsieur, que vous 
vous êtes em; .uC de ce livre d’une manière blâmable, pour ne ; 
pas dire plus, et il est fort heureux pour vous que le libraire 
ne vous poursuive pas pour ce fait : que ceci vous serve de 
leçon, monsieur, ou vous tomberiez sous le coup de la loi. Je I 
lève la condamnation prononcée contre l’en fant. Évacuez la salle. 

— Morbleu! s'écria le vieux monsieur donnant cours à sa 
colère qu’il contenait depuis longtemps. Morbleu! je veux.,., 

— Évacuez la salle! cria le magistrat. Officiers de police, 

m’entendez-vous? faites évacuer la salle, j • t 

L’ordre fut exécuté et M. Brownlov conduit dehors, tenant 
son livre d’une main, sa canne de l’autre, et en proie à une co¬ 
lère inexprimable. 

11 gagna la cour, et se calma tout à coup. Le petit Olivier 
Twist était étendu sur le pavé, la chemise ouverte, les tempes 
baignées d’eau fraîche ; il était pâle comme la mort, et un trem¬ 
blement convulsif agitait tous ses membres. 
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* Pauvre enfant ! pauvre enfant I dit M. Brownlow en se 
baissant vers Olivier; qu'on aille chercher une voiture bien 

vite 1 » 

On fil avancer une voiture; Olivier fut étendu avec soin sur 
un des coussins, et le vieux monsieur prit place sur l’autre. 

« Voulez-vous que je vous accompagne? demanda le li¬ 
braire. 

— Mais certainement, mon ami, dit M. Brownlow. J’allais 
encore vous oublier. J’ai toujours à vous ce malheureux livre. 
Montez. Pauvre enfant! il n’y a pas une minute à perdre. » 

Le libraire monta dans la voiture, et on se mit en route. 



Olivier est mieux soigné qu'il ne l’a jamais été. — Nouveaux détails sur 

l’aimable vieux juif et ses jeunes élèves. 


La voiture descendit MountPleasant et montaExmouth-Street, 
prenant ainsi à peu près le même chemin qu'Olivier avait suivi 
le jour de son arrivée à Londres en compagnie du Matois. Ar¬ 
rivée à Islington devant l'hôtel de l'Ange, elle prit une autre 
direction, et s’arrêta enfin devant une jolie maison près de 
Pentonville, dans une rue tranquille et retirée. On prépara 
sur-le-champ un lit, où M. Brownlow fit coucher son jeune 
protégé; on y installa Olivier avec une sollicitude et une bonté 
parfaites. 

Mais pendant plusieurs jours le pauvre Olivier resta insen¬ 
sible à tous les soins de ses nouveaux amis; bien des fois le 
soleil ss leva et se coucha, et l’enfant restait étendu sur son lit 
de douleur, en proie à une fièvre dévorante, qui le minait comme 
l’acide subtil pénètre et ronge le fer le plus dur : faible, pale, 
amaigri, il sortit enfin de ce rêve pénible et prolongé. Il se 
souleva avec peine sur son lit, appuya sa tête sur son bras 
tremblant, et regarda avec inquiétude autour de lui. 

<r Où suis-je? où m’a-t-on mené? j> dit-il. 


■■puisé comme il l’était par la fièvre, il prononça ces mots d’un a 
d faible; mais ils furent entendus tout de suite: car le rideau 
« i lit tut tiré aussitôt, et une dame figée, d’une mise simple et 
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décente, se leva d’un fauteuil dans lequel elle tricotait, près 
du lit. 

c Ne parlez pas, mon enfant, dit-elle avec douceur à Olivier; 
il faut rester bien tranquille, la maladie vous reprendrait; vous 
avez été bien mal, aussi mal qu’il est possible; recouchez-vous 
comme un bon petit garçon. » 

En même temps, elle replaça tout doucement la tête d'Oli¬ 
vier sur l'oreiller, lui releva les cheveux qui tombaient sur 
son front, et le regarda d’un air si bienveillant et si tendre, 
qu’il ne put s’empêcher de placer sa petite main décharnée 
sur celle de la vieille dame et de l’attirer autour de son cou. 

« TM un Dieu I qu’il est reconnaissant, le pauvre petit! dit la 
vieille dame les larmes aux yeux. Pauvre enfant ! quelle émo¬ 
tion éprouverait sa mère si, après l’avoir veillé comme je l’ai 
fait, elle le revoyait maintenant 1 

— Peut-être qu’elle me voit, murmura Olivier en joignant 
les mains, peut-être a-t-elle veillé près de moi, madame ; il me 
semble quelle était là. 

— M'est l’ell'et de la fièvre, mon enfant, dit la vieille d’un ton 
afiectueux. 

— C’est probable, répondit Olivier d’un air pensif; le ciel est 
si loin, et on y est trop heureux pour venir ici-bas près du 
lit d’un enfant ; mais si elle a su que j’étais malade, elle a bien 
dû. me plaindre : elle a tant souffert avant de mourir 1 Non, elle 
ne peut pas savoir ce qui m’arrive, ajouta Olivier après un 
moment de silence ; car, si elle m'avait vu battre, elle, eût été 
triste, et dans mes rêves j'ai toujours vu son visage heureux 
et riant. » 

La vieille dame ne répondit rien, mais elle essuya ses 
yeux, puis ses lunettes, qui étaient posées sur le eouvre- 
pied, donna à Olivier une boisson rafraîchissante, et lui 
passa affectueusement la main sur la joue, en lui recomman¬ 
dant d’être bien sage et bien tranquille, sans quoi il retom¬ 
berait malade. 

Olivier ne bougea plus, d'abord parce qu’il avait à cœur 
d'obéir en toute chose à la bonne vieille dame, et aussi, à dire 

1 7 

vrai, parce que les paroles qu’il venait de prononcer avaient 
épuisé ses forces. Il s’assoupit doucement, et fut réveillé pai 
la lumière d’une bougie, qui, placée près de son lit, lui laissa 
voir un monsieur tenant à la main une grosse montre d’or; 
celui-ci tâta le pouls de l’enfant et déclara qu’il allait beaucoup 
mieux. 
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«Vous vous trouvez beaucoup mieux, n'est-ce pas, mon ami? 
dit-il à Olivier. 

— Oui, monsieur, merci, répondit celui-ci. 

— Je savais bien que vous alliez mieux, ditle monsieur. Vous 
avez faim, n'est-ce pas ? 

— Non, monsieur, répondit Olivier. 

— Hem! dit le docteur. Non, je savais bien que vous n’aviez 
pas faim. Il n’a pas faim, madame Bedvvin, » ajouta-t-il d’un 
ton sentencieux. 


La vieille dame fit un signe de tête respectueux, qui sem¬ 
blait dire qu’elle regardait le docteur comme très-habile ; celui- 
ci semblait avoir de lui-même absolument la même opinion. 

« Vous avez sommeil, n’est-ce pas, mon ami? dit le docteur. 

— Non, monsieur, répondit Olivier. 

— Vous n’avez pas sommeil? dit le docteur d'un air satisfait; 
et vous n’avez pas soif non plus, hein? 

— Si monsieur, j’ai bien soif, répondit Olivier. 

— Voilà justement à quoi je m'attendais, madame Bedwin, dit 
le docteur. Il est naturel qu 5 il ait soif, cela est tout simple ; 
vous pouvez lui donner un peu de thé, et une tranche de pain 
grillé sans beurre. Ne le tenez pas trop chaudement, madame. 
Ayez pourtant bien soin qu'il ne se refroidisse pas. Voulez-vous 
avoir cette bonté? » 

La vieille dame fit une révérence, et le docteur, après avoir 
goûté la tisane et en avoir hautement apprécié la qualité, sor¬ 
tit comme un homme pressé, et descendit l’escalier en faisan"; 
craquer ses bottes sur les degrés, d’un air d'importance. 

Olivier s’assoupit de nouveau, et, quand il s'éveilla, il était 
près de minuit. La vieille dame lui souhaita affectueusement une 
bonne nuit, et le confia aux soins d’une grosse bonne femme 
qui venait d’entrer, apportant dans son sac un petit livre de 
prières et un large bonnet de nuit. Elle plaça l’un sur la table, 
l’autre sur sa tête, dit à Olivier qu’elle était là po-ur le veiller, 
et, s'asseyant près du feu, elle tomba dans un demi-sommeil 
souvent interrompu par des soubresauts , à la suite desquels 
elle se frottait le nez et s'endormait de nouveau. 

La nuit s’écoula ainsi lentement. Olivier resta quelque temps 
éveillé, occupé à compter les petits cercles lumineux que !a 
; ilieuse projetait au plafond, ou à suivre d'un œil languis¬ 
sant le dessin compliqué du papier qui ornait la muraille. 

Ce demi-jour et le profond silence qui régnait dans la cham- 
b»’e. avaient quelque chose d'imposant, et faisaient songer à 
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l’enfant que la mort avait plané sur lui, pendant bien des jours 
et bien des nuits, et qu’elle pouvait encore revenir sombre et 
terrible; il se retourna sur son oreiller, et adressa au ciel 
une fervente prière. 

Peu à peu il éprouva ce sommeil profond et paisible que le 
soulagement d’une récente souffrance peut seul procurer; repos 
si calme et si salutaire que l’on regrette d'en sortir. Qui vou¬ 
drait, si ce repos était celui de la mort, se réveiller pour en- 
durer encore les peines et les luttes de la vie , et se retrouver 
en pi oie aux soucis du présent, aux inquiétudes de l'avenir et 
surtout aux pénibles souvenirs du passé ? 

Il faisait grand jour depuis longtemps quand Olivier ouvrit 
les yeux; il éprouva un sentiment de joie et de bonheur : la 
crise était passée , et Ü se retrouvait définitivement encore 
de ce inonde. 

Au bout de trois jours il put s’étendre sur une chaise lon¬ 
gue, bien garnie d’oreillers ; comme il était encore trop faible 
pour marcher, Mine Bedwin le fit transporter en bas, dans sa 
propre chambre, l’installa devant le feu, s’assit près de lui, et 
dans le transport de sa joie, en le voyant hors de danger, se 
mit à sangloter très-fort. 

« Ne faites pas attention, mon petit ami, disait la vieille 
dame; c’est plus fort que moi ; là, c’est fini ; me voici remise. 

— Vous êtes bien bonne pour moi, madame, dit Olivier. 

— Ne parlons plus de ça, mon ami, dit la vieille; ça n’a 
rien à faire avec votre bouillon, et il rst grand temps de le 
prendre; le docteur a dit que M. Brownlow viendrait peut-être 
vous voir ce matin, et il faut qu’il nous trouve en bonne tenue, 
parce que mieux nous serons, plus il sera content, s 

Tout de suite, la vieille dame Lit chaulTer dans une petite 
casserole un bol de bouillon, qui eût été assez fort pour suffire 
au dîner de trois cent cinquante pauvres au moins , au dépôt 
de mendicité. 

« Vous aimez les tableaux, mon enfant? demanda Mme Bed¬ 
win, en voyant Olivier contempler attentivement un portrait 
accroché à la muraille juste en face do lui. 

— Je n'en sais rien, madame, dit Olivier sans quitter des 
yeux la toile; j’en ai vu si peu, que je n’en sais rien. Que la 
figure de cette dame est belle et douce! 

— Ahl mon enfant, dit la vieille dame, les peintres embel¬ 
lissent toujours les femmes, sans quoi ils perdraient toutes 
leurs pratiques. L homme qui vient tt inventer un appareil pour 



OLIVIER TWIST. 


79 


saisir la ressemblance exacte aurait dû prévoir qu il n aurait 
pas de succès; c’est trop sincère, voyez-vous, beaucoup trop, 
ajouta-t-elle en riant de sa malice. 

— Est-ce que cela ressemble à quelqu'un, madame ? demanda 

Olivier. 

— Oui, dit la vieille dame, en cessant un instant de regarder 
le bouillon; c’est un portrait. 

— Ds qui, madame? demanda Olivier avec empressement. 

— En vérité, je n’en sais rien, répondit gaiement la vieille 
dame ; ce n’est pas le portrait de quelqu’un que vous ou moi 
ayons connu, je suppose. 11 semble vous occuper beaucoup, 
mon enfant, 

— Il est si joli, si beau! répondit Olivier. 

—II ne vous fait pas peur, j’espère, dit la vieille dame, ob¬ 
servant avec surprise l’air de respect avec lequel l’enfant con¬ 
templait le portrait. 

— Olil non, non, reprit vivement Olivier, mais ses yeux 
semblent si tristes, et ils ont l’air fixés sur moi. Le coeur me 
bat, ajouta Olivier à voix basse, comme si cette dame voulait 
me parler et ne le pouvait pas. 

— Mon Dieu! s’écria Mme Bedwin en tressaillant, ne di es 
pas de ces choses-là, mon ami ; vous êtes faible et nerveux ; c’est 
l’effet de votre maladie. Laissez-moi tourner votre fauteuil de 
l’autre côté, que vous ne voyiez plus ce portrait ; tenez, dit- 
clle en joignant l’action à la parole, vous ne pouvez plus le 
voir, à présent. » 

Olivier le voyait avec les yeux de l’âme aussi distinctement 
qui: s’il n’avait pas changé de position, mais il craignit d’im- 
purluncr la bonne vieille dame; il lui sourit gentiment quand 
elle le regarda, et Mme Bedwin, heureuse de le voir plus tran¬ 
quille, sala son bouillon, dans lequel elle cassa de petits mor¬ 
ceaux de pain grillé, avec tout le sérieux que comporte une 
telle opération. Olivier avala le bouillon avec un empresse¬ 
ment remarquable, et il venait à peine de prendre la dernière 
cuillerée, quand on frappa doucement à la porte. 

« Entrez, s dit la vieille dame, et M. Brownlow parut. 

11 s’avança aussi lestement que possible ; mais il n’eut pas 
plutôt relevé ses lunettes sur son front, et croisé ses mains 
derrière son dos pour contempler longtemps et à son aise Olivier, 
que son visage se contracta et changea plusieurs fois d’exprès» 
sioii, Epuisé par la maladie, Olivier, par respect pour son bien¬ 
faiteur, fit un effort inutile pour se lever, et retomba sur son 




*• 


1 






fi 





•f 





** 


* a * % 












i 




* 


80 OL1V1KK TWIST. 

fauteuil ; et le vieux M. Brownlow, qui avait à lui seul plus de 
cœur que n'en ont d’ordinaire six vieillards, sentit les larmes 
jaillir de ses yeux avec une abondance que nous ne cherche¬ 
rons pas à expliquer, parce que nous ne sommes pas assez 
philosophe. f 

« Pauvre enfant I pauvre enfant ! dit-il en tâchant de s'é¬ 
claircir la voix. Je suis enroué ce matin, madame Bedwin; je 
crains d'avoir attrapé un rhume. 

— Espérons que non, dît celle-ci. Coût votre linge était 

bien sec, monsieur. 4 

— Ge 11 'est pas sûr, Bedwin, dit M. Brownlow ; je crois que 
vous m'avez donné hier à dîner une serviette humide, mais 
n'en parlons pli us. Comment vous trouvez-vous, mon petit ami^ 

— Bien heurt ux, monsieur, répondit Olivier, et bien recon¬ 


naissant de toutes vos bontés. 

— Cher enfant] dit M. Brownlow remis de son émotion. Lui 
avez-vous ao^ré à manger, Bedwin? Un bouillon, hein? 

— 11 vient de preuve un bol d’excellent consommé, répon¬ 
dit Mme Bedwin en se redressant et en appuyant sur le der- 
niei mot, pour n outrer qu'entre un bouillon et un consommé 
il n'y a pas le moindre rapport. 

— Bah ! fit M. Brownlow en haussant les épaules, quelques 
verres de porto lui auraient fait encore plus de bien; n’est-ce 


pas, Tom White? 

Je me nomme Olivier, monsieur, répondit le petit malade 
d'un air étonné. 

— Olivier? dit M. Brownlow; Olivier quoi? Olivier White, 

hein ? ■ 

— Non, monsieur, Olivier Twist. 

— Singulier nom, dit le vieux monsieur. Pourquoi avez- 
vous dit au magistrat que vous vous nommiez White? 

— Je n'ai jamais dit cela, monsieur, » répondit Olivier tout J 


interdit. J 

Ceci avait si bien l'air d'un mensonge, que M. Brownlow 
jeta sur l'enfant un coup d'œil un peu sévère; mais il 11 'était 
pas possible de douter de sa parole : le caractère de la vérité : 
était empreint sur tous les traits de son visage. 

€ C’est sans doute une méprise, dit M. Brownlow. Mais, 
quoiqu'il n'eût plus de motif pour regarder fixement l’enfant, L 
le souvenir de la ressemblance d’Olivier avec un visage connu 
lui revint à l’esprit, et si vivement qu’il ne pouvait détacher 
de lui ses regards. 
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« J’espère que vous n’êtes pas mécontent de moi, mon 
sieur? dit Olivier en levant des yeux suppliants. 

— Non, non, répondit le vieux monsieur. Bonté divine ! que 
vois-je? Bedwin, regardez donc là, et là. n 
i Et en parlant ainsi il montrait du doigt tour à tour le por¬ 
trait placé au-dessus de la tête d'Olivier, puis la figure de ren¬ 
iant : c’était la copie vivante du portrait; mêmes yeux, même 
bouche, mêmes traits. En ce moment la ressemblance était 
tellement frappante, que toutes les lignes du visage semblaient 
reproduites avec une précision merveilleuse. 

Olivier ignorait la cause de cette exclamation soudaine; il 
n’était pas aasez fort pour supporter l’émotion qu’elle lui 
causa, et il s’évanouit. 

«•■*-*» *#•*****#*•*•# *#•■#**###*■##■* 

a Quand le Matois et son digne camarade maître Bâtes, après 
s’être approprié d'une manière illégale le mouchoir deM. Brown- 
low, s’étaient joints à la foule qui poursuivait Olivier, comme 
nous l’avons raconté précédemment, ils avaient obéi à un 
sentiment louable et méritoire, celui de se sauver eux-mê¬ 
mes. Gomme le respect de la liberté individuelle est un des 
privilèges dont tout bon Anglais s’enorgueillit le plus, je n’ai 
pas besoin de faire observer que cette fuite de nos jeunes 
filous doit les relever dans l’esprit des patriotes sincères. Ce 
qui montre bien qu’ils agissaient en vrais philosophes, c’est 
que, dès que l'attention générale fut fixée sur Olivier, ils ces¬ 
sèrent de poursuivre celui-ci, et regagnèrent leur demeure par 
le plus court chemin ; après avoir parcouru de toute la vitesse 
de leurs jambes un dédale de passages et de rues étroites, ils 
s’arrêtèrent d’un commun accord sous une voûte basse et 
sombre, et, dès qu’il eut repris haleine, maître Bâtes poussa 
un cri de joie et, dans les transports de sa gaieté, se tordit à 
force de rire et finît par se rouler à terre. 

<t Qu’as-tu à rire de la sorte? demanda le Matois. 

— Hal ha 1 hal hurlait Chariot Bâtes. 

— Bas tant de bruit, observa le Matois en jetant autour de 
lui un regard inquiet. Yeux-tu te faire coffrer, animal ? 

— C’est plus fort que moi, dit Chariot, je n’en peux mais. 
Comme il courait, enfilant une rue après l’autre, se heurtant 
iv..x poteaux, et comme s’il était de fer aussi bien qu’eux, re¬ 
prenant sa course de plus belle! et moi, avec le mouchoir dans 
la poche, à crier après lui : Au voleur I c’est trop fort. » 

La vive imagination de maître Bâtes lui représenta de nou- 

Ouv iF.it Twist. 6 



82 OLIVIER TWIST. 

veau cette scène sous un jour si comique qu’il ne put conti¬ 
nuer, et retomba à terre, en se tenant les côtes à force de ri •. 

« Que va dire Fagin? demanda le Matois, profitant d'un 
m ornent où Bâtes reprenait haleine. 

— Quoi? dit Chariot. 

— Oui, quoi? fit le Matois. 

— Fhbien! qu'est-ce qu'il peut dire? demanda Chariot en 
coupant court à son accès de gaieté; car le ton du Matois était 
sérieux. Qu’est-ce qu'il peut dire? » 

M, Dawkins, pour toute réponse, se mit à siffler, ôta son 
chapeau et secoua la tête en se grattant l'oreille. 

« Qu’est-ce que tu veux dire par là? demanda Chariot. 

— Tra deri dera; bahl va-t’en voir s'ils viennent, » dit le 
Matois en ricanant. 

C’était une explication, mais peu satisfaisante ; aussi maître 
Bâtes renouvela-t-il sa question : 

« Qu’est-ce que ça signifie? i> 

Le Matois ne répondit pas, mais remit son chapeau, releva 
sous ses bras les longues basques de son habit*, se gonfla la 
joue avec la langue, se pinça le bout du nez à plusieurs re¬ 
prises, puis tournant les talons, s’élança dans la cour. Maître 
Bâtes le suivit d'un air pensif. Quelques instants après cette 
conversation, le facétieux vieillard prêtait l'oreille en enten¬ 
dra le bruit de Uurs pas dans le vieil e^ -dua. 11 ét-dt assis 
près du feu eu face d’un pot d'étain, tenant d'une main un 
cervelas et un petit pain, de l'autre un couteau. Un affreux 
sourire passa sur son visage blême, quand il se retourna pour 
écouter, penchant l’oreille vers la porte, et roulant ses yeux 
farouches sous ses sourcils roux, 

<r Qu'est-ce que c'est? dit-il en changeant de visage. Ils no 
sont que deux! leur serait-il arrivé quelque chose? Atten¬ 
tion 1 » 

Les pas se rapprochèrent et se firent bientôt entendre sur 
le palier. La porte s’ouvrit lentement; lo Matois et Chariot 
Bâtes entrèrent et la fermèrent derrière eux. 
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CHAPITRE XIII* 

Présentation faite au lecteur intelligent de quelques nouvelles con¬ 
naissances qui ne sont pas étrangères à certaines particularités 
intéressantes de cette histoire, 

<r Où est Olivier? dit le juif avec fureur, en 3e levant d’un 
air menaçant; qu’est-il devenu? » 

Les jeunes filous regardèrent leur maître avec un sentiment 
de crainte, puis se regardèrent l’un l'autre avec embarras, et 
I ne répondirent pas, 

n Qu’est devenu Olivier? dit le juif en prenant le Matois au 
collet et en le menaçant avec d'affreuses imprécations. Parle, 
ou je t’étrangle, s 

Fagin disait cela d'un ton si sérieux, que Chariot Bâtes, qui 
en tout cas jugeait prudent de se mettre à l’abri, et qui ne 
voyait rien d’impossible à ce que le juif l’étranglât ensuite à 
son tour, tomba à genoux, et poussa un cri perçant et pro¬ 
longé qui tenait du mugissement d'un taureau furieux et des 
accents d’une trompette marine. 

« Parleras-tu?dit le juif d’une voix de tonnerre, en secouant 
le Matois d’une telle force, que c’était merveille que l’habit ne 
lui restât pas dans les mains. 

- fl est tombé dans la souricière et voilà tout, dit le Matois 
d'un air maussade. Ah çàl allez-vous me laisser tranquille? » 
Et d'un seul élan se dégageant de son habit, il saisit la four¬ 
chette à rôtir et visa, au gilet du facétieux vieillard, un coup 
qui, s’il eût porté, lui eût fait perdre sa gaieté pour un mois 
ou deux, et peut-être davantage. 

Dans cette occurrence, le juif recula avec plus d’agilité 
qu’on n’eût pu en soupçonner chez un homme si décrépit en 
apparence, et saisissant le pot d’étain, il se préparait à le jeter 
à la tête de son adversaire ; mais Chariot Bâtes attira en ce 
moment son attention par un hurlement affreux, et ce fut sur 
lui que le juif jeta le pot plein de bière. 

a Eh bien! qu’est-ce que tout ce tremblement?murmura tout 
à coup une grosse voix, qui est-ce qui m’a jeté cela à la figure? 
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C’est bien heureux que je n'aie reçu que la bière, et non pas 
le pot, sans quoi j’aurais fait à quelqu'un son affaire. Je n’au¬ 
rais jamais cru quun vieux coquin de juif pùt jeter autre 
chose que de l'eau, et encore pour le plaisir de frauder la com¬ 
pagnie des eaux filtrées, nue se passe-t-iî donc, Fagin? Mor¬ 
bleu, ma cravate est pleine de bière.... Vas-tu entrer, animal? 
Qu’est-ce que tu fais là dehors? As-tu honte de ton maître? 
Ici 1 » 

L’homme qui parlait ainsi, d’un ton bourru, était un solide 
gaillard d’environ trente-cinq ans, portant une redingote 
noire de velours grossier, une vieille culotte grise, des brode¬ 
quins lacés et des bas de coton bleu, qui cachaient de grosses 
jambes massives, de ces jambes auxquelles il semble tou¬ 
jours manquer quelque chose, quand elles ne portent pas une 
bonne chaîne. Il avait un chapeau brun, et autour du cou un 
vieux foulard, avec les bouts éraillés duquel il s’essuyait le 
visage; tout en parlant, et, quand il eut fini, il laissa voir une 
grosse figure commune, avec une barbe qui n’avait pas été 
rasée depuis trois jours, et deux \ eux sinistres, dont l’un por¬ 
tait la trace d’un coup récent. 

« Ici 1 entendez-vous ? » s écria ce bandit à mine rébar¬ 
bative. 

Un barbet, la tête déchirée en vingt endroits, entra en ram¬ 
pant dans la chambre. 

« Vous y mettez le temps, dit l’homme. Vous êtes trop fier 
pour me reconnaître devant le monde, n’est-ce pas ? Cou¬ 
chez là I » 


Cette injonction fut accompagnée d’un coup de pied qui en¬ 
voya l’animal à l'autre bout de la chambre. 11 semblait, du 
reste, habitué à ce traitement; car il se blottit tranquillement 
dans un coin, sans pousser un cri, fermant et ouvrant ses vi¬ 
lains yeux vingt fois par minute, et paraissant occupé à faire 
l’inspection de l'appartement. 

« Après qui en avez-vous donc? dit l’homme en s’asseyant 
d’un air résolu. Vous maltraitez les enfants, vieil avare vieux 
ladre, vieux fesse-mathieu. Ça m’étonne qu'ils ne vous assas¬ 
sinent pas; à leur place, je me payerais ça; si j’avais été votre 
apprenti, il y a longtemps que la tarce serait jouée, et.. Mais 
non ; je ne pourrais pas seulement vendre votre peaii vous 
seriez tout au plus bon à mettre en bouteille pour être montré 
comme un prodige de laideur, mais je crois qu’on n’en soufib, 
pas d’assez grandes. 
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— Chut! chut! monsieur Sikes, dit le juif tout tremblant; 
ne parlez pas si haut. 

— I\ T e m’appelez pas monsieur, répondit le bandit; c’est 
signe que tous machinez quelque chose contre moi. Vous sa¬ 
vez mon nom, n’est-ce pas? Je ne le déshonorerai pas quand 
le moment sera venu. 

— C’est bien, c’est bien, Guillaume Sikes, dit le juif avec 
une humilité abjecte; vous avez l’air de mauvaise humeur, 
Guillaume. 

— Peut-être bien, répondit Sikes ; il me semble que vous 
êtes aussi, vous, passablement hors des gonds, quand vous 
jet' /. des pots de bière à la tête des gens, à moins que vous n’y 
voyiez pas plus de mal qu’à dénoncer et à.... 

;.| — Êtes-vous fou? a dit le juif en tirant l’homme par la man¬ 

che et en montrant du doigt les jeunes garçons. 

M. Sikes se contenta de faire le geste d’un homme qui a au¬ 
tour du cou un nœud coulant, et pencha sa tête sur son épaule 
droite, pantomime muette que le juif parut comprendre par- 
. faitement. 

Puis en termes d’argot dont sa conversation était sans cesse 
émaillée, mais qu’il est inutile de citer parce qu’ils seraient 
inintelligibles pour le lecteur, il demanda un verre de li¬ 
queur. 

« Et surtout ayez soin de n’y pas mettre de poison, i ajouta- 
t-il en posant son chapeau sur ia table. 

[ disait cela en plaisantant; mais s’il eut pu voir le juif se 
mordre les lèvres avec un infernal sourire, en se dirigeant 
vers b* buffet, il eût pensé que la précaution n'était pas tout 
à fait inutile, et que le facétieux vieillard pourrait bien céder 
à l'envie de perfectionner l'industrie du distillateur. 

Après avoir avalé deux ou trois verres de liqueur, M. Sikes 
eut la bonté de faire attention aux jeunes apprentis ; et cette 
gracieuseté de sa part amena une conversation dans laquelle 
la cause et les circonstances de l’arrestation d'Olivier furent 
rapportées tout au long, avec les modifications et les embel¬ 
lissements que le Matois crut opportun d'y mêler. 

« -l’ai peur, dit le juif, qu’il ne parle et ne nous mette tous 
dans l’embarras. 


— C’est assez probable, répondit Sikes avec un malicieux 
sourire. Vous voilà dans de beaux draps, Fagin. 

— Et j’ai peur, voyez-vous, ajouta le juif, sans faire atten¬ 
tion à l’interruption, et en regardant son interlocuteur dans le 
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blanc des yeux, j’ai peur que, si la danse commence pour 
nous, elle ne commence aussi pour d'autres; votre affaire 
pourrait bien être encore plus mauvaise que la mienne, mon 
cher. » 

L'homme tressaillit et se tourna vers le juif d’un air mena¬ 
çant ; mais celui-ci s'enfonça la tète dans les épaules, et ses 
vaux errèrent au hasard sur le mur placé en face de lui. 

Il y eut un long silence : chacun des membres de cette res¬ 
pectable association semblait absorbé par ses propres ré¬ 
flexions’, sans excepter le chien, qui se léchait les babines 
d'un air sournois, et avait l'air de méditer une attaque contre 
les jambes de la première personne qu'il rencontrerait dans 
la rue. I 

« Il faudrait que quelqu’un s’informât de ce qui s’est passé 
au bureau de police, js dit M. Sikes, d’un ton beaucoup plus 
bas que celui qu'il avait pris depuis son arrivée. 

Le juif fit un signe de tête d’assentiment. 

« S il n’a pas jasé, et s’il est sous clef, il n’y a rien à crain- • 
dre jusqu’à ce qu’il soit relâché, dit M. Sikes, et alors on en 
aura soin, tl faut retrouver sa piste dune façon ou dune 
autre. * 

Le juif fit un nouveau signe de tête approbatif. 

Celte manière d’agir était évidemment la meilleure, mais 
malheureusement un grave obstacle s’opposait à ce qu’on l’a¬ 
doptât; cet obstacle n’était autre que l'antipathie violente et 
profondément enracinée du Matois, de Chariot Bâtes, de Fa- 
gin et de M. Guillaume Sikes pour le bureau de police, et la 
répulsion qu'ils éprouvaient à aller rôder aux alentours sous 
n'importe quel motif. 

Il serait difficile de dire combien de temps ils restèrent sans 
parler, à se regarder les uns les autres, dans un état d’indéci¬ 
sion qui n'avait rien d’agréable ; au reste, il serait superflu de 
faire aucune supposition à cet égard i car l’arrivée soudaine 
des deux jeunes femmes qu’Olivier avait vues précédemment 
fit reprendre le cours de la conversation. 

« Voilà bien l’affaire 1 dit le juif. Betty ira : n’estrce pas, ma 
chère ? 

— Où? demanda la jeune dame. : 

— Rien qu'au bureau de police, ma chère Betty, d dit le juif 

d’une voix caressante. i : 


Il faut rendre à la jeune dame cette justice qu’elle ne refusa 
nas positivement d’y aller, mais quelle se borna à déclare/ 
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r ; nettement qu’elle aimerait mieux aller au diable; manière po¬ 
ol lie et délicate d’éluder la demande, et qui atteste chez la jeune 
dame ce sentiment exquis des convenances qui nous fait évi¬ 
ter de contrarier notre procita in par un refus direct et formel, 

La figure du juif s’assombrit; il ne s'adressa plus à Betty, 
qui avait une toilette éclatante, pour ne pas dire splendide, 
une robe rouge, des bottines vertes et des papillotes jaunes, 
mais à sa compagne. 

<r Et vous, Nancy? dit-il d’un air engageant; qu'en dites- 
vous, ma chère? 

— Que ça ne prend pas avec moi, répondit-elle; ainsi, Fa- 
gin, inutile d'insister. 

— Qu’est-ce que ça veut dire? fit M. Sikes en la regardant 
d'un air sombre. 

■— L’est comme je le dis, Guillaume, répondit tranquillement 
la dame. 

— Bah ! tu es justement la personne qui convient, reprit 
Sikes ; personne ne te connaît dans le quartier. 

— Et comme je ne me soucie pas qu’on m’y connaisse, 
répondit Nancy avec le même calme, je refuse net, Guil¬ 
laume, 

— Elle ira, Fagin, dit Sikes. 

— Non, Fagin, elle n’ira pas, s’écria Nancy. 

— Si fait, Fagin, elle ira, » répéta Sikes. 

M. Sikes avait raison. A force de menaces, de promesses, de 
I cajoleries, on obtint enfin de Nancy qu’elle se chargerait de la 
commission. Du reste, elle n’était pas retenue par les mêmes 
considérations que son aimable compagne : car ayant quitté 
depuis peu le faubourg éloigné mais élégant de Ratcliffe, pour 
venir habiter dans les environs de Field-Lane, elle n’avait pas 
à craindre, comme Betty, d’être rencontrée par quelqu'une de 
ses nombreuses connaissances. 

En conséquence, après avoir noué autour de sa taille un ta¬ 
blier 1 ïanc, et relevé ses papillotes sous un chapeau de 
paille, articles de toilette tirés de l’inépuisable magasin du 
juif, Mlle Nancy se prépara à sortir pour s'acquitter de sa 
mission. 

«Un instant, ma chère, dit le juif en lui présentant un 
petit panier couvert; tiens ça à lu main ; ça te donnera un air 
plus respectable. 

— Donnez-lui aussi une grosse clef. Fagin, dit Sikes ; ça 
aura l’ail* encore plus naturel. 
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— Oui, oui, vous avez raison, dit le juif en passant au 
doigt de la jeune femme un gros passe-partout; là, c’est par¬ 
fait. C'est à merveille, ma chère, ajouta-t-il en se frottant les 
mains. 

— Oh 1 mon frère! mon pauvre cher petit frère! s’écria 
Nancy fondant en larmes, et tenant d'une main crispée son 
panier et sa clef comme une femme au désespoir, qu’est-il 
devenu ? qu’en a-t-on fait? Oh! je vous en supplie, messieurs, 
ayi z j-ilié de moi ; dites-ni o où est ce cher enfant, messieurs. 
Je vous en supplie, mes bons messieurs. » 

Après avoir prononcé ces mots d une voix lamentable et dé¬ 
chirante, à la grande réjouissance des assistants, Mlle Nancy 
se tut, cligna des yeux, salua la compagnie en souriant et 
disparut. 

« Ali! voilà une fameuse fille, mes amis! dit le juif en s’a¬ 
dressant aux jeunes filous et en secouant gravement la tête, 
connue pour les inviter, par cette nouvelle admonition, à 
suivre l’illustre exemple qu’ils venaient d’avoir sous les 


yeux. 

— Elle fait honneur à son sexe, dit M. Sikes en remplis¬ 
sant sou verre et en frappant la table de son énorme poignet. 
A sa santé ! et puissent les autres lui ressembler I » 

Tandis qu’on se répandait ainsi en éloges sur Nancy, la 
perle des femmes, celle-ci se rendait au bureau de police, et 
elle y arrivait bientôt saine et sauve, non sans avoir éprouvé 
ce sentiment de timidité naturel à une jeune femme qui se 
trouve dans les rues seule et sans protection. 

Elle entra par derrière, donna un petit coup de clef à la 
porte d’une des cellules, et prêta l'oreille. Elle n’entendit 
rien; alors elle toussa et se remit à écouter ; comme on ne lui 
répondait pas davantage, elle se décida à parler, t Olivier! 
murmura-t-elle doucement; mon petit Olivier I » 

Il n'y avait dans la cellule qu'un misérable va-nu-pieds qui 
avait été arrêté pour avoir commis le crime de jouer de la 
flûte sans patente, et qui, une fois son attentat contre la so¬ 
ciété; clairement prouvé, avait • t- !•<•! cl bien QOüdamné par 
M. Rang à un mois d emprisonnement dans une maison de 
correction ; M. Fang avait ajouté cette remarque plaisante et 
pleine d’à-propai, que, puisqu’il avait de si bons poumons, il 
lui serait bien plus salutaire de les dépenser à tourner le mou¬ 
lin qu’à souffler dans une flûte. Le prisonnier, tout entier aux 
regrets que lui inspirait la perte de sa flûte, confisquée au pro- 
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fit de l’État, ne répondit pas à Nancy; elle passa à la cellule 
suivante et frappa à la porte. 

<c Qu’est-ce ? demanda une voix faible et tremblante. 

— Y a-t-il là un petit garçon ? dit Nancy d’un ton lar¬ 
moyant. 

— Non, répondit la voix; que Dieu l'en préserve 1 * 

Celui qui parlait ainsi était un vagabond de soixante-cinq 
mis, qu’on avait mis en prison pour n’avoir pas joué de la 
flûte, ou, en d’autres termes, pour avoir mendié dans la rue 
au lieu de faire quelque chose pour gagner sa vie. Dans la 
troisième cellule était un autre individu, condamné aussi à 
l'emprisonnement pour avoir vendu des casseroles sans per¬ 
mis, et pour avoir par conséquent cherché à gagner sa vie au 
détriment du timbre. 

Comme aucun de ces criminels ne répondait au nom d’Oli¬ 
vier, ni ne pouvait en donner des nouvelles, Nancy alla droit à 
l’agent de police au gilet rayé dont nous avons déjà parlé, et, 
avec des sanglots et des lamentations dont elle augmentait 
l’effet en agitant sa clef et son panier, elle réclama son cher 
petit frère. 

« Il n’est pas ici, ma chère, dit Ragent. 

— Où est-il? s'écria Nancy d’un air égaré. 

— Le monsieur l’a emmené, répondit l’agent. 

— Quel monsieur? Oh' mon Dieu t mon Dieu J Quel mon¬ 
sieur ? » cria Nancy. 

Pour répondre à ces questions incohérentes, l’agent informa 
la pauvre sœur éplorée qu’Olivier était tombé évanoui dans le 
bureau de police, qu’il avait été renvoyé de la plainte parce 
qu’un témoin avait prouvé que le vol avait été commis par un 
autre, et qu’il avait été emmené sans connaissance, par le 
plaignant, à la maison de ce dernier, qui devait être du côté 
de Pentonville; car ce nom avait été prononcé en donnant l’a¬ 
dresse au cocher. 

La jeune femme, dans un état affreux d’anxiété, regagna la 
porte en chancelant. Puis tout à coup, prenant sa course, elle 
revint à la demeure du juif par le chemin le plus détourné. 

M. Guillaume Sikes n’eut pas plutôt connu le résultat do 
la démarche de Nancy, qu’il appela vite son chien, mit son 
chapeau, et sortit précipitamment sans perdre son temps à 
dire adieu à la compagnie. 

« Il tant que nous sachions où il est, mes amis; il faut le 
retrou ver, dit le juif avec émotion; Chariot, tu vas aller par- 
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tout à la découverte, jusqu’à ce que tu eu rapportes des nou¬ 
velles. Nancy, ma ch ire, il faut qu’on me le trouve; je m’en 
rapporte à toi, à toi et au Matois, sur la marche à suivre. At¬ 
tendez, attendez, ajouta-t-il en ouvrant un tiroir d’une main 
tremblante; voici de l’argent, mes amis. Je fermerai boutique 
ce soir; vous savez toujours bien où me trouver; ne restez 
pas ici une minute, pas un instant, mes amis t » 

iin parlant ainsi, il les conduisit jusque sur l’escalier puis, 
fermant soigneusement la porte à double tour et la barrica¬ 
dant derrière eux, il tira de sa cachette le coffret qu’il avait 
involontairement laissé voir à Olivier, et se mit avec précipi¬ 
tation à cacher sous ses vêtements les montres et les bijoux 
qu’il contenait. 

Un coup à la porte le fit tressaillir au milieu de cette occu¬ 
pation : I 

a Qui est là? s’écria-t-il vivement et avec elTroi. 

— C'est moi 1 répondit le Matois à travers le trou de la 
serrure. 

— Eh t bien ! qu’y a-t-il? dit le juif avec impatience. 

— Nancy demande s'il faut le conduire à l’autre logis , dit 
le Matois à voix basse. 

— Oui, répondit le juif; n’importe où on le trouvera. Trou- |i 
vez-le, trouvez-le, voilà l’important. Je saurai bien ensuite ce 
que j'aurai à faire, n’ayez pas peur. » 

Le Matois marmotta quelques mots, et descendit l’escalier , 
quatre à quatre pour rejoindre ses compagnons. 

« Jusqu’ici il n'a pas jasé, se dit le juif en reprenant sa be¬ 
sogne. S d & 1 intention de nous livrer chez ses nouveaux 
amis, il est encore temps de lui couper le sifflet, » 







tu 


QLIViEB TWIST. 


91 


* - -■ 



Détails sur le séjour d’Olivier chez M. Brownlow. — Prédiction remar¬ 
quable d’un certain M. Grimwig sur le petit garçon, quand il par¬ 
tit en commission. 


Olivier revint bientôt de V évanouissement que lui avait 
causé la brusque exclamation de M. Brownlow : celui-ci et 
Mme Bf'dwin évitèrent soigneusement de reparler du tableau, 
et la conversation ne roula ni sur l'histoire, ni sur l’avenir 
d'Olivier, mais seulement sur des sujets propres à le distraire 
sans l'impressionner. Il était encore trop faible pour sc lever 
pour le déjeuner ; mais quand il descendit le lendemain dans 
la chambre de la femme de charge, son premier mouvement 
fut de jeter un regard avide sur la muraille, dans l’espoir de 
revoir la figure de la belle dame; son attente fut trompée : le 
portrait avait disparu. 

« Ah! vous voyez, dit la femme de charge en remarquant le 
coup d’œil d'Olivier, il n’est plus là. 

— Je le vois, madame, répondit Olivier en soupirant. Pour¬ 
quoi Va-t-on enlevé? 

— On l’a décroché, mon enfant, reprit la vieille dame, parce 
que M. Brownlow a dit que la vue de ce portrait paraissait 
vous faire mal, et retarderait peut-être votre guérison. 

— Oliî non, madame, elle ne me faisait pas mal, dit Olivier. 
Je l’aimais tant! 

— Bah! bah! dit la vieille dame avec gaieté; dépêchez-vous 
de vous bien porter, mon ami, et on le remettra à sa place. Je 
vous le promets. Maintenant, parlons d’autre chose. » 

Olivier ne put obtenir pour le moment d'autres détails sur 
le portrait en question, et la vieille dame avait été si bonne 
pour lui pendant sa maladie, qu’il tâcha de n’y plus penser; il 
écouta attentivement une foule d’histoires qu’elle lui conta sur 
une belle et bonne sœur qu’elle avait, laquelle avait épousé 
un beau et brave homme, avec lequel elle habitait la cam¬ 
pagne ; sur son fils, commis d'un négociant dans les Indes, 
lequel était aussi un brave jeune homme et lui écrivait quatre 
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fois par an de si belles lettres, que les larmes lui venaient aux 
yeux rien que d'en parler. Quand elle se fut étendue longue¬ 
ment sur les perfections de ses enfants et sur les qualités de feu 
son excellent mari, qui était mort, le pauvre cher homme, juste 
depuis vingt-six ans, il fut temps de prendre le thé. Après le thé, 
elle se mit à montrer le cribbage ’ à Olivier, qui l’apprit du 
premier coup. Ils jouèrent avec le plus grand sérieux, jusqu’à 
ce qu’il fût temps pour le jeune convalescent de prendre un 
peu de vin chaud détrempé d’eau et une tranche de pain grillé 
avant de se mettre au lit. 

Ce furent d’heureux jours que ceux de la convalescence 
d'Olivier; autour de lui, tout était si tranquille, si propre, si 
soigné, on avait pour lui tant de bonté et d’attention, qu‘après 
la vie bruyante et agitée qu’il avait menée, il se trouvait dans 
un vrai paradis. Dès qu'il eut assez de force pour s’habiller, 
M. Brownlow lui donna des vêtements neufs, une casquette, 
des souliers. On dît à Olivier qu'il pouvait disposer à sa fan¬ 
taisie de ses vieux habits ; il les donna à une servante qui avait 
eu pour lui beaucoup de bonté, en la priant de les vendre à 
quelque juif et de garder l’argent pour elle. Elle ne se le fit 
pas dire deux fois, t t Olivier, en voyant de la fenêtre du salon 
le juif rouler ces vêtements, les mettre dans son sac et s’éloi¬ 
gner, éprouva un vif sentiment de joie en songeant qu'il ne 
les reverrait plus et qu’il n’avait plus à craindre de les re¬ 
mettre. C’étaient, il faut le dire, d’alfreux haillons, et Olivier 
ne s'était jamais vu babillé de neuf. 

Huit jours environ après l'incident du portrait, il était un 
soir en train de causer avec Mme Bedwin, quand M. Brownlow 
fit dire que, si Olivier Twist était assez bien portant, il désirait 
le voir dans son cabinet, pour causer un ; eu avec lui. 

« Mon Dieu ! lavez-vous les mains et laissez-moi arranger 
vos cheveux, dit Mme Bedwin; Seigneur! si j'avais su qu’il 
vous demanderait, je vous aurais mis un col blanc, je vous au¬ 
rais fait beau comme un astre. » 

Olivier obéit aussitôt à la vieille dame, et, bien qu’elle re¬ 
grettât beaucoup de n'avoir pas seulement le temps de plisser 
la petite collerette d’Olivier, elle lui trouva la mine si char¬ 
mante en le contemplant de la tête aux pieds, quelle alla jus¬ 
qu'à dire qu'elle ne croyait pas qu’il eût pu gagner beaucoup 
à faire toilette. 


I. Sorte de jeu de caries fui t usité eu .nBet’ 
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Olivier alla frapper a la porte au camnet, et, quand M. Brown¬ 
low lui eut dit d'entrer, il se trouva dans une petite pièce 
garnie de livres, dont la fenêtre donnait sur de jolis jar¬ 
dins. Près de la fenêtre était une table, devant laquelle 
M. Brownlow était assis, occupé à lire. En voyant Olivier, il 
posa son livre, et dit à l’enfant d'approcher et de s’asseoir 
près de la table. Olivier obéit, en s’étonnant qu’on pût trou- ; 

ver des gens pour lire tant de volumes, écrits, selon toute 
apparence, dans le but de rendre le monde plus savant; sujet 
d’étonnement continuel pour des gens plus expérimentés 
qu’Olivier Twist. 

« Voilà bien des livres, n’est-ce pas, mon garçon? dit 
M. Brownlow, en observant la curiosité avec laquelle Olivier 
considérait les rayons qui garnissaient les murs du haut eu 
I bas. 

-—Oui, monsieur, en voilà beaucoup, répondit Olivier; je 
n'en ai jamais vu tant. 

-— Vous les lirez, dit le vieux monsieur avec bonté, et vous 
y trouverez plus de plaisir qu’à en regarder la reliure; pas 
toujours cependant, car il y a des livres dont la couverture 
fait tout le prix. 

— Ce sont peut-être ces gros-là, monsieur, dit Olivier en 
montrant du doigt de forts in-quarto à reliure dorée. 

— Pas toujours, dit le vieux monsieur en souriant et en 
donnant une petite tape à Olivier. Il y en a qui sont bien 
lourds, quoique d’un petit format. Aimeriez-vous à devenir 
f. savant et à écrire des livres, hein? 

— Je crois, monsieur, que j’aimerais à en lire, répondit 
I Olivier. j 

— Comment! fit M. Brownlow; vous n'aimeriez pas à être 
auteur? » 

Olivier réfléchit un peu et finit par dire qu’il croyait qu’il 
valait beaucoup mieux être libraire. Le vieux monsieur rit de 
fl tout son cœur et déclara la réponse excellente ; ce qui réjouit 
: Olivier, bien qu'il ne se doutât pas lui-même qu’il eût eu 
tant d’esprit. 

« Eh bien, n'ayez pas peur, dit M. Brownlow en reprenant 
\ son sérieux; nous ne ferons pas de vous un auteur tant qu’il y 
aura un honnête métier à vous apprendre, ne fût-ce que do 
gâcher du plâtre. 

— Merci, monsieur, » dît Olivier; C* la vivacité de sa ré¬ 
ponse fit encore rire le vieux monsieur, marmotta entre 
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ves dents quelque chose sur la singularité de l'instinct; Olivier 
n’y fit pas grande attention, parce quil ne comprit pas. 

«Maintenant, dit M. Brownlow en prenant un ton plus bien¬ 
veillant peut-être que jamais, mais en même temps beaucoup 
plus sérieux; maintenant, mon enfant, je vous prie de faire ; 
attention à ce que je vais vous dire. Je vous parlerai sans dé¬ 
tour, parce que je suis sûr que vous êtes aussi en état de me 
comprendre que pourraient le faire bien des personnes plus 
âgées. 

■— Oh I monsieur, je vous en conjure, ne me dites pas que t 
vous allez me renvoyer! s’écria Olivier,inquiet du ton sérieux 
que venait de prendre son protecteur; ne me mettez pas à la i 
porte pour que j'aille encore courir les rues. Laissez-moi res- 
t"r ici pour vous servir. Ne me renvoyez pas à l’affreux re- • 
paire d’où je sors. Ayez pitié d’un pauvre enfant, monsieur, je 
vous en prie, 

— Mon cher enfant, dit M. Brownlow, ému de la chaleur 
avec laquelle Olivier implorait son appui, ne craignez pas que 
je vous abandonne, à moins que vous ne m’y forciez. 

— Jamais, monsieur, jamais, interrompit Olivier. 

— Je T espère, reprit le vieux monsieur; je suis persuadé t 
que vous ne m y forcerez jamais. Quoique j’aie déjà éprouvé 
des déceptions dit U part de gens auxquels j'ai voulu faire du i 


bien, je suis pourtant très-disposé à avoir confiance en vous, 


et je m'intéresse à vous \ lus que je ne puis dire. Les per¬ 
sonnes qui ont possédé mes plus chères affections sont main- - 
tenantdans la tombe ; mais, quoiqu’elles aient emporté avec elles 
le charme et le bonheur de ma vie, je n'ai pas fait de mon 
cœur un cercueil, et je ne l’ai pas fermé pour toujours aux plus i 
douces émotions; une affliction profonde n’a fait au contraire t 
que les rendre plus fortes; et cela devait être, car le malheur 
épure notre cœur. » 

Le vieux monsieur, après avoir dît ces paroles à voix basse 
et comme s’il se parlait à lui-même, garda quelques instants 
.c silence, tandis qu Olivier, immobile sur sa chaise, osait à 
peine respirer, 

k Si je vous parle ainsi, reprit enfin M. Brownlow d’un ton 
plus gai, c’est parce que votre cœur est jeune, et, sachant que s 
i’ai éprouvé de violents chagrins, vous éviterez peut-être avec 
d’autant plus de soin de les renouveler. Vous dites que vous 
êtes orphelin, sans un ami au monde. Les renseignements que 
j’ai pu recueillir s’accordent av* fl ’^tre dire. Racontez-rnoi 
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votre histoire; dite s-moi d’où vous venez, qui vous a élevé et 
comment vous avez connu les gens avec lesquels je vous ai 
trouvé. Dites-moi seulement la vérité, et soyez certain que, 
tant que je vivrai, vous ne serez pas sans ami. » 

Pendant quelques instants, les sanglots empêchèrent Olivier 
de parler; il allait raconter comment il avait été élevé à la 
ferme et conduit au dépôt de mendicité par M. Bumble, quand 
deux coups de marteau, frappés d’une main impatiente, reten¬ 
tirent à la porte de la rue. Un domestique entra et annonç r 
M. Grimwig. 

« Monte-t-il? demanda M. Brownlow. 

— Oui, monsieur, répondit le domestique ; il a demandé si 
y avait des muffins 1 à la maison, et, comme je lui ai dit qut 
oui, il a répondu qu’il venait prendre le thé. » 

1 M. Brownlow sourit, et, se tournant vers Olivier, il lui dit 
que M. Grimwig était un de ses vieux amis et qu'il ne fallait 
pas prendre garde à ses manières un peu brusques, car au 
fond c’était un digne homme, 

« Faut-il que je descende, monsieur? demanda Olivier. 

— Non , répondit M. Brownlow ; je préfère que vous restiez 
ici. » 

En ce moment entra un vieux monsieur, d'une belle corpu¬ 
lence, s’appuyant sur une grosse canne ; il boitait d’une jambe, 
portait un habit bleu, un gilet rayé, un pantalon et des guê¬ 
tres de nankin, et un chapeau à grands bords. De son gilet 
sortait un petit jabot plissé; une longue chaîne d'acier, à l'ex¬ 
trémité de laquelle il n’y avait qu’une clef, pendait négligemment 
de son gousset. Les deux bouts de sa cravate blanche étaient 
ran nés en un nœud de la grosseur d’une orange; quant à 
son maintien, il était si mobile qu’il est impossible de le dé¬ 
crire. 11 avait en parlant une manière de tourner brusquement 
la tête de côté et de regarder du coin de l’œil, qui rappelait 
h s’y méprendre la pose d'un perroquet. C’est dans cette atti¬ 
tude qu’il fit son entrée dans la chambre; et, tenant du bout 
des doigts un petit morceau de peau d’orange, il s’écria d’un 
ton de mauvaise humeur ; 

« TenezI voyez un peu : n’est-ce pas étrange et prodigieux 
que je ne puisse pas entrer chez quelqu’un sans trouver sm 
l'escalier un de ces morceaux d'orange qui font la fortune des 
chirurgiens? C’est une peau d’orange qui m’a déjà rendu bob 

1. Glteiiu partie.pour prendre aver le Un 1 . 
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teux, et je suis sûr que c’est encore une peau d'orange qui cau¬ 
sera ma mort. Oui, monsieur, je mourrai d’une peau d’orange ; 
j'en mangerais ma tête. monsieur I a 

C’était là l’expression favorite de M. Grimwig pour donner 
plus de poids à ses assertions; et ce qu’elle avait de bizarre 
dans sa bouche , c’est que, même en admettant que la science 
se perfectionne au point de permettre à un individu de man¬ 
ger sa tète si l’envie lui en prend , la tête de M. Grimwig 
était d’une dimension à faire désespérer de pouvoir l'avaler 
en une fois, sans compter qu’elle était poudrée à l’excès. 

i Oui, monsieur, j'en mangerais ma tête, répéta M. Grim¬ 
wig en frappant de sa canne le plancher. Tiens! qu’est-ce 
que c'est que ça? ajouta-t-il en apercevantOlivier, et en recu¬ 
lant de deux pas. 

— C’est le jeune Olivier Twist, dont je vous ai parlé, a dit 
M. Brownlow. 

Olivier fit un salut. f 

« Ce n’est pas au moins le garçon qui a eu la fièvre, j’es- 
p're? dit M. Grimwig en reculant encore. Un instant! 
ajouta-t-il brusquement, oubliant, dans la joie de sa décou- - 
verte, sa crainte de gagner la fièvre : je parie que c’est ce 
garçon qui a pelé une orange et qui a jeté la peau sur l’esca¬ 
lier. J’en mangerais ma tête et la sienne avec. 

— Non, ce n’est pas lui, dit M. Brownlow en riant. Il n’a pas 
eu d'orange. Voyons, posez là votre chapeau et parlez à mon 
jeune ami. 

— Cela me donne terriblement à penser, dit l’irascible vieil- • 
lard en ôtant ses gants ; il y a toujours plus ou moins de peau 
d’orange sur le pavé de notre rue, et j’ai la certitude que c’est 
le garçon du chirurgien du coin qui en met à dessein; pas plus 
tard qu’hier soir, un de ces morceaux a fait glisser udb jeune ; 
femme, qui est tombée contre la grille de mon jardin. Dès qu’elle 
se releva, je la vis qui regardait l'infernale lanterne rouge qui i 
- lire Tenseigne du chirurgien. N’y allez pas! lui criai-je par i 
la fenêtre ; c’est un assassin I un dresseur d’embûches. J’en.... x 

Ici l’irritable vieillard donna un grand coup de canne sur le 
plancher ; c’était un geste qui chez lui était l’équivalent de son 
expression favorite, l’uis, sans quitter sa canne, il s’assit, et, 
ouvrant un lorgnon qu’il portait attaché à un large ruban noir, 
il se mit à considérer Olivier. Celui-ci, se voyant l’objet d’un 
examen en règle, rougit et salua de nouveau. 

< C’est là le garçon en question? dit enfin M. Grimwig. 
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— Lui-même, répondit M. Brownlow en faisant à Olivier un 
signe de tète amical. 

— Gomment ça va-t-il, mon garçon? dit M. Grimwig. 

— Merci, monsieur, beaucoup mieux, d répondit Olivier. 

M. Brownlow, craignant probablement que son fantasque 
ami n’ajoutât quelque parole désagréable, dit à Olivier de des¬ 
cendre et d'aller prévenir Mme Bedwin de monter le thé. Oli¬ 
vier, qui n’était pas enchanté des manières du nouveau venu, 
fut heureux d’avoir une occasion de sortir. 

« C’est un charmant garçon, n’est-ce pas ? demanda M. Brown¬ 
low. 

— Je ne sais pas, répondit M. Grimwig d’un ton bourru. 

— Comment cela? 

— Non je ne sais pas; pour moi tous les enfants se ressem¬ 
blent. Je n’en connais que de deux sortes, les fluets et les jouf¬ 
flus. 

— Et dans quelle catégorie placez-vous Olivier? 

— Dans les fluets. J’ai un ami dont le fils est un gros joufflu ; 
on appelle ça un bel enfant, avec une grosse tête ronde, des 
joues rouges et des yeux brillants. C’est horrible plutôt; on di¬ 
rait toujours qu’il va faire craquer sO vêtements sur toutes 
les coutures; il a une voix de pilote et un appétit de loup ; je 
le connais bien, le gredin! 

— Allons, dit M. Brownlow, ce n’est pas là le type du jeune 
Olivier Twist ; ainsi ne vous mettez pas en colère. 

— C’est vrai, répondit M. Grimwig, mais il n’en vaut peut- 
être pas mieux. » 

M. Brownlow toussa d'un air impatienté, ce qui parut causer 
une vive satisfaction à M. Grimwig. 

* Oui, répéta-t-il, il n’en vaut peut-être pas mieux. D’ou 
vient-il? Qu’est-il? Il a eu la fièvre.... eh bien! après? Il n’y 
a pas que les honnêtes gens qui aient la fièvre, n’est-ce pas? 
Les filous ont aussi quelquefois la fièvre, hein? J'ai connu un 
individu qui fut pendu à la Jamaïque pour avoir assassiné son 
maître ; il avait eu la fièvre plus de six fois : croyez-vous qu’on 
lui ait fait grâce à cause de ça? Bast ! sottises que tout ça I » 

Le fait est qu’au fond du coeur M. Grimwig était parfaite¬ 
ment disposé à admettre que la mine d’Olivier prévenait beau¬ 
coup en sa faveur; mais il avait au plus haut point la manie 
de contredire, et plus que jamais en ce moment, depuis qu’il 
avait trouvé une peau d’orange sur l’escalier. Résolu à ne se 

laisser influencer par personne pour juger si un enfant avait 
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l’air intéressant ou non, il avait, dès l’entrée, pris le parti de 
contredire son ami. Quand M. Brownlow lui avoua qu’il ne 
pouvait répondre d'une manière satisfaisante à aucune de ses 
questions , parce qu’il avait remis à interroger Olivier sur son 
hîstuire jusqu’au moment où il serait assez bien rétabli pour 
supporter cet examen, M. Grimwig prit un air narquois et 
malin, et demanda avec ironie si la ménagère avait l’habitude 
de compter l'argenterie le soir, parce que, si un beau jour elle 
ne trouvait pas une ou deux cuillers de moins, il en mangerait 
plutôt sa.... etc. 

M. Brownlow, bien que d'un caractère très-vif, supporta tout, 
cela avec beaucoup de gaieté, car il connaissait à fond les bi¬ 
zarreries de son ami. 


De son côté, M. Grimwig eut la complaisance de trouver les 
muffins excellents, et tout se passa doucement. Olivier, qui pre¬ 
nait le thé avec les deux amis, commença ù se trouver plus à 
l’aise en présence du terrible vieux monsieur. ! 

« Et à quand le récit complet, détaillé et véridique, de la vie 
et des aventures d’Olivier Twist? » demanda M. Grimwig à 
M. Brownlow après le thé. 1 

En même temps il jetait sur Olivier un regard de côté. 

<r Demain matin, répondit M. Brownlow. Je préfère que 
cela se passe dans le tête-à-tete. Vous viendrez dans mon cabi- * 
net demain matin à dix heures, mon ami. { 

— Oui, monsieur, dit Olivier. » 

Il répondit avec un peu d’hésitation, parce qu’il était intimidé 
en voyant M. Grimwig le regarder fixement. 

« Voulez-vous que je vous dise?dittont bas celui-ci à M. Brown¬ 
low ; il ne viendra pas demain matin, je l'ai vu hésiter; vous 
êtes floué, mon cher ami. 

— Je jurerais bien que non, répondit M, Brownlow avetî 
chaleur. 

— Si vous ne l’êtes pas, dit M. Grimwig,j’en mangerais... » 

Et il frappa de sa canne le plancher. 

t Je jurerais sur ma vie que cet enfant est sincère, dit 
M. Brownlow en donnant un coup sur la table. 

_ Et moi sur ma tête qu’il est un fri, on, répliqua . . Grirn- 
wig en frappant aussi du poing sur la table. 

— Nous verrons, dit M. Brownlow en réprimant un mouve- 1 

ment de colère. r 

Oui, nous verrons, repartit M. Grimwig avec un souii.e 
ironique, nous verrons bien. * 
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Le hasard voulut qu’en ce moment Mme Bedwin entrât, te¬ 
nant un petit paquet de livres que M. Brownlow avait achetés 
le matin, à ce même libraire qui a déjà figuré dans cette his¬ 
toire ; elle le posa sur la table et se préparait à sortir du ca¬ 
binet. 

« Faites attendre le commis, madame Bedwin, dit-M. Brown- 
low ; il y a quelque chose à reporter. 

— Il est déjà parti, monsieur, répondit Mme Bedwin. 

— Rappelez-le, dit M. Brownlow; j’y tiens; ce libraire n’est 
pas riche et les livres ne sont pas payés. Il y en a d’ailleurs 
quelques-uns à reporter. » 

On courut à la porte d'entrée ; Olivier arpenta la rue dans 
un sens, la servante dans T autre, et Mme Bedwin, restant sur 
le seuil, appela le commis de toute sa force : mais il était déjà 
bien loin. Olivier et la servante revinrent tout essoufflés sans 
avoir pu le rejoindre. 

« Cela me contrarie beaucoup, dit M. Brownlow; je tenais 
extrêmement à ce que ces livres fussent rendus ce soir même. 

— Renvoyez-les par Olivier, dit M. Grimwig d'un ton mo¬ 
queur; il les remettra consciencieusement, à coup sûr. 

— Oui monsieur, laissez-moi les reporter, je vous prie, dit 
Olivier ; je ne ferai que courir, d 

Le vieux monsieur allait dire qu'Olivier ne devait sortir sous 
aucun prétexte; maisM. Grimwig toussa d’un air si malicieux, 
que M. Brownlow résolut de charger l’enfant de la commission, 
et de prouver ainsi à son vieil ami combien ses soupçons, sur 
ce point du moins, étaient mal fondés. 

«Il faut y aller, mon ami, dit-il à Olivier. Les livres sont 
sur une chaise à côté de ma table. Allez les chercher. ï> 

Olivier, enchanté de se rendre utile, revint bien vite, les livres 
sous le bras, et attendit, sa casquette à la main, les ordres de 
M. Brownlow. 

« Vous di rez, dit celui-ci en regardant fixement M. Grimwig, 
que vous rapportez ces livres de ma part, et que vous venez 
paver les quatre guînées et demie que j» dois, Voiciun billet de 
cinq guinées ; vous aurez donc dix shillings à me remettre. 

— Il ne me faudra pas dix minutes,monsieur, » réponditOli- 
Vier avec vivacité. II mit le billet dans sa poche, boutonna sa 
veste jusqu’en haut, plaça avec soin les livres sous son bras, 
fit ut salut respectueux et sortit. Mme Bedwin l’accompagna 
jusqu’à la porte de la rue, pour lui indiquer bien exactement 
le chemin le ^lus court, le nom du libraire, le nom de la rue. 
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toutes choses qu'Olivier déclara saisir très-clairement ; et, après 
lui avoir répété à plusieurs reprises d avoir bien soin de ne 
pas s’enrhumer, la prudente vieille dame le laissa ennn sortir. 

« Le cher enfant! dit-elle en le suivant des yeux; je n’aime 
pas, je ne sais pourquoi, à le perdre ainsi de vue. » 

En ce moment Olivier se retourna et lui fit gaiement un signe 
d'adieu avant de tourner le coin de la rue; la vieille dame lui 
rendît son salut en souriant, ferma la porte et rentra dans sa 
chambre, 

cr Voyons, dit M. Brownlow en tirant sa montre et en la po¬ 
sant sur la table, il sera de retour dans vingt minutes, au plus; 
d’ici-là fi fera nuit. 

— Est-ce que vous pensez sérieusement qu’il reviendra? de¬ 
manda M. Grimwig. 

— En doutez-vous? s dit M. Brownlow en souriant. 

L’esprit de contradiction tourmentait beaucoup en ce moment 

pi. » Irimwig, et le sourire confiant de son ami ne fit que l’affer¬ 
mir dans cette disposition. 

« Oui, j’en doute, dit-il en donnant un coup de poing sur la 
table. L’enfant a sur le dos un vêtement neuf, sous le bras des 
livres de prix, et dans la poche un billet de cinq livres sterling. 
Il ira rejoindre ses anciens amis les voleurs, et se moquera de 
vous. S’il remet les pieds ici, je consens à manger ma tète, a 

En parlant ainsi il rapprocha sa chaise de la table, et les 
deux amis restèrent dans une attente silencieuse, les yeux 
fixés sur la montre, li est bon de remarquer, parce que cela 
montre bien l'importance que nous attachons à nos jugements, 
que M. Grimwig, bien qu’il ne fût nullement méchant, et qu’il 
fût désolé au contraire au fond de l'âme de voir son respectable 
ami dupe dune supercherie, désirait pourtant de tout son 
cœur, en ce moment, qu’Olivier ne revînt pas : tant notre pau¬ 
vre nature est pétrie de contradictions t 

La nuit tomba peu à peu, et 1 on pouvait à peine distinguer 
les aiguilles sur le cadran. Les deux messieurs restaient pour¬ 
tant immobiles et silencieux, les yeux fixés sur la montre. 







i 




OLIVIER TWIST. 




Où Ton verra combien le facétieux j uif et mi.ss Nancy étaient attachés 

à Olivier. 


Dans la salle obscure d’une misérable taverne, située dans 
la partie la plus sale de Little-Saffron-Hill, repaire ténébreux 
où pendant l’hiver un bec de gaz brûlait tout le jour, et où 
jamais pendant l’été ne brilla un rayon de soleil, un homme 
était assis devant un pot d’étain et un petit verre, ab¬ 
sorbé dans ses pensées et imprégné d’une forte odeur de li¬ 
queur. A son vêtement de velours commun, à sa culotte de 
velours, à ses brodequins, un agent exercé l'eût reconnu sur- 
le-champ, malgré le demi-jour, pour M. Guillaume Sikes. A ses 
pieds était étendu un chien au poil blanc et aux yeux rouges, 
occupé tour à tour à cligner de l’œil en regardant son maître, 
et à se lécher le museau, où une plaie large et saignante attes¬ 
tait un combat récent. 

« Vas-tu te tenir tranquille, gredin 1 » dit M. Sikes en rom¬ 
pant brusquement le silence. Il était peut-être tellement plongé 
dans ses réflexions, que le seul mouvement des yeux du chien 
suffisait pour les troubler; ou bien l'irritation produite en lui 
par ces réflexions mêmes avait besoin de se traduire en mau¬ 
vais traitements à l’égard d’une bête inoffensive. Quoi qu’il en 
soit, Sikes se mit à jurer contre son chien et en même temps 
lui allongea un coup de pied. 

En général, le chien ne cherche pas à se venger des coups 
qu’il reçoit de son maître ; mais celui de M. Sikes avait, comme 
son propriétaire, un assez méchant caractère, et, poussé à bout- 
probablement en ce moment par la conviction de son inno¬ 
cence, il se jeta sans cérémonie sur le pied qui l’avait frappé, 
enfonça ses dents dans le brodequin, le secoua vivement, puis 
se sauva en grondant, sous un banc, juste à temps pour éviter 
le pot d’étain que M. Sikes lui lança à la tête. 

« Tu voudrais mordre, hein? dit Sikes, en saisissant d’une 
main les pincettes et en ouvrant de l’autre, d’un air résolu, 
un long couteau qu’il tira de sa poche. Ici, gredin! ici! m'en¬ 
tends-tu ? * 
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Le chien entendait fort bien, car M. Sikes criait, comme un 
sourd ; mais il ne semblait pas du tout résigné à se laisser cou¬ 
per le cou ; il resta où il était, grondant plus fort qu’aupara- 
vant et saisissant dans ses dents l’extrémité des pincettes, qu il 
mordit avec rage» 

Cette résistance ne fit qu'accroître la colère de M. Sikes. 11 
se mit à genoux et commença à attaquer le chien avec fureur. 
L'animal sautait de côté et d’autre, jappant, grondant, aboyant. 
L’homme jurait, frappait, blasphémait; la lutte allait devenir 
critique pour l'un ou l’autre des combattants, quand la porte 
s’ouvrit tout à coup, et le chien ne fit qu’un bond dehors, 
laissant Guillaume Sikes avec son couteau et ses pincettes 
à la main. 

Pour se quereller, il faut être deux, dit un vieux proverbe. 
M. Sikes, désappointé de la fuite du chien, fil tomber sa colère 
sur le nouveau venu. 

« Pourquoi diable venez-vous vous meHre entre mon chien 
et moi ? demanda-t-il avec un geste menaçant. 

— Je ne savais pas, mon ami, je ne savais pas, * répondit 
Fagin d'une voix humble. 

C'était en effet le juif qui venait d’entrer, 

« Vous ne saviez pas, vieux brigand! s’écria Sikes. Vous 
n’entendiez donc pas le vacarme? 

— Pas le moins du monde, aussi vrai que je suis en vie, ré¬ 
pondit le juif. 

— C’est vrai, vous n'entendez rien, répliqua Sikes avec un 
rire menaçant. Vous vous faufilez partout, sans qu'on vous en¬ 
tende entrer ni sortir. J’aurais voulu, Fagin, que vous fussiez 
à la place de mon chien, il y a une minute. 

— Pourquoi donc? demanda le juif avec un sourire forcé. 

—Parce que le gouvernement, qui protège la vie d’êtres 

tels que vous, qui ont moins de cœur qu’un roquet, laisse un 
hcmme tuer son chien à sa fantaisie, répondit Sikes en fer¬ 
mant son couteau d’une manière très-expressive. Voilà pour¬ 
quoi. » 

Le juif se frotta 'es mains et, s'asseyant devant la table, 
affecta de rire de la plaisanterie de son ami ; néanmoins il 
était visiblement mal à son aise. 

« Allez rire ailleurs, dit Sikes en remet! mt les pincettes eu 
place et en toisant le juif avec dédain; allez rire ailleurs, mais 
ne vous avisez pas de me rire au nez, voyez-vous, fût-ce der¬ 
rière votre bonnet de coton. C’est moi qui vous tiens, Fagin, 
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et du diable si je vous lâche. Tenez, si j’y passe, vous y passerez 

! aussi. Ainsi ménagez-moi. 

— Bien, bien, mon cher, dit. le juif. Te sais tout cela. Nous.... 
nous avons un intérêt réciproque, Guillaume, un intérêt réci¬ 
proque. 

— Hum! fit Sikes, comme s’il trouvait que le juif était bien 
plus intéressé que lui dans la question. Eh bien! qu’avez-vous 
à me dire ? 

— Tout s’est passé le mieux du monde, répondit Vagin, et 
voici votre part; elle est plus forte qu’elle ne devrait être, mon 
ami; mais, comme je sais que vous me revaudrez cela une autre¬ 
fois, et... 

— Assez de verbiage, interrompit le voleur avec impatience. 

Voyons, donnez vite. 

— Oui, oui, Guillaume, laissez-moi le temps, îaissez-moi le 
temps, répondit le juifd’unton caressant. Tenez, voici le magot 
sain et sauf. » 

En disant ces mots, il tira de sa poche un vieux mouchoir, défit 
un gros nœud à l’un des coins, et laissa voir un petit paquet 
enveloppé de papier gris, que Sikes lui arracha des mains; 
puis il l’ouvrit et se mit à compter les souverains qu’il ren¬ 
fermait. 

« Est-ce tout ? demanda Sikes. 

— Tout, répondit le juif. 

— Vous n’avez pas ouvert le paquet en route et escamoté 
une ou deux pièces? ajouta Sikes d’un air défiant. Ne prenez 
pas votre mine indignée; cela vous est arrivé plus d’une fois. 
Remuez le grelot. » 

Ceci voulait dire en bon français: « Tirez la sonnette. »Un 

H 

autre juif parut, plus jeune que Fagin. mais d’un extérieur 
presque aussi ignoble et repoussant. 

Sikes ne fit que montrer du doigt le pot vide, et le juif, 
comprenant parfaitement le geste, sortit pour aller le remplir, 
après avoir échangé un singulier regard avec Fagin, qui leva 
les yeux un instant, comme s'il s’y attendait, et répondit par 
un signe de tête presque imperceptible. Sikes ne s’en aperçut 
pas, occupé qu’il était en ce moment à nouer le cordon de sa 
chaussure, que le chien avait arraché. Il est probable que , s’il 
eut observé ce court échange de signes d’intelligence, il n’en 
eût auguré rien de bon. 

« Y a-t-ii quelqu’un ici, Barney ? demanda Fagin sans lever 
les yeux, maintenant que Sikes le regardait. 
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— Bas une Ame, répondit Barney, dont les paroles, qu’elles 
vinssent du cœur ou non, sortaient invariablement par le nez. 

— Bersonne 4 ? demanda Fagin d’un ton de surprise, qui si¬ 
gnifiait peut-être queBarney pouvait dire la vérité sans crainte. 

— Bersonne que badeboisselle Dadsy, répondit Barney. 

— Nancy ! s’écria Sikes ; où est-elle ? Que la peste m'étouffe, 
si je n’honore cette fille pour ses dispositions naturelles! 

— Elle s’est fait servir une assiette de bœuf bouilli sur le 
comptoir, ajouta Barney. 

— Faites-la venir, dit Sikes en versant un verre de liqueur; 
faites-la venir. » 

Barney regarda timidement Fagin, comme pour lui demander 
son autorisation. Voyant que le juif ne disait mot et ne cessait 
pas d’avoir les yeux fixés à terre, il sortît et rentra presque 
aussitôt en introduisant Nancy, vêtue en cuisinière, avec un 
bonnet, un tablier, un panier, et une grosse clef à la main. 

« Tu es sur la trace, n’est-ce pas, Nancy? demanda Sikes en 
lui offrant un verre. 

— Oui, Guillaume, répondit la jeune dame en vidant le con¬ 
tenu, j'y suis, et assez fatiguée comme ça : le petit drôle a été 
malade et a gardé le lit, et.... 

— .Ah ! Nancy, ma chère ! » dit Fagin en levant les yeux. 

Peut-être le juif, en contractant ses sourcils roux et en fer¬ 
mant à demi ses yeux profondément encaissés dans leur or¬ 
bite, donna-t-il à entendre à miss Nancy quelle était trop en 
veine de confidences ; ce détail importe peu. Le fait est qu’elle 
s’arrêta court dans ses explications, et qu’après avoir adressé 
à M. Sikes plusieurs gracieux sourires, elle changea de con¬ 
versation. Après dix minutes environ, M. Fagin fut pris d’une 
quinte de toux ; sur quoi Nancy mit son châle, et déclara qu’il 
était temps de s’en aller. M. Sikes observa qu'il avait à faire 
un bout de chemin dans la même direction qu’elle, etmanifesta 
l’intention de l’accompagner. Ils s’en allèrent ensemble, suivis 
k peu de distance par le chien, qui sortit d’une cour voisine si¬ 
tôt que son maître fut hors de vue. 

Le juif passa la tête hors de la porte au moment où Sikes 
venait de quitter la salle : il le suivit des yeux tandis qu’il 
franchissait l'obscur passage, le menaçant du poing, et mur¬ 
murant d'horribles imprécations; puis, avec un affreux rire, 
il revint prendre place devant la table, où il se plongea dans 
l’intéressante lecture du Journal des Tribunaux . 

Pendant ce temps Olivier Twist, qui ne se doutait pas qu’il 
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fût si pK s du facétieux vieillard, se dirigeait vers l'étalage du 
libraire. Arrivé à Glerkenwell, il prit, sans y faire attention, 
une rue qui n'était pas comprise dans son itinéraire. Il l’avait à 
moitié franchie, quand il s’aperçut de sa méprise ; mais sachant 
que cette rue devait aussi aboutir au point vers lequel il se di¬ 
rigeait, il jugea inutile de revenir sur ses pas, et continua à 
marcher, les livres sous le bras , de toute la vitesse de ses 
jambes. ; 

Il songeait, tout en marchant, au bonheur de sa nouvelle* 
situation, au plaisir qu'il aurait à voir, ne fût-ce qu’un instant, 
lie pauvre petit Richard, qui peut-être en ce moment, battu et 
affamé, pleurait amèrement, quand il fut tiré de sa rêverie t ar 
une jeune femme qui s’écria très-haut : 

« Oh î mon cher frère! » Et à peine avait-il levé les yeux pour 
voir ce que cela signifiait, qu’il sentit l’étreinte de deux bras 
étroitement serrés autour de son cou. 

« Laissez-moi, s’écria Olivier en se débattant; laissez-moi 
tranquille. Qu’est-ce? Pourquoi m’arrêtez-vous? » 

Pour toute réponse, la jeune femme qui le tenait embrassé, 
et qui avait à la main un petit panier et une grosse clef, se 
mit à pousser des cris et des gémissements. 

<r Oh! mon Dieu! disait-elle; je t’ai donc retrouvé; Olivier 1 
* Hivierî ohl vilain enfant, de m’avoir jetée dans de pareilles in¬ 
quiétudes à ton sujet! Viens chez nous, mon ami, viens. Dieu 
soit loué! je t’ai enfin retrouvéI » 

Après ce 3 exclamations incohérentes, la jeune fille recom¬ 
mença si.-s gémissements de plus belle, avec un accès nerveux 
si violent, que plusieurs femmes qui étaient là demandèrent à 
un garçon boucher à la chevelure grasse et luisante, et qui re¬ 
gardait aussi la scène, s’il ne croyait pas urgent de courir 
chercher un médecin. A quoi le garçon boucher, qui semblait 
d’une nature assez lente, pour ne pas dire indolente, répondit 
qu’il n’y avait pas d’urgence. 

r Oh! non, non, ce n’est pas la peine, dit la jeune femme en 
serrant la main d'Olivier; je vais déjà mieux. Allons tout droit 
à la maison, cruel enfant! allons! 

Qu'est-ce qu’il y a donc, madame? demanda une des 
femmes. 

— Oh\ madame, répondit la jeune fille, il s’est sauvé il y a 
près d’un mois de chez ses parents, qui sont de bons ouvriers, 
pour aller courir avec une bande de filous et de mauvais gar¬ 
nements. et. sa mère en est presque morte de chagrin. 
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— Petit misérable 1 dit la femme. j 

— Rentrez chez vous bien vite, petite brute, dit une autre. 

— Ce n’est pas moi , répondit Obvier très-alarmé ; je ne la 

connais pas ; je n’ai ni sueur, ni père, ni mère, je suis orphelin, 
je demeure à Pentonville. 'J 

— Ohî voyez donc, est-il effronté! dit la jeune femme. 

— Gomment! c’est vous, Nancy! s’écria Olivier, en voyant la 
figure de la jeune femme qui s’était jusqu’alors tenue derrière 
lui; il recula d’étonnement et d’effroi. 

— Voyez-vous qu’il me reconnaît I dit Nancy en s’adressant 
aux assistants. Il ne peut pas faire autrement. Quelqu’un au¬ 
rait-il la bonté de m’aider à l’emmener chez nous? sans quoi 
il fera mourir son père et sa pauvre mère, et me mettra au 
désespoir, 

— Que diable est-ce-ci? dit un homme en s’élançant hors d’une 
taverne, avec un chien hlanc derrière les talons. Comment! ' 
le petit Olivier! Veux-tu bien aller retrouver ta pauvre mère, 
vaurien que tu es I allons! vite à la maison ! 

— le ne leur appartiens pas. Je ne les connais pas. Au se¬ 

cours! au secours! cria Olivier en se débattant contre la vigou¬ 
reuse étreinte de l’homme. | 

— Au secours t répéta celui-ci; c’est moi qui viens au secours, 
petü scélérat! Qu’est-ce que c’est que ces livres-là? Tu les as 
volés, n’est-ce pas? donne-moi ça. » 

A ces mots, l'homme arracha les volumes que tenait l’enfant, 
et le frappa violemment à la tête. 

« C’est bien fait! dit du haut d’un grenier un spectateur de 
cette scène; voilà la vraie manière de mettre ces gamins-là à 
la raison ! 

— G’est vrai ça, dit un gros lourdaud de charpentier, en re- - 
gardant d'un air approbateur celui qui venait de parler. 

— Ça lui fera du bien , dirent les deux femmes. 

—Eh! c’est évident, reprit l’homme en frappant de nouveau 
Olivier et en le saisissant au collet. En avant, petit vaurien ! 
Ici, Turc! attention au commandement! » 

Affaibli par sa récente maladie, étourdi par les coups et par 
cette attaque à l’improviste, épouvanté des grondements me¬ 
naçants du chien et de la brutalité de l'homme, accablé surtout 
par la conviction où étaient les spectateurs qu’il était réel¬ 
lement un vaurien, que pouvait le pauvre enfant? Il faisait 
nuit close, le quartier était désert; nul secours à attendre. 
Toute résistance était inutile. En un instant, il fut entraîné 
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dans un labyrinthe de nies sombres et étroites, et avec une 
rapidité qui rendait complètement inintelligibles les quelques 
cris qu'il osait pousser. Qu’importait d ailleurs qu'ils fussent 
intelligibles, puisque personne n’était là pour s'en inquiéter? 


Les becs de gaz était partout allumés; Mme Bedwin atten¬ 
dait avec anxiété à la porte de la maison; vingt fois la ser¬ 
vante avait couru au bout de la rue pour tâcher d'apercevoir 
Olivier, et les deux vieux messieurs restaient obstinément 

7 

assis dans le cabinet, au milieu de l’obscurité, et les yeux 
fixés sur la montre. 


CHAPITRE XVI. 

Ce que devint Olivier Twist, après qu'il eut été réclamé par Nancy. 

Après avoir franchi nombre de rues étroites et de passages 
détournés , Sikes , Nancy et Olivier arrivèrent à un vaste es¬ 
pace découvert, que des claies et des parcs à troupeaux dési¬ 
gnaient pour un marché au bétail. Là, Sikes ralentit le pas, 
rnr la jeune fille ne pouvait soutenir plus longtemps l’allure 
rapide qu’ils avaient prise jusqu’alors; il se tourna vers Oli¬ 
vier, et lui enjoignit d’un ton brutal de prendre la main de 

Nancy, 

c M’entends-tu ? » gronda-t-il en voyant Olivier hésiter et re¬ 
garder aux alentours. 

Us étaient dans un endroit sombre, loin de tout passant, et 
Olivier ne vit que trop clairement qu’il n'y avait pas de résistance 
oossïble ; il tendit la main à Nancy qui la lui serra étroitement, 
c Donne-moi l'autre, dit Sikes ; ici, Turc t » 

Le chien leva la tête en grondant. 

t Tiens, mon brave, ajouta Sikes en mettant la main sur la 
gorge d’Olivier et en proférant un afl’reux jurement, s'il souffle 
un mot., jette toi là-dessus ! tu comprends? * 

Le chien grogna de nouveau, se lécha le museau, et regarda 
Olivier comme s’il avait envie de lui sauter à la gorge, sans 
< plus tarder. 
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* Il )e ferait comme je le lui dis, mille tonnerres 1 dit Sikes 
en regardant son chien d'un œil féroce et satisfait. 

— Maintenant, tu sais ce qui t'attend, jeune homme; ainsi 
crie, si 1 envie t'en prend; le chien se chargera bien de te faire 
taire ; allons, plus vite que ça. * 

Turc remua la queue pour remercier son maître de ces pa*. 
rôles caressantes, auxquelles il n’était pas habitué ; puis il 
poussa un nouveau grognement à l’adresse d'Olivier, et prit 
les devants. i 

C’était Smithfield qu’ils traversaient; c’eût été Grosvenor- 
Square, qu’Olivier n’en eût pas su davantage. La nuit était 
sombre et brumeuse. L’éclairage des boutiques se voyait à 
peine à travers Tepaisseur du brouillard , qui augmentait à 
chaque instant et enveloppait de ténèbres les rues et les mai- 
sms ; l’aspect de ces lieux n’en était que plus étrange pour 
Olivier, et son anxiété plus grande. 

ils marchaient d’un pas précipité, quand l'horloge d’une 
église voisine sonna l'heure ; au premier coup, Sikes et Nancy 
firent halte, et prêtèrent l’oreille. 

« Huit heures, Guillaume, dit Nancy. 

— A quoi bon me dire ça? je l'entends bien, n’est-ce pas? 

répondit Sikes. j 

— Et eux, je voudrais bien savoir s'ils peuvent l'entendre, 
dit Nancy. 

— Sans doute qu'ils le peuvent, reprit Sikes. Quand on m’a 
coffré, c’était l’époque de la foire de la Saint-Barthélemy, et il 
n'y avait pas dans toute la foire une méchante trompette dont 
je n’entendissk le vacarme ; quand j’étais sous les verrous le soir, 
le tumulte et le tapage du dehors rendaient si affreux le silence 
de la damnée vieille prison, que j'étais tenté de me briser la 
tète contre les ferrures de la porte. 

— Pauvres garçons! dit Nancy, le visage toujours tourné 
vers le point où l’horloge s'était fait entendre; quel dommage, 
Guillaume, de si beaux garçons ! 

— Voilà bien les femmes, répondit Sikes. elles ne font atten¬ 
tion qu’à ça. De si beaux garçons! Eh bien ! s’ils ne sont pas en¬ 
core morts, ils n’en valent pas mieux ; ainsi n’en parlons plus. » 

Il semblait, en même temps , réprimer un mouvement de 
jalousie, et serrant plus fort la main d’Olivier , il lui dit 
d’avancer. 

« Une minute, dit la jeune fille ; je ne passerais pas si vite 
par ici s’il s’agissait pour toi, Guillaume, d’être pendu le len- 
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.demain à huit heures; il aurait beau y avoir de la neige, et je 
n'aurais pas de châle pour me couvrir, que je ferais le tour de 
cette place jusqu’à extinction. 

— A quoi que ça m’avancerait? demanda le brutal Sikes; 
à moins que tu puisses me passer une lime et vingt aunes de 
bonne corde, tu ferais cinquante milles, ou tu ne bougerais 
pas, que ça serait tout de même, pour le bien que ça me fe¬ 
rait. Allons, en route, et ne restons pas là une heure à faire 
des phrases. i> 

La jeune fille éclata de rire, rajusta son châle, et ils se re¬ 
mirent à marcher ; mais Olivier sentit trembler la main de 
Nancy : il la regarda en passant sous un bec de gaz, et vit 
qu’elle était pâle comme la mort. 

Ils marchèrent, pendant une demi-heure, par des rues sales 
et peu fréquentées, et les quelques individus qu’ils rencon¬ 
trèrent avaient tout l'air d'occuper dans la société une posi¬ 
tion semblable à celle de M. Sikes; enfin ils s’engagèrent 
dans une ruelle encore plus sale que les autres, et pleine de 
boutiques de fripiers. Le chien courut. n n avant, comme s’il 
comprenait que la vigilance était maintenant inutile, et s'ar¬ 
rêta à la porte d'une boutique fermée et en apparence inoccu¬ 
pée; car la maison tombait en ruines, et lia écriteau cloué sur 
la porte, et qui semblait fixé là depuis bien des années, annon 
çait qu’elle était à louer. 

«r Tout va bien, dit Sikes, » après avoir jeté autour de lui 
un regard scrutateur. 

Nancy passa la main sous les volets, et Olivier entendit le 
bruit d’une sonnette. Ils traversèrent la rue et attendirent 
quelques instants sous une lanterne; on entendit lever un 
châssis avec précaution, et presque au même instant la porte 
s’ouvrit doucement. Sans plus de cérémonie, M. Sikes prit au 
collet l’enfant saisi de terreur, et tous trois se trouvèrent bien¬ 
tôt dans la maison. 

L’allée était complètement sombre, et ils attendirent que la 
personne qui les avait introduits eût remis en place la chaîne 
cl les barres de fer qui barricadaient la porte 

« Il n'y a personne ? demanda Sikes. 

— Non, répondit une voix qu’Olivier crut reconnaître. 

Le vieux estril là? ajouta le brigand. 

— ("ui, répondit la voix, et il avait l’oreille basse en vous 
attendant. Va-t-il être content de vous voir ! plus que ça de 
chance ! » 
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Le style de cette réponse, aussi bien que la vois de ceiu: i 
qui parlait, n'étaient pas inconnus à Olivier; mais il était im-{i 
possible, dans l'obscurité, de voir quel était cet interlocu¬ 
teur. I 

« Eclaire-nous, dit Sikes; autrement nous allons nous cas¬ 
ser le cou ou marcher sur les pattes du chien, et, alors, gare i 
aux jambes, je Le vous dis que ça. S 

— Attendez un instant et vous aurez de la lumière, s répon- * 
dit la voix. On entendit les pas de quelqu’un qui s’éloignait, ; 
et au bout d’une minute on vit paraître le sieur Jack Daw- p 
kins, autrement dit le rusé Matois, tenant une chandelle fichée : 
dans un bâton fendu. 

Le jeune filou ne s'arrêta pas à renouer connaissance avec ; 
Olivier autrement que par une grimace, et fit signe aux visi¬ 
teurs de le suivre au bas de l'escalier; ils traversèrent une i 
cuisine oà Ton ne voyait que les quatre murs, et ouvrant la R 
porte d’une pièce basse et humide, qui donnait sur une petite : 
cour fangeuse, ils furent accueillis par de grands éclats de t 
rire. 

« Oh 1 la bonne tête t s’écria maître Charles Bâtes, en riant 3 
à se tenir les cotes. Le voilà I ali ! le voilà ! regaruez-le donc, , 
Fagin : mais voyez donc la mine qu’il fait 1 c’est trop fort ! Eu 
voilà une bonne farce ! Je n'en puis plus ; il y a de quoi mourir 
de rire.Tenez-moi, ou j'étouiïel * 

La gaieté de maître Bâtes n’eut plus de bornes ; il se laissa 
tomber tout de son long sur le plancher, agitant convulsive¬ 
ment ses jambes, et pendant cinq minutes il ne put modérer 
ses transports. Enfin il se remit sur pied, saisit la chandelle que 
tenait le Matois, et s'approchant d'Olivier, il l’examina des 
pieds à la tête, tandis que le juif, ôtant son bonnet, saluait 

respectueusement et à plusieurs reprises l’enfant abasourdi; 

quant au Matois, sournois comme ü l’était, et peu enclin à h 
rire dès qu'il avait l'occasion d'exercer ses talents, il fouillait 
’es poches d Olivier avec un soin minutieux. 

a Voyez donc, Fagin, comme U est attifé! dit Chariot en 
approchant tellement la lumière du vêtement neuf d’Olivier 
qu’il faillit Tentlammer; regardez-moi ça. Drap numéro un! 
et quelle coupe de muscadin ! oh I c’est trop drôle ! Et des | 
livres, encore; mais, Fagin, c’est un monsieur tout craché. | 
■ — Charmé de vous voir en si bon état, mon cher, dit le juif 
en saluant ironiquement OliVierjusqu’à terre; le Matois vous 
donnera un autre vêtement, mon cher, de crainte que vous ■ 
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n'abîmiez votre habit des dimanches. Pourquoi ne pas nous 
avoir écrit, mon cher, pour nous prévenir de votre arrivée? 
nous aurions eu un souper tout chaud à vous offrir. » 

A ces mots, maître Bâtes fut repris d’un fou rire, qui dérida 
Fagin lui-même et fit sourire le Matois, Mais comme ce der¬ 
nier tirait à l’instant même, de la poche d’Olivier, le billet de 
banque de cinqguinées, on ne peut dire si ce fut l'explosion de 
joie de Bâtes ou cette découverte qui le fit sourire. 

<r Oh î oh ! qu’est-ce que c’est que ça? demanda Sikes en 
s'avançant vers le juif, qui allait empocher le billet. Gela 
m’appartient, Fagin. 

— Non, mon ami, non, dit le juif; c'est à moi, Guillaume, 
c’est à moi. Vous aurez les livres. 

— Si on ose dire que ce n’est pas à moi, reprit Sikes en 
mettant son chapeau d’un air résolu, c’est-à-dire à moi et à 
I Nancy, je remmène l’enfant. » 

Le juif tressaillit, et Olivier aussi, quoique pour un motit 
bien différent; il espérait que la dispute aurait pour effet de 1< 
remettre en liberté. 

«Voyons, dit Sikes, voulez-vous me donner ça, oui ou 
i non? 

— Ce n’est pas bien, Guillaume; n’est-ce pas, Nancy, que 
ce n’est pas bien ? demanda le juif. 

— Que ce soit bien ou mal, répliqua Sikes, donnez-moi ça, 
vous dis-je I Est-ce que vous vous figurez que Nancy et moi 
A nous n’avons rien de mieux à faire que de perdre notre temps 
à donner la chasse au premier garçon qui se fera coffrer à 
caust; de vous? Donnez-moi ça, vieux ladre, vieille momie, ea- 
1 tendez-vous 1 j 

Tout en faisant ces amicales remontrances, M. Sikes saisi i, 
le billet que le juif tenait entre le pouce et l’index, puis regar¬ 
dant froidement Fagin dans le blanc des yeux, il plia le billeL 
en dix et l’enferma dans un nœud qu’il fit à sa cravate. 

« Voilà pour notre peine, dit Sikes, et ce n’est pas moitié de 
ce que ça valait : quant à vous, gardez les livres, si vous ai 
mez la lecture, ou sinon, vendez-les. 

— C’est très-intéressant, dit Chariot Bâtes, qui feignait de 
lire un des volumes en question, en faisant mille grimaces; 
beau style 1 hein,!Olivier ? » Et, en voyant l’air piteux de celui- 
ci, maître Bâtes, qui avait le don de saisir en toutes choses 3 
côté comique, s’abandonna à un nouveau transport de garnie 
plus bruyant que le premier. 
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« Ils appartiennent au vieux monsieur, dit Olivier en se 
tordant les mains; au bon et généreux vieux monsieur qui 
m’a reçu chez lui, qui m’a soigné quand j’étais mourant; ren- 
voyez-les-lui, je vous en conjure; renvoyez-lui les livres et 
l’argent; gardez-moi ici toute ma vie; mais je vous en prie, 
je vous en supplie, renvoyez-les-lui. Il croira que je l’ai volé! 
La vieille dame, et tous ceux qui ont été si bons pour moi, 
croiront que je suis un voleur; oh ! ayez pitié de moi et ren¬ 
voyé z-les-lui I » 

En parlant ainsi, avec l’énergie que donne une poignante 
douleur, Olivier tomba à genoux aux pieds du juif, en joi¬ 
gnant les mains d'un air suppliant et désespéré. 

« Ce garçon a raison, observa Fagin en jetant autour de lui 
un coup d’œil sournois, et en fronçant tant qu’il pouvait ses 
affreux sourcils. Tu as raison, Olivier, tu as raison. On croira 
que tu es un voleur; ah 1 ah! ajouta-tnl en se frottant les 
mains; ça se trouve à merveille, et nous ne pouvions rien 
souhaiter de mieux. 

— Sans doute , répondit Sikes; j’y ai songé dès que je l’ai 
vu entrer dans Clerkrnwell avec scs livres sous le bras. C’est 
tout simple, il faut que ce soient des gens confits en dévotion: 
autrement ils rte l'auraient pas pris chez eux. Ils ne le re«* 
clmrclK “ont pas, du crainte d’être obligés à des poursuites 
pour le faire enfermer; il est en sûreté comme ça. » 

Pendant ce dialogue, Olivier regardait tour à tour Fagin et 
Sikes d’un œil égaré, et comme s’il avait à peine conscience 
de ce qui se passait autour de lui; mais aux derniers mots 
de Guillaume Sikes il se releva subitement, et s’élança, tout 
( (lard, hors de la chambre, en criant au secours, de manière 
à réveiller tous les échos de la vieille maison délabrée. 

« Ne laisse pas sortir ton chien, Guillaume ! s'écria Nancy 
en se précipitant vers la porte et en la fermant sur le juif et 
ses deux élèves, qui s’étaient élancés à la poursuite d’Olivier. 
Ne laisse pas sortir ton chien; il mettrait cet enfant en 
pièces. 

— Ce serait bi< n la.iL 1 dit Sikes en se débattant pour se 
dégager de l’étreinte de la jeune fille. Lâche-moi, ou je te 
brise la tête contre le mur. 

-— Ça m’est égal, Guillaume, ça m’est égal, criait la jeune 
fille en luttant énergiquement contre cet homme; l’enfant 
ne sera pas déchiré par lu ch a il, ou Lu me tueras la pre- 
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— Tu vas voir I dit Sites en grinçant des dents. Ote-toi de 
là, ou ce sera TafFaire d’un instant, » 

Le brigand lança la jeune fille à l'autre bout de la cham¬ 
bre.... juste au moment où le juif et ses deux élèves ren¬ 
traient, ramenant Olivier après eux. 
i Eh bien I qu’est-ce ? dit le juif, 

— Je crois que cette fille est devenue folle, répondit Sikes 
d’un air farouche. 

ï Non, je ne suis pas folle, dit Nancy pâle et haletante. Je 
ne suis pas folle, Fagin, soyez-en sûr, 

— Eh bien alors, taisez-vous I dit le juif d’un air mena- 
: j çant. 

— Non, je ne me tairai pas, reprit Nancy sur un ton très- 
élevé; voyons, qu’avez-vous à dire à cela? j 
M. Fagin connaissait assez le caractère et les caprices des 
femmes pour sentir qu’il n’était pas prudent de prolonger 
l’entretien. Pour faire diversion , il s’adressa à Olivier: 

« Vous vouliez donc vous sauver, mon ami ? lui dit-il en 
prenant dans Fangle de la cheminée un gros bâton noueux. » 

Olivier ne répondit rien : mais il observait les mouvements 
du juif, et son cœur battait avec force, 

« Vous appeliez au secours, vous vouliez faire venir la po¬ 
lice, n’est-ce pas ? poursuivit Fagin avec un rire moqueur et 
en saisissant l’enfant par le bras ; nous vous en ferons passer 
l’envie, jeune homme 1 » 

Le juif appliqua un vigoureux coup de bâton sur les épaules 
d'Olivier, et il levait le bras pour recommencer, quand la 
jeune fille se jeta sur lui et lui arracha le bâton, qu’elle jeta 
au feu avec tant de force que des charbons roulèrent jusqu'au 
milieu de la chambre. 

« Je ne souffrirai pas chose pareille , Fagin, s’écria Nancy. 

Vous avez retrouvé cet enfant; que voulez-vous de plus? Tâ¬ 
chez de le laisser tranquille, entendez-vous, ou je vous arran¬ 
gerai de manière à me faire pendre avant mon tour. » 

En proférant ces menaces, la jeune fille frappait du pied le 
plancher; pâle de colère, les lèvres serrées, les mains crispées, 
elle regardait tour à tour le juif et Sikes. 

« Allons, Nancy 1 dit le juif d’un ton radouci, après un mo¬ 
ment de silence, pendant lequel il échangea avec M. Sikes des 
regards étonnés et inquiets; vous êtes..., ce soir..,, plus admi- > 

rable que jamais ; eh I eh ! ma chère, vous jouez la comédie ù 
ravir, 
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— Vraiment ? dit la jeune fille ; prenez garde que je ne me 
surpasse; ce serait tant pis pour vous, Vagin: ainsi, marchez 
droit avec moi ; tenez-vous-le pour dit. » 

Une femme poussée à bout, surtout une femme aigrie par le i 
malheur et le désespoir, peut arriver à un degré d'irritation p 
que peu d’hommes aiment à provoquer. Le juif comprit qu'il ! 
feindrait inutilement de prendre plus longtemps la colère de b 
Nancy pour un caprice passager, et,reculant involontairement fi 
de quelques pas, il jeta du côté de Sikes un coup d'œil moitié i 
craintif, moitié suppliant, comme pour lui dire que c'était à lui I 
naturellement à continuer le dialogue. 

M. Sikes entendit ce muet appel, et, sentant peut-être son : 
orgueil personnel et son influence intéressés à ce que Nancy 1 
fût immédiatement réduite à la raison, prononça au moins deux i 
ou trois douzaines de malédictions et des menaces dont la rapi¬ 
dité et la variété faisaient beaucoup d'honneur à la fertilité de 
son esprit inventif. Comme tout cela ne produisait aucun effet 
visible sur l'objet de sa colère, il eut recours à des arguments 
plus frappants. K 

« Qu’est-ce que tu veux dire par là? » s’écria-t-il en appuyant 
sa question d'une des imprécations familières à notre pays ?: 
contre le plus beau de tous les i caits qui décorent la ligure y 
humaine, imprécation imprudente qu; risquerait, si elle était 
entendue là-haut seulement une fois sur cinquante mille qu'on t 
la répète ici-bas, de faire de la cécité une maladie aussi com¬ 
mune que 1a, rougeole. « Qu'est-ce que tu veux dire par là? Le 
diable me brûle! Ne sais-tu plus qui tu es et ce que tu es? 

— Oh I que si, que je le sais bien, » répliqua la jeune ûlîe 
avec un rire nerveux, en balançant sa té-te de droite à gauche, 
et prenant un air d'indifférence qui dissimulait mal son émotion. 

— Eh bien alors, tiens-toi tranquille, ajouta Sikes en gron¬ 
dant comme il avait l'habitude de le faire quand il s’adres¬ 
sait à son chien; ou je te fe-ai tenir tranquille pour long¬ 
temps. * 

La jeune fille se remit à rire et avec plus de sans gêno 
qu’auparavant ; puis, lançant à Sikes un coup d’œil furtif, elle 
détourna la tète et se mordit la lèvre jusqu'au sang. 

c Comme ça te va bien, reprit Sikes en la toisant avec mé¬ 
pris, de te donner des airs de bonté et de générosité I La belle 
occasion pour cet enfant, comme tu l'appelles, de se faire de 
toi une amie 1 

— Oui, je suis son amie î s’écria la fuie aV ec colère 
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et maintenant j'aimerais mieux être morte dans la rue ou 
avoir pris la place de ceux auprès de qui nous avons passé ce 
soir, que d'avoir contribué à entraîner ici cet enfant. À partir 
d'aujourd'hui ce n'est plus qu'un voleur, un fripon, un scélé¬ 
rat; faut-il pour cela que ce vieux misérable vienne encore le 
rouer de coups ? 

— Allons, allons, Sikes, dit le juif d'un ton de reproche, et 
en lui montrant les jeunes filous qui écoulaient ce dialogue 
de toutes leurs oreilles, soyons calme, Guillaume; il faut faire 
la paix. 

— Faire la paixf s'écria Nancy exaspérée; vieux scélérat: 
Je n'avais pas la moitié de l'âge de cet enfant, que déjà je vo¬ 
lais pour vous I et voilà douze ans que je fais ce métier-là, 
et toujours pour vous ! Est-ce vrai? dites; est-ce vrai? 

— C'est bon, c'est bon, répondit le juif en tâchant de calmer 
Nancy; mais ce métier-là est aussi ton gagne-pain : c’est lui 
qui te fait vivre. 

— En effet, reprit-elle avec volubilité; c’est ma vie, comme 
«es rues sont ma demeure, malgré le froid, la pluie et la bou<\ 
Et c’est vous, misérable 1 qui m’avez menée là, et qui m’y re¬ 
tiendrez nuit et jour jusqu a ce que je meure? 

— Ï1 t’arrivera \is que cela! interrompit le juif piqué de 
ces reproches; pis que cela, entends-tu, si tu dis encore un 
mot. » 

Elle se tut; mais dans sa colère elle s’arrachait les cheveux 
et déchirait ses vêtements. Elle se précipita sur le juif et lui 
eût probablement laissé des marques de sa vengeance, si Sikes 
ne fût intervenu à temps en la prenant par les mains; elle fit 
qui Iques vains efforts pour se dégager, et tomba évanouie. 

a J’aime autant cela, dit Sikes en la posant à terre dans un 
coin de la chambre. Elle a une force étonnante dans les bras, 
quand elle est montée comme ça. b 

Le juif s’essuya le front et sourit : il se sentait soulagé en 
voyant enfin cette scène terminée ; mais ni lui, ni Sikes, ni le 
chien, ni les jeunes voleurs, ne semblèrent y voir autre chose 
qu'un incident ordinaire et inhérent au métier. 

* C’est le diable que d’avoir affaire aux femmes, dit le juif 
en remettant le bâton à sa place; mais elles sont bien fines, et 
nous u'arriverions à rien sans elles. Chariot, mène coucher 
Olivier. 

— Je suppose qu’il ne mettra pas demain ses beaux habits, 
n’est-ce pas, Fagin? demanda Chariot Bâtes en riant. 
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— N’aie pas peur, » répondit le juif en riant aussi. 

Maître Rates, charmé probablement de cette commission, 
prit la chandelle et conduisit Olivier dans une cuisine voisine, , 
oh il y avait deux ou trois lits semblables à celui où Olivier * 
avait dormi jadis. La, le sieur Bâtes, après avoir ri de tout 
son cœur, rendit à Olivier les affreux haillons dont celui-ci 
avait été si heureux d’être débarrassé chez M. Brownlow. Li ( 
hasard avait voulu que Fagin les reconnût entre les mains du 
juif qui les avait achetés, et cette circonstance l’avait mis sur 
la trace d’Olivier. 

< Ote tes beaux habits, dit Chariot; je les donnerai à Fagin, 
qui en aura soin. Ah \ la bonne farce 1 » 

Le pauvre Olivier obéit, bien à contre-cœur ; maître Bâtes 
roula les vêtements neufs, les mit sous son bras et sortit; il 
ferma la porte à clef, et laissa Olivier dans les ténèbres. 

Les éclats de rire de Chariot et la voix de miss Betsy, qui 
survint à propos pour jeter de l’eau froide à la figure de son 
amie évanouie et la faire revenir à elle, auraient suffi pour 
empêcher de dormir bien des gens plus heureux qu’OIivier; 
mais il était souffrant et épuisé de fatigue, et bientôt il s’en¬ 
dormit profondément. 


CHAPITRE XVII. 


Olivier a toujours a souffrir de sa mauvaise fortune, qui amène tout 
exprès à Londres un grand personnage pour ternir sa réputation. 


Il est d'usage au théâtre, dans tout, bon mélodrame bien 
sanglant, de présenter tour à tour des scènes tragiques et des 
scènes comiques entrelardées. On nous montre, gisant sur un 
grabat, le héros accablé sous le poids de ses chaînes et de ses 
malheurs; puis, à îa scène suivante, son écuyer fidèle, igno¬ 
rant le sort de son maître, vient égayer l’auditoire par une 
chanson bouffonne. Nous voyons avec émotion l’héroïne à la 
merci d’un baron cruel et superbe, exposée à perdre l’honneur 
ou la vie et tirant son poignard pour sauver l’un au prix de 
l'autre; et,au moment où l’intérêt est le plus vivement excité, 
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on entend un coup de sifflet, et nous voilà transportés tout 
d’un coup dans la grande salle d’un château, où un vieux sc- 
néchal, à la chevelure grise, chante un air joyeux. Ses vas¬ 
saux font chorus avec lui; ils n’ont pas autre chose à faire, et 
s’en vont tous de compagnie, toujours joyeux, toujours chan¬ 
tant. 

Ces changements de scène nous paraissent ridicules; ils 
ne sont pourtant pas aussi invraisemblables que nous pour¬ 
rions le croire au premier abord. La vie n’offre-t-elle pas sans 
cesse des contrastes de ce genre, ici des fêtes et là un lit de 
mort; tantôt le deuil et la tristesse, et tantôt la joie et le plai¬ 
sir. Mais alors nous sommes nous-mêmes acteurs, au lieu 
d’être témoins passifs des événements, et cela fait une grande 
différence. Ces transitions brusques, ces élans subits de colère 
ou de douleur, qui ne nous étonnent point sur la scène du 
monde, nous semblent ridicules et déplacés, dès que nous 
sommes réduits au rôle de simples spectateurs. 

Les soudains changements de scène, de temps et de lieu, 
ne sont pas seulement sanctionnés dans les livres par un long 
usage ; ils sont encore considérés par beaucoup de gens comme 
étant le grand art de la composition. Il y a même certains cri¬ 
tiques qui n’estiment le talent d'un auteur qu'en raison des 
difficultés qu’il amoncelle autour de ses personnages à la fin 
de chaque chapitre. Ce court préambule paraîtra peut-être inu¬ 
tile. En tout cas, on doit y voir de la part de l’historien une 
manière délicate de prévenir ses lecteurs qu’il va les ramener 
à la ville natale d’Olivier, et qu’il a de bonnes raisons de leur 
faire faire ce voyage. 

Un matin, de très-bonne heure, M, Bumble sortit, la tète 
haute, du dépôt de mendicité, et se mit à monter la grande rue 
d’un pas majestueux. Il était dans l’éclat et la splendeur de sa 
dignité de bedeau. Les rayons du soleil levant se jouaient sur 
son tricorne et sur son habit, et il tenait sa canne de l'air ré¬ 
solu que donnent la santé et la puissance. M. Bumble avait 
toujours la tête haute, mais ce jour-là plus haute encore que 
d’habitude. Il y avait dans son regard quelque chose de pro- 
l-iiul, et dans sa démarche une fierté qui annonçait que do 
graves réflexions, trop importantes pour être communiquées à 
personne, traversaient sa cervelle de bedeau. 

M. Bumble ne s’arrêta pas en route à causer avec les petits 
marchands ou autres qui lui adressaient respectueusement la 
parole; à peine répondait-il à leurs saints par un geste rapide. 
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Il garda cette allure imposante jusqu’à ce qu'il eut gagné la 
Ferme, où Mme Mann veillait, avec un soin paroissial , sur son 
petit troupeau d’enfants pauvres. 

ç Au diable le bedeau 1 dit Mme Mann en entendant 
M. Bumble secouer avec impatience la porte du jardin. G'esf 
sans doute lui qui nous arrive simatinî... Ab! monsieur Bum 
ble, j’étais bien sûre que c’était vous! quel plaisir vous me 
faites! Entrez donc, monsieur, je vous prie. ï 

Les premiers mots s'adressaient à Suzanne, et les exclama* 
Üon3 de joie à M. Bumble, tandis que la bonne femme ouvrait 
la porte du jardin et faisait entrer le bedeau avec empresse¬ 
ment et respect. 

« Madame Mann, dit M. Bumble en se laissant tomber lente¬ 
ment dans un fauteuil, au lieu de s’asseoir brusquement 
comme un manant; bonjour, madame Mann. 

— Je vous souhaite le bonjour, monsieur, répondit Mme Mann 
*l’un air souriant. J’espère que vous vous portez bien, mon¬ 
sieur? 

— Comme ça, madame Mann, répondit M, Bumble. Une vie 
paroissiale n'est pas un Ut de roses. 

— Ahl monsieur Bumble, à qui le dites-vous? s> répondit 
celle-ci. 

Si les pauvres enfants du dépôt l’eussent entendue parler 
ainsi, ils eussent tous fait chorus avec elle. 

s La vie paroissiale } madame, continua M. Bumble en don¬ 
nant un coup de canne sur la table, est une yie fatigante, 
agitée, tourmentée; mais on sait bien que c'est la destinée de 
tous les fonctionnaires publics d’être toujours en butte aux 
persécutions, js 

Mme Manu, sans trop comprendre ce que le bedeau voulait 
dire par là, leva toujours les mains au ciel d’un air de com¬ 
passion et soupira. 

« Ah! vous avez raison de soupirer, madame Mannî » dit le 
bedeau. 

Voyant qu'elle avait bien fait, celle-ci poussa un nouveau 
soupir, à la grande satisfaction du fonctionnaire qui, réprimant 
un gracieux sourire, regarda son tricorne avec un grand sé¬ 
rieux et dit : 

« Madame Mann, je pars demain pour Londres. 

— Gomment, monsieur Bumble l dit celle-ci en reculant de 
deux pas. 

— Oui, madame, pour Londres, repril l'inflexible bedeau. Je 
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prends la diligence, et j’emmène avec moi deux pauvres du dé¬ 
pôt. On est en instance pour les placer ailleurs, et le conseil 
d’administration m’a chargé, moi, entendez-vous, madame 

! Mann, de suivre l’affaira devant les assises de Clerkenweîl. lït 
je me demande, ajouta-t-il en se redressant, si les assises de 
i Clerkenweîl n’auront pas du ûl à retordre avant d'en finir avec 

t : moi. 

— Ohi monsieur, ne soyez pas trop sévère à leur égard, dit 
Mme Mann d’un ton doucereux. 

— Ce sera la faute des assises de Clerkenweîl, répondit 
M. Bumble; et, si elles ne s’en tirent pas à leur honneur, les 
assises de Clerkenweîl ne pourront s’en prendre qu’à elles- 
li mêmes. » 

I M. Bumble prononça ces mots d’un air si résolu et même si 
menaçant que Mme Mann parut effrayée. 

« Et vous prenez la diligence? dit-elle enfin. Je croyais que 
d’habitude on expédiait les pauvres en charrette? 

— Oui, madame Mann, lorsqu’ils sont malades, dit le be¬ 
deau ; nous les mettons en charrette découverte, quand il 
il pleut : c’est pour les empêcher de s’enrhumer. 

— Oh 1 dit Mme Mann. 

— Quant à ces deux-ci, la concurrence s’en charge et les 
prend à bon marché, dit M. Bumble. Ils sont dans un piteux 
état, et nous avons calculé que les frais de transport coûte¬ 
raient deux livres sterling de moins que les frais d’enterre¬ 
ment.... à condition pourtant que nous puissions les colloquer 
dans une autre paroisse. J’espère que nous en viendrons à 
bout, à moins qu’ils n'aillent s'aviser de mourir en route, 
pour nous faire enrager. lia! ha! * 

M. Bumble se mit à rire; mais ses yeux rencontrèrent son 
tricorne et il reprit son air grave. 

oc N’oublions pas les affaires, madame, dit le bedeau; voici 
l'allocation mensuelle que vous accorde la paroisse, a 
M, Bumble tira de son portefeuille quelques pièces d'argent 
roulées dans du papier, et demanda un reçu que Mme Mann 
écrivit aussitôt. 

« C’est un vrai griffonnage, dit-elle; mais c'est en règle tout 

de même. Merci, monsieur Bumble; bien obligée, mon¬ 
sieur. » 

Celui-ci répondit par un léger signe de tête aux révérences 
de Mme Mann, et demanda des nouvelles des enfants. 

* Les cr.ers petits trésors! dit Mme Mann d une voix émue; 
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ils se portent à merveille, sauf deux qui sont morts la semaine 
dernière, et le petit Richard qui est malade. 

— Est-ce qu'il ne va pas mieux? » demanda le bedeau, 

Mme Mann hocha la tête. 

c C’est un enfant qui a de mauvaises dispositions, une na¬ 
ture vicieuse, un caractère rebelle, ajouta M. Bumble d’un air 
courroucé. Où est-il? 

— Je vais vous l’amener à l’instant, monsieur, répondit 
Mme Mann. Richard 1 Richard ! arrivez vite, s 

Elle trouva bientôt Tentant, lui fit mettre la figure sous la 
pompe, et l’essuya avec sa robe; puis il comparut devant 
l’imposant M. Eumbîe. 

ii était pâle et maigre; il avait les joues creuses, et de 
grands yeux brillants. Le misérable uniforme de la paroisse, 
cette livrée de la misère, flottait sur. son corps débile, et ses 
petits membres étaient rabougris comme ceux d’un vieillard. 

Tel était le pauvre enfant qui tremblait sous le regard de 
M. Bumble, sans oser lever les yeux, et craignait d’entendre 
la voix du bedeau, 

« Voulez-vous bien regarder monsieur, entêté que vous 
êtes? * dit Mme Mann. 

L'emant leva timidement la tête, et ses yeux rencontrèrent 
ceux de M. Bumble. 

<t Eh I bien, enfant de paroisse, qu’y a-t-iî pour votre ser¬ 
vice? demanda M. Bumble en prenant, fort à propos, un ton 
goguenard. 

— Rien, monsieur, répondit celui-ci d’une voix trem¬ 
blante. 

— Je le crois bien, dit Mme Mann après avoir ri de tout 
son cœur de la saillie du bedeau. Vous n’avez besoin de rien, 
je pense. 

— Je voudrais bien.... balbutia l’enfant. 

— Comment 1 interrompit la femme; vous allez dire que 
vous avez besoin de quelque chose, petit misérable? 

— Un instant, madame Mann, un instant! dit le bedeau en 
levant la main d’un air d’autorité. Que demandez-vous, mon¬ 
sieur ? 








— Je voudrais bien, balbutia l’enfant, que quelqu’un con¬ 
sentît à m’écrire quelques mots sur un morceau de papier, à 
le plier, à le cacheter el à le garder quand je serai sous 
terre. 

— Que veut dire par là cet enfant? s'écria M. Bumble sur 
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lequel le ton suppliant et l'air souffreteux de Richard avaient 
fait quelque impression, tout endurci qu'il était à de tels 
l, spectacles. Qu’entendez-vous par là, monsieur? 

— Je voudrais, reprit, l'enfant, laisser quelques mots d’a¬ 
mitié au pauvre Olivier Twist, et lui faire savoir combien j'ai 
pleuré en songeant qu’il errait à l’aventure, pendant les nuits 
sombres, sans personne qui vînt à son aide.... Et je voudrais 
aussi lui dire, ajouta l’enfant d'un ton suppliant en joignant 
ses petites mains, que je suis content de mourir jeune; car 
peut-être, si je vivais longtemps, ma petite sœur, qui est au 
ciel, m'oublierait ou ne me reconnaîtrait plus : il vaut bien 
mieux que nous nous retrouvions bientôt là-haut, a 

M. Bumble, très-étonné, considéra le petit orateur des pieds 
à la tête, et s’adressant à Mme Mann : 

« Ils sont tous taillés sur le même modèle, dît-il ; cet effronté 
d’Olivier les a tous démoralisés. 

— Qui eût pu s’en douter, monsieur? dit Mme Mann, en le¬ 
vant les mains au ciel, et en regardant Richard de travers. Je 
n’ai jamais vu un petit misérable si endurci! 

— Emmenez-le, madame! dit M. Bumble d'un ton d’autorité : 
je serai forcé de rendre compte de cela au conseil d’admini¬ 
stration, madame Mann. 

— J’espère que ces messieurs comprendront qu’il n'y a pas 
.ii là de ma faute? dit Mme Mann en pleurnichant. 

— Soyez tcanquille, madame, ils seront exactement mis au 
courant de l’affaire, dit M. Bumble avec emphase. Tenez, em¬ 
menez cet enfant; sa présence me fait mal. n 

Richard fut emmené sur-le-champ et mis sous clef dans la 
cave au oharbon; quelques instants après, M. Bumble sortit 
pour aller faire ses préparatifs de voyage. 

Le lendemain matin, à six heures, M. Bumble, après avoir 
changé son tricorne contre un chapeau rond, et s’être bien en¬ 
veloppé d’une grande redingote bleue , garnie d’un capuchon, 
prit place sur l’impériale de la diligence, en compagnie de deux 
criminels dont l’administration voulait se défaire. Il arriva à 
Londres sans autre désagrément que la détestable tenue des 
deux pauvres, lesquels s’obstinaient à grelotter, et à se plaindre 
du froid, de manière à faire dire à M. Bumble qu’ils lui don¬ 
naient le frisson , et qu'il était gelé malgré sa grande redin- 
i gote. 

Après s’être débarrassé pour la nuit de ees êtres désagréables, 11 

le bedeau installa à l'hotel où s’était arrêtée la diligence , et 
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dîna modestemen t de quelques tranches de bœuf rôti, à la sauce _ 
aux huîtres, qu 7 il arrosa d’une bouteille de porter. Puis il ap- h 
procha sa chaise du feu, posa sur la cheminée un verre de 
grog, et, après quelques réflexions morales sur la tendance cou- -j 
pable qu’ont les hommes à murmurer et k se plaindre, il se a 
disposa à lire le journal tout à son aise. 

Le premier article qui lui tomba sous les yeux était l’avis a. 
suivant : '? 

Cinq gninees de récompense. 

Un jeune garçon , nommé Olivier Twist , a disparu , jeudi 
soir, de son domicile à Penlonville, et depuis lors on ne sait 
ce qu'il est devenu : la récompense ci-dessus sera accordée à 
quiconque fournira des renseignements qui paissent faire re- - 
trouver ledit Olivier Twist , ou qui jettent quelque lumière sur < 
son histoire, que l'auteur du présent avis a le plus grand intérêt à 
connaître* 

Venaient ensuite le signalement exact d'Olivier, avec les 
plus minutieux détails sur son costume et sur toute sa personne, 
et enfin, le nom et l’adresse de M. Brownlow. 

Le bedeau ouvrit de grands yeux, lut et relut trois fois cet 
avis lentement et attentivement ; cinq minutes après, il se diri¬ 
geait vers Pentonvüle, sans avoir seulement pris le temps 
d’avaler son grog. 

« M. Brownlow est-il chez lui? » demanda-t^il à la servante 
qui vint lui ouvrir. 

A cette question, celle-ci fit la réponse ordinaire et évasive ; 

« Je n‘en sais rien; de la part de qui venez-vous? s 

M. Burnble n’eut pas plutôt prononcé le nom d’Olivier et 
expliqué le motif de sa visite, que Mme Bedwin, qui écou¬ 
lait de la porte de la salle, se précipita hors d’haleine dans 
l’allée. 

& Entrez, entrez, dit-elle; je savais bien que nous aurions de 
ses nouvelles, le pauvre enfant 1 j’en étais sûre ! je l’avais bien 
dit 1 » 

Tout en parlant ainsi, la bonne vieille dame rentra dans la 
salle avec précipitation, se jeta sur un sofa et fondit en larmes; 
tandis que la servante, qui n’était pas aussi impressionnable, 
courait prévenir M. BruwnLow et revenait prier M. Burnble de 
la suivre. 

Elle l’introduisit dans le petii cabinet où se trouvaient 
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M. Brownlow et son ami M. Grimwig , assis k une table avec - , 

des verres devant eux. , t 

<r i Jn bedeau I s'écria ce dernier en voyant entrer M. Bumble ; ••• %* 

c’est un bedeau de paroisse ! j’en mangerais ma tête. 

— Ayez la bonté de ne pas nous interrompre en ce moment, 
dit M. Brownlow. Veuillez vous asseoir, ï ajouta-t-il en s’adros 

sant à M. Bumble. * 

Celui-ci obéit, très-étonné des manières originales de M. Grim- 
wig; M. Brownlow plaça la lampe de manière à voir en plein 
la figure du bedeau, et dit avec un peu d'impatience : 

ir Vous avez sans doute lu, monsieur , l’avis que j’ai fait in¬ 
sérer dans les journaux. • . 

— Oui, monsieur, dit M. Bumble. 

— Et vous êtes bedeau de profession, n’est*ce pas? demanda ! 

M. Grimwig, ;■ 

— Je suis bedeau de paroisse , messieurs, répondit M. Bum- j i 

ble avec orgueil. 

— C’est cela, observa M. Grimwig à l’oreille de son ami; j’en 
étais sûr, sa grande redingote sent la paroisse ; c’est un bedeau 
tout craché. » 

M. Brownlow fit un léger signe de tète pour imposer silence 
à son ami, et continua : 

« Savez-vous ce qu’est devenu ce pauvre enfant? 

— Pas plus que vous, répondit M. Bumble. 

— Eh bienI que savez-vous sur son compte? demanda le . v 

vieux monsieur. Parlez, mon ami, si vous savez quelque chose; 1 

que savez-vous de lui ? , '■ 

— Vous n’avez probablement rien de bon à en dire? » observa ..J 

M. Grimwig d'un air moqueur, en considérant attentivement 

la contenance du bedeau. 

M. Bumble ne se le fit pas dire deux fois et hocha la tète 
d’un air profond. 

« Voyez-vous I » dit M. Grimwig en regardant son ami d’un 
air triomphant. v ■ 

M. Brownlow considérait avec appréhension la mine rengor¬ 
ge du bedeau , et lui demanda d’exposer, aussi brièvement 
( l u ^possible, tout ce qu'il savait sur le compte d’Olivier. ‘ d 

^•Bumble posa son chapeau à terre, déboutonna sa redin- v 

goto, Sv. ro i sa i es bras, re jeta sa tête en arrière, et, après quel- 
qur^ mo ‘qpts de réflexion, commença son récit. ', ■ 

I serai ^j er q u rapporter ici les propres paroles du be¬ 
deau , qui * bien vingt minutes à discourir. En résumé, il 
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dit qu’Olivier était an enfant trouvé, né de parents obscurs et 
pervers; que depuis sa naissance il n'avait montré qu’hypo- • 
crisie, ingratitude et méchanceté ; qu’il avait terminé son court I 
séjour dans sa ville natale en essayant d’assassiner lâchement I 
un garçon inoffensif, et qu’il s’était sauvé la nuit de la maison i 
de son maître. A l’appui de ses assertions, M. Bumble étala sur : 
la table les papiers qu’il avait apportés avec lui; puis, se croi- ■ 
sant les bras de nouveau, il attendit les observations de 
M. Brownlow. ; 

«Je crains bien que tout cela ne soit que trop vrai, dit le vieux ; 
monsieur avec tristesse, après avoir examiné les papiers. Voici i 
cinq guinées pour vos renseignements ; mais j’aurais volontiers 
donné le triple de cette somme pour qu’ils fussent favorables à i 
l'enfant, n 

Il est vraisemblable que, si M. Bumble eût su cela plus tôt, 
il aurait donné à sa petite histoire une tout autre couleur. . 
Mais maintenant, il était trop tard ; il fit un profond salut, em¬ 
pocha les cinq guinées et sortit. 

Pendant quelques minutes M. Brownlow se promena en 
long et en large dans la chambre, d'un air si attristé par le 
récit du bedeau , que M. Grimwig renonça à le contrarier I 
plus longtemps. Enfin il s’arrêta et agita violemment la son- \ 
nette. 

a Madame Bedwin, dit M. Brownlow en voyant entrer la t 
femme de charge, cet enfant, cet Olivier, est un imposteur. 

— C’est impossible , monsieur , tout à fait impossible , dit la 
vieille dame avec énergie, 

— Je vous répété que c’est un imposteur , reprit le vieux 
monsieur avec rudesse. Que signifie votre : « C’est impossible ? 2 
Nous venons d'apprendre toute son histoire depuis sa naissance, 
et il n’a jamais été qu’un méchant petit garnement. 

— On ne me fera jamais croire cela , monsieur , répondit la 

vieille dame avec fermeté. [ 

— Vous autres vieilles femmes, vous ne croyez qu’aux char¬ 
latans et aux contes à dormir debout, murmura M. Grimwig, 

Il y a longtemps que je savais à quoi m’en tenir. Pourquoi 
m’avoir pas consulté dès le principe? Vous l’auriez fait, je J P~ 
pose, s’il 11 avait pas eu la fièvre. Mais cela le rendait i^éres- 
sant, nest-ce pas? IntéressantI quelle pitié I 

— Monsieur, répliqua Mme Bedwin indignée , cY d ^ un eri " 
fant aimant, doux et reconnaissant ; je connais bir ^ es enfants 
peut-être, depuis quarante ans que j’en vois, et x> C JMÎ ne 
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peuvent en dire autant feraient mieux de se taire : c’est mon 
opinion. » 

Ceci allait tout droit à l’adresse de M. Grimwig , qui était 
resté garçon ; mais il se contenta de répondre par un sourire, 
et la vieille dame allait probablement continuer sa harangue , 
quand M. Brownlow lui imposa silence. 

« Taisez-vous 1 dit-il, en feignant une irritation qu’il était 
loin de ressentir; que je n’entende jamais le nom de cet enfant ! 
C'est pour vous dire cela que j'ai sonné. Jamais, entendez-vous, 
jamais, sous aucun prétexte. Vous pouvez vous retirer, ma¬ 
dame Bedwin. Souvenez-vous que je veux être obéi. * 

Il y eut ce soir là des cœurs bien tristes chez M. Brownlow. 
Quant à Olivier, i 1 était en proie à la plus vive douleur, en pen¬ 
sant à ses bons amis de Pentonville ; heureusement pour lui, 
il ignorait ce que leur avait conté le bedeau : car il en serait 
; mort de désespoir. 



XVIII. 


Comment Olivier passait son temps dans la société de ses respectables 

amis. 


Le lendemain vers midi, après que le Matois et maître Bâtes 
furent sortis pour vaquer à leurs occupations ordinaires, 
M. Fagin saisît l’occasion de faire à Olivier un long sermon sur 
l’affreux péché d'ingratitude, et lui montra clairement qu’il 
s’en était rendu coupable au premier chef, d’abord en s’éloignant 
volontairement de la société de ses amis, qu’il avait plongés 
dans l’inquiétude, et ensuite en essayant de leur échapper de 
nouveau, après qu’ils avaient pris tant de peine et dépensé tant 
d'argent pour le retrouver, M. Fagin insista surtout sur l’hos¬ 
pitalité qu'il avait donnée à Olivier, et sur l’amitié qu'il lui avait 
témoignée; il lui fit sentir que, sans cette assistance, il serait 
probablement mort de faim; puis il lui raconta l’effrayante his¬ 
toire d’un jeune garçon qu’il avait secouru par charité , dans 
des circonstances semblables, mais qui s'était montré indigne 
de sa confiance, avait manifesté le désir d’entrer en relations 
avec la police , et avait malheureusement fini par se faire pen- 
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dre un beau matin à Old-Bailey. Le juif ne chercha pas à dis¬ 
simuler la part qu’il avait prise à cette catastrophe ; mais il 
déplora, les larmes aux yeux , la cruelle nécessité à laquelle 
l’avait réduit le jeune homme en question, lequel, par sa mau¬ 
vaise tête et sa conduite perfide, avait rendu ce fâcheux dé- 
rioftment indispensable à la sécurité de lui Fagin et de ses 
intimes amis. 

Le juif finit sa harangue par la description peu flatteuse des 
désagréments de la potence, et, d'un ton affable et poli, déclara t 
qu’il avait l’espoir de n’être jamais forcé de soumettre Olivier 
Twist- à cette fâcheuse opération. 

En. écoutant M. Fagin, le petit Olivier tremblait de tous ses 
membres, bien qu’il ne comprît qn'imparfaitement les sinistres 
menaces contenues dans ces paroles. Il savait par expérience 
que la justice pouvait confondre l'innocent avec le coupable, 
quand par hasard elle les trouvait de compagnie; en se rappe¬ 
lant la nature ordinaire des altercations de Fagin avec M. Sihes, 
il fut porté à croire que déjà le juif avait plus d'une fois mis à 
exécution son plan pour réprimer les indiscrétions et faire dis¬ 
paraître les personnes trop communicatives. Il avait déjà saisi 
certaines allusions à quelque ancienne machination de ce genre. 

11 leva timidement les yeux, et rencontra le regard scrutateur 
du juif; il comprit que sa pâleur et son effroi n’avaient pas 
échappé an vieux scélérat, qui semblait même y prendre plaisir. 

T’n affreux sourire passa sur le visage de Fagin; il donna à 
Olivier une petite tape sur la tête, et lui dit que, s'il était bien 
tranquille et se mettait à la besogne, ils deviendraient une 
paire d'amis ; puis il prit son chapeau, endossa une vieille re¬ 
dingote rapiécée, et sortit en fermant derrière lui la porte à 
double tour. 

Ij endant toute cette journée et pendant les jours suivants, 
Olivier resta seul, depuis le matin de bonne he"re jusqu’à mi¬ 
nuit. 

Abandonné pendant de longues heures à ses pensées, il se 
reportait sans cess* vers ses bons amis de Pentonvilïe, et son¬ 
geait avec amertume à ïa fâcheuse opinion qu'ils devaient avoir 
de lui. Au bout d’une semaine, le juif ne ferma plus à clef la 
porte de la chambre, et Olivier eut la liberté de rôder dans la 
maison. 

C’était un triste séjour. Les pièces du haut étaient garnies 
de grands panneaux de boiserie, avec de larges portes, et des 
corniches qui, bien que noircies par le temps et couvertes de 
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poussière , laissaient apercevoir des sculptures variées. Olivi r 
en conclut que jadis, longtemps avant la naissance du juif, 
celte maison avait appartenu à des gens d'une classe plus éle¬ 
vée, et que peut-être, tout affreuse et délabrée qu’elle était 
maintenant, elle avait été alors une demeure joyeuse et élé¬ 
gante. 

Des araignées avaient tendu leurs toiles à tous les angles 
des murs et le long des plafonds; quelquefois, tandis qu'Oli- 
vier arpentait doucement la chambre, une souris se mettait à 
trotter sur le plancher, et se sauvait épouvantée dans son 
trou : c’étaient là les seuls êtres vivants qu’il pût voir ou en¬ 
tendre ; souvent, quand la nuit tombait, et qu'il était fatigué 
d'errer de chambre en chambre, il allait sc blottir dans un 
coin de l'allée qui donnait sur la rue, pour être aussi près que 
possible de la société des vivants, et il restait là, l’oreille ten¬ 
due, à compter les heures jusqu'au retour du juif et de ses 
élèves. 

Dans toutes les chambres, les volets vermoulus des fenêtres 
étaient soigneusement fermés, et les barreaux qui les rete¬ 
naient étaient fortement vissés dans le bois ; le jour ne péné¬ 
trait que par quelques trous ronds: ce qui donnait aux appar¬ 
tements un aspect encore plus sinistre, et les peuplait d’ombres 
bizarres. Il y avait, il est vrai, dans un grenier du fond, une 
fenêtre sans volets, et garnie de barreaux rouilles; souvent 
Olivier venait s’y installer pendant des heures entières, et re¬ 
gardait au loin d’un air pensif; mais il ne pouvait voir qu'une 
nuage confuse de toits et de cheminées noires ; qimlquefois, 
pourtant, une vieille tôle grise se montrait aux combles d'une 
maison éloignée ; mais elle disparaissait aussitôt. D’ailleurs, 
comme la fenêtre de l'observatoire d'Olivier était condamnée, 
et que les carreaux étaient obscurcis par une épaisse couche 
de poussière et de suie, il pouvait à peine distinguer au travers 
les objets extérieurs; mais, quant à essayer de se faire voit 1 ou 
entendre, autant eût valu pour lui être niché dans la boule qui 
1 surmonte la cathédrale de Saint-Paul. 

Un jour que le Matois et maître Bâtes devaient passer la 
soirée dehors, le premier de ces jeunes filous se mit en tête 
d'apporter à sa toilette plus de soin que de coutume; il n'avait 
pas souvent, il faut le dire, de faiblesse de ce genre ; en con¬ 
séquence , il daigna ordonner à Olivier de lui venir en aide. 

Celui-ci était trop enchanté de se rendre utile, trop heu¬ 
reux aussi de voir des visages humains, quelque désagréables 
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qu'ils fussent, et trop désireux de se concilier l'affection de i 
ceux qui l’entouraient, quand il pouvait le :aire honnêtement, 
pour hésiter un instant à se plier à la volonté du Matois ; ce¬ 
lui-ci s’assit sur la table, et Olivier, mettant un genou en 
terre, se mit à cirer les bottes de M. Dawkins, ce que ce der¬ 
nier appelait « faire vernir les trotteuses . 

Soit que le Matois éprouvât ce sentiment de liberté et d’in¬ 
dépendance que ressent tout animal raisonnable, quand il est ! 
assis nonchalamment sur une table, fumant sa pipe, balançant I 
mollement une jambe, tout en faisant cirer ses bottes qu’il n’a 
pas eu la peine d’ôter et qu’il n’aura pas l'ennui de remettre; 
soit que la bonté du tabac éveillât sa sensibilité, ou que la i 
bonne qualité de la bière influât sur son humeur, il s’aban¬ 
donna à un élan d’enthousiasme qui contrastait singulièrement 
avec son caractère habituel ; d'un air pensif il abaissa ses re¬ 
gards sur Olivier, puis, levant la tête, il dit avec un soupir, 
moitié à part et moitié à maître Bâtes : 

« Quel dommage qu'il ne soit pas du métier î 

— Ah! oui, dit Chariot Bâtes; il refuse son bonheur. » 

Le Matois poussa encore un soupir et reprit sa pipe. Char¬ 
iot en fit autant, et tous deux fumèrent en silence pendant 
quelques instants. I 

<t Je parie que tu ne sais seulement pas ce que c’est que le 
métier? dit le Matois d’un air de pitié. 

— Je crois que si, répondit Olivier en levant vivement la 1 
tête : cela veut dire vol.... C’est ce que vous faites, n’est-ce 
oas? demanda-t-il en se reprenant, 

— Oui, répondit le Matois, et j'aurais honte de faire autre 
îhose. » En même temps il mit son chapeau sur l’oreille d'un 
air tapageur, et regarda maître Bâtes comme pour l’inviter à 
dire le contraire, s’il l’osait. « Oui, c’est mon métier; et c’est 
celui de Chariot, et de Fagin, et de Sikes, et de Nancy, et de 
Betty, de nous tous tant que nous sommes, à commencer par 
i'agin et à finir par le chien, qui ferme la marche. 

— Et qui est le moins disposé à trahir, ajouta Chariot 
Bâtes. 

— Ce n'est pas lui, dit le Matois, qui s’aviserait d’aboyer au 

banc des témoins et d'aller se compromettre; on pourrait bien 
l’y attacher et le laisser quinze jours sans manger, qu'il ne 
bougerait pas. i 

— Il s'en garderait bien ; ü n’y a pas de danger, observa 

Chariot, I 
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- C'est un drôle de chien, poursuivit le Matois; quand il 
est en société, comme il regarde d’un air menaçant quiconque 
se met à rire ou à chanter 1 Avec ça qu’il ne grogne pas quand 
d entend jouer du violon, et qu'il ne déteste pas les chiens de 
- toute autre espèce I Non, il se gêne î 

— C’est, ma foi, un parfait chrétien, » dit Chariot. 

Maître Bâtes voulait seulement dire par là que c’était un 
chien doué de toutes les qualités, et ne songeait pas que cette 
remarque offrait un autre sens également juste : car il y a 
bien des hommes et des femmes qui se donnent pour de par¬ 
faits chrétiens, et qui ne ressemblent pas mal au chien de 
M. Sikcs. 

<t C’est bon, c’est bon, dit le Matois en revenant au sujet de 
la conversation ; ceci n'a rien à faire avec le jeune nigaud ici 
•>. présent. 

— C'est vrai, dit Chariot. Olivier, pourquoi ne te mets-tu pas 
au service de Fagin ? 

— Ta fortune serait faite , ajouta le Matois en riant. 

Tu vivrais de tes rentes, et tu ferais le monsieur, comme 
c’est mon intention, à Pâques ou à la Trinité. 

— Cela ne me plaît pas, répondit timidement Olivier ; je 
voudrais bien qu’on me permît de m’en aller. J’aimerais mieux 
m’en aller. 

— Et fagin aime mieux que tu restes, » répliqua Char¬ 
iot. 


Olivier ne le savait que trop ; mais, jugeant dangereux de 
s’expliquer plus clairement, il soupira et se remit à cirer les 
:f bottes du Matois. 

« Allons donc! s’écria celui-ci; tu n’as donc pas de cœur, 
pas d’amour-propre? Eskce que tu voudrais vivre aux dépens 
de tes amis ? 


— Oh! fi donc! dit maître Bâtes en tirant deux ou trom 
ïoulards de sa poche et en les jetant dans une armoire; ce se¬ 
rait ignoble. 

— Quant à moi, je ne pourrais pas vivre comme ça, dit k 
Matois de l’air du plus profond dédain. 

— Ça n’empêche pas que vous abandonnez vos amis, dil 
Olivier avec un léger sourire, et que vous les laissez pui;ir à 
votre place. 

— Quant a cela, répondit le Matois, c’était par pure considé¬ 
ration pour Fagin, parce que les mouchards savent que nous 
travaillons avec lui; et, si nous n’avions pas déguerpi, ü au 
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rait pu lui en cuire. C’était là le seul motif, n’est-ce pas • 
Chariot ? » 

Maître Bâtes fit un signe d’assentiment, et allait répondre, i 
quand tout à coup le souvenir de la fuite d'Olivier lui revint à 
l’esprit et le fit pouffer de rire ; il avala la fumée de sa pipe, 1 
et resta cinq minutes au moins à tousser et à frapper du! 
pied. | 

« Tiens, regarde-moi ça, dit le Matois en tirant de sa poche. 
une poignée de schillings et de pence, voilà ce qui s'appelle me-i 
ner une jolie existence! Et à quel jeu gagne-t-on tout cela? Il 
ne tient qu’à toi de l’apprendre. Le trésor où j’ai pris cet ar-j 
gent n'est pas encore à sec, va. Et tu ne veux pas en avoir] 
autant, idiot que tu es ! 

— C'est Lien laid, n’est-ce pas, Olivier? demanda Chariot, IK 
finira par se faire accrocher, n'est-ce pas? 

— Je ne comprends pas, répondit Olivier, 

— Voici à peu près ce que c'est, » dit Chariot. En même 
temps il saisit un bout de sa cravate, et, le tenant en l'air, il 
pencha sa tête sur son épaule, et fit craquer ses dents d'une, 
manière singulière, montrant, par cette pantomime expressive,, 
que se faire accrocher ou se faire pendre était une seule et 
même chose. «Tu comprends maintenant, dit Chariot; mais 
vois donc, Jack, comme il me regarde d'un air ébahi.... Je n’ai 
jamais vu pareille innocence! Il me fera mourir à force de 
rire, c'est sûr, » 

Et maître Bâtes, après avoir ri aux larmes, reprit sa pipe et 
se remit à fumer. 

» Tu nas pas été bien éduqué, Olivier, dît le Matois en re¬ 
gardant ses bottes avec satisfaction, quand Olivier les eut ren¬ 
dues bien luisantes; Fagin fera qu*Ique chose de toi pourtant, 
ou tu serais le premier qui ne répondrait pas par ses progrès à 
l’habileté de sa direction ; tu ferais mieux de te mettre tout de 
suite à la besogne, car tu en viendras toujours là un jour ou 

l’autre, sans même t'en douter, et en attendant tu perds ton 
temps, j 

Mai re Baies appuya cet avis de force réflexions morales de 
son cru; ensuite son ami M. Dawkins et lui entamèrent un long 
dialogue sur les mille agréments de la vie qu’ils menaient; ils 
insinuèrent, à plusieurs reprises, à Olivier, que le meilleur 
parti qu'il eût à prendre était de mériter au plus vite la bien¬ 
veillance de Fagin, en s'y prenant comme eux-mêmes l’avaient 
luit. 
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a Et mels-toi bien dans la cervelle, dit le Matois en ente* 
dant le juif ouvrir la porte, que si tu n 1 escamotes pas des to¬ 
quantes,,.. 

— A quoi bon lui parler ainsi? remarqua maître Bâtes; il ne 
comprend seulement pas ce que cela veut dire. 

— Si tu n'escamotes pas des montres et des foulards, reprit 
le Matois en se servant d'expressions à la portée d'Olivier, 
d'autres le feront ; tant pis pour ceux qui se les laissent pren¬ 
dre, et tant pis pour toi aussi; il n’en revient pas un sou de 
plus à personne, excepté à celui qui met la main dessus ; et tu 
as autant de droit que celui-là à t’en emparer. 

— Sans doute, sans doute, dit le juif qui était entré sans 
qu’Olivier l’aperçût; c’est tout simple, mon ami, tu peux en 
croire le Matois sur parole; abl ahl en voilà un qui entend à 
merveille le catéchisme de sa profession 1 » 

Tout en donnant ainsi son assentiment aux beaux rai¬ 
sonnements du Matois, le vieux juif se frottait les mains 
d’un air de satisfaction, et s'applaudissait des talents de son 
élève. 

La conversation en resta là, car lo juif était rentré en com¬ 
pagnie de miss Betty et d’un monsieur qu Olivier n’avait pas 
encore vu, mais que le Matois salua du nom de Tom Ch.it- 
ling. 

M. Chitling était plus âgé que le Matois et comptait environ 
dix-huit printemps ; mais il avait, à l’égard de son jeune con¬ 
frère, un ton de déférence qui semblait indiquer qu'il se recon¬ 
naissait un peu inférieur à lui en génie et en habileté dans 
I l’exercice de sa profession. Il avait de petits yeux qu’il cli¬ 
gnait sans cesse, et la figure gravée de petite vérole. Une cas- 
queue de loutre, une veste de gros drap brun, un méchant 
pantalon de futaine et un tablier, composaient tout son cos¬ 
tume; à dire vrai, sa garde-robe n’était plus présenta 1 le; mais 
il s’excusa près de la compagnie en disant qu’il avait fini son 
temps depuis une heure à peine, et qu’ayant toujours porté le 
costume réglementaire, depuis six semaines, il n’avait pa/> eu 
la loisir de s’occuper de ses effets. M. Chitling ajouta, d’un 
ton très-courroucé, qu'on avait adopté là-bas un nouveau sys ¬ 
tème de fumigation pour les vêtements, système infernal et 
inconstitutionnel, qui les brûlait sans qu’on eût aucun re¬ 
cours contre une telle injustice; il s’éleva aussi avec force 
contre l’usage adopté de couper les cheveux des gens, et dé¬ 
clara cette mesure absolument illégale; enfin il termina ses 
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observations en affirmant que, pendant quarante-deux mortelles 
journées de travail forcé, il n'avait pas avalé une goutte de 
n’importe quoi, et qu'il consentait à être empalé, s'il n’avait 
pas te gosier aussi sec qu'un four à chaux. 

« Olivier, demanda le juif, tandis que les jeunes filous met¬ 
taient sur la table une bouteille d’eau-de-vie, d'où peuses-tn 
qu’arrive monsieur? 

— Je.... ne sais pas, monsieur, répondit l’enfant. 

— Qu’cst-ce que c’est que celui-là? demanda Tom Chitling 
en jetant sur Olivier un regard de dédain. 

— Un de mes jeunes amis, mon cher, répliqua le juif. 

— Eh bien ! il a du la chance, dit le jeune homme en regar¬ 
dant Fagin d’un air d'intelligence ; ne t’inquiète pas de savoir 
d’oîi je viens, mon gardon. Tu prendras assez vite le même 
chemin, j’en gagerais bien un écu. » 

Les jeunes voleurs rirent de cette saillie, et, après quel¬ 
ques plaisanteries sur le même sujet, ils échangèrent avec 
Fagin quelques mots à voix basse, et quittèrent la cham¬ 
bre* 

Après avoir causé lin instant tête à tète, le nouveau venu et 
l'agin allèrent s'asseoir auprès du feu. Le juif dit à Olivier du 
venir prendre plu ru près de lui, et fît tomber la conversation 
sur I s sujets lus plus propres à intéresser ses auditeurs. Il 
s’étendit sur les grands avantages du métier, sur l’habileté du 
Matois, la bonne humeur de Chariot Bâtes et la libéralité de 
lui, Fagin. Quand il eut épuisé tous ces sujets, comme 
M. Chitling tombait de fatigue (elïet ordinaire d’un séjour de 
quelques semaines à la maison de correction), miss Betty se 
retira, et la société se sépara pour aller dormir. 

À partir de ce jour, Olivier ne resta presque jamais seul ; il 
fut continuellement en rapport avec les doux jeunes filous, 
qui jouaient chaque matin avec le juif à leur jeu favori; éLaifc- 
ce pour les rendre plus adroits, ou pour former peu à peu Oli¬ 
vier? à. cela M. Fagin eût pu répondre mieux que personne. 
Parfois le vieux scélérat leur contait des histoires d’escroque¬ 
riez de sa jeunesse, d'une manière si plaisante et si originale, 
uu'Olivier ne pouvait s’empêcher de rire de tout son cœur, et 
de montrer qu’en dépit de la délicatesse de ses sentiments, il 
prenait plaisir à ces récits. 

En un mot, le vieux misérable tenait l’enfant dans ses filets; 
après TaV' ir amené, par la solitude et la tristesse, à préférer 
uae société quelconque à l'isolement dans cet aRieux scjuur, 
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ians autre passe-temps que ses tristes pensées, il versait peu a 
)eu dans son cœur le poison sur lequel il comptait pour le 
îorrompre et le souiller à tout jamais. 


CHAPITRE 



* 

Discussion et adoption d’un plan de campagne. 


Par une nuit sombre, pluvieuse et froide, le juif, après avoir 
joutonné jusqu’au haut sa grande redingote, et relevé le collet 
ur ses oreilles de manière à cacher le bas de sa figure, sortit 

le son affreuse tanière. Il s’arrêta un instant sur le seuil, tan- 
lis que, derrière lui, on fermait soigneusement la porte à clef 
;t qu’on poussait les verrous ; il prêta l’oreille pour s'assurer que 
>es élèves s’acquittaient bien de ces mesures de prudence, et, 
]uand il n’entendit plus le bruit de leurs pas, il s’éloigna au 
dus vite. 

La maison où l’on avait conduit Olivier était dans le voisi- 
lage de WhitechapeL Arrivé au coin de la rue, le juif s’arrêta 
le nouveau, jeta autour de lui un regard défiant, puis passade 
'autre côté, et se dirigea vers Spitalfields, 

Une boue épaisse couvrait le pavé ; les rues étaient plongées 
lans le brouillard ; la pluie tombait lentement, l’air était froid, 
■* sol glissant: c'était, en un mot, une nuit faite exprès pour 
in promeneur tel que le juif, l undis qu’il cheminait à pas de 
mp , rasant les murailles ou se dissimulant sous l'auvent des 
ou tiques , l'affreux vieillard ressemblait à un hideux reptile 
•rti de la fange et des ténèbres, et rampant dans l'ombre, à la 
echerche d’une nourriture immonde. 

Il parcourut un grand nombre de rues étroites et tortueuses, 
isqu’à ce qu’il eut atteint Bethnal-Green ; puis, tournant tout 
. coup à gauche, il s’engagea dans un dédale de petites rues 
îles , comme on en trouve tant dans ce quartier populeux de 
.ondres. 

Le juif semblait du reste trop bien connaître les lieux qu i! 
raversait, pour éprouver la moindre difficulté à s’orienter, mal- 
ré l’obscurité, au milieu de ce labyrinthe; il parcourut à 
rands pas nombre de passages et d’allées, et s’engagea enfin 
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dans une rue mal éclairée par un unique réverbère, placé à; 
l’autre bout. Il frappa à la porte d’une maison, et, après avoir 
échangé quelques mots à voix basse avec la personne qui vint 
lui ouvrir, il monta l'escalier. 

Au moment où il toucha le loquet de la porte, un chien gronda, f 
et on entendit une voix d'homme demander ; <r Qui va là? 

— C'est moi, Guillaume , rien que moi, dit le juif en jetant! 

un coup d’œil dans la chambre. 1 

— Entrez, dit Sikes. Couche là, vilaine bête! Tu ne recon-i 
nais donc plus le diable, quand il a sa grande redingote. » 

L’accoutrement de Fagin avait sans doute induit le chien en! 
erreur: car, dès que le juif eut déboutonné sa redingote et l'eut 
posée sur le dos d'une chaise, l’animal regagna son coin en re¬ 
muant la queue, montrant par là qu’il était aussi satisfait que 
possible. 1 

« Eh bien ! dit Sikes. ^ 

— Eh bien, mon ami ? répondit le juif. Ah ! bonjour Nancy .b 

Le juif s’adressa à la jeune fille avec un certain embarras, et 

comme s’il doutait de l'accueil qu’elle lui ferait; car c’était la 
première fois qu’il la voyait depuis qu'elle avait pris parti pour 
Olivier. Mais ses doutes, s’il eu avait, furent bientôt dissipés 
par la conduite de Nancy à son égard ; elle retira ses pieds du 
garde-feu, recula sa chaise, et dit à Fagin d’avancer la sienne; 
car la nuit était glaciale. 

tr 11 fait bien froid, Nancy, ma bonne, dit le juif en chauffant 
ses mains ridées; il y a de quoi vous glacer jusqu'aux os, 
ajouta-t-il en portant la main à son côté gauche, 

—11 faudrait un fameux froid pour vous pénétrer jusqu’au 
cœur, dit M. Sikes. Nancy, donne-lui quelque chose à boire. 
Dépêche-toi, mille tonnerres! Il y a de quoi tomber malade, ( 
rien qu'à voir grelotter cette vieille carcasse, cet affreux spectre 
qui a l’air d’être sorti tout à l’heure de son tombeau. » 

Nancy se hâta de prendre une bouteille dans une armoire 
qui en contenait un grand nombre, de formes diverses et pro¬ 
bablement pleines de toute sorte de liqueurs. Sikes remplit ua 
verre d’eau-de-vie, et invita le juif à le vider. I 

a. Assez comme cela, Guillaume, merci, dit le juif en posant 
le verre après y avoir seulement touché du bout des lèvres. 

— Comment! est-ce que vous avez peur que nous ne vous 
fassions votre affaire? demanda Sikes en regardant fixement 
le juif. Fi donc! » 

M. Sikes, de l’air le plus méprisant, prit le verre, et jeta dans 
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les cendres la liqueur qu’il contenait, puis le remplit pour lui- 
même, et le vida d’un trait. 

Pondant ce temps, le juif promenait ses regards autour de la 
!i chambre , non par curiosité, car il la connaissait depuis long¬ 
temps , mais avec cette expression inquiète et soupçonneuse 
qui lui était naturelle. Elle était pauvrement meublée, et les 
objets contenus dans l’armoire indiquaient seuls quelle n’était 
pas occupée par un ouvrier. Rien ne pouvait éveiller de soup¬ 
çons , sauf deux ou trois gros gourdins placés dans un coin , 
et un casse-tête accroché au-dessus de la cheminée. 

« Allons, dit Sikes en faisant claquer ses lèvres, maintenant, 
je suis à vous. 

— Pour causer d’affaires, hein? demanda le juif. 

— Oui, pour causer d’affaires, répondit Sikes. Ainsi, dites ce 
que vous avez à dire. 

— Au sujet de cette maison à Chertsey, Guillaume, dit le 
juif en rapprochant sa chaise et en parlant très-bas. 

— Oui ; eh bien, quoi ? demanda Sikes. 

— Ah ! vous savez bien ce que je veux dire, mon cher, reprit le 
juif.N’est-ce pas, Nancy , qu’il sait bien ce que je veux dire? 

— Non, il n’en sait rien, dit ironiquement M, Sikes, ou il ne 
veut pas le savoir, ce qui est tout comme ; parlez, et appelez 
les choses par leur nom. Allez-vous rester longtemps à cligner 
de l’œil, à barguigner et à parler par énigmes , comme si ce 
n’était pas vous qui avez eu la première pensée de ce vol? ex¬ 
pliquez-vous, que diable 1 

— Paix, paix, Guillaume 1 dit le juif, qui avait essayé inuti¬ 
lement de modérer l’indignation de M. Sikes; on pourrait nous 
entendre, mou cher, on pourrait nous entendre. 

— Eh bien ! qu’on nous entende I répliqua Sikes ; que m’im¬ 
porte? » 

11 comprit pourtant que cela importait, car il baissa le ton 
en prononçant ces mots et redevint plus calme. 

«Allons, allons, dit le juif d’un air doucereux, c’était seule¬ 
ment par prudence.... rien de plus. Maintenant, mon cher, par¬ 
ions de cette maison de Chertsey ; quand fait-on le coup, hein ! 
Guillaume? Tant d’argenterie, mes amis, tant d’argenterie! 
ajouta-t-il en se frottant les mains et en écartant ses sourcils , 
comme s'il tenait déjà le trésor, 

— i 1 n’y a rien à faire, dit froidement Sikes, 

— Rien à faire l répéta le juif en se laissant tomber sur le 
dos de sa chaise. 
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— Non, rien, reprit Sikes. Du moins, ce n'est pas une affaire p 

bâclée, comme nous l’espérions. I 

— Alors, c’est qu’on s’y est mal pris, dit le juif pâle de co¬ 
lère, Ne me dites plus rien. 

— Si fait, reprit Sikes. Qui êtes-vous donc pour refuser de 
m’écouter? Je vous dis qu’il y a quinze jours que Tobie Crac- - 
kit rôde autour de la maison, et il n’a pas pu faire broncher un ! 
domestique. 

— Voulez-vous dire par là, Guillaume, interrompit le juif en 
s'adoucissant à mesure que son compagnon s'animait, que les 
deux valets n’ont pu être gagnés ni l'un ni l’autre? 

— Oui, voilà la chose, répondit Sikes. Il y a vingt ans qu'ils 
sont au service de la vieille dame, et on leur donnerait cinq 
cents livres sterling qu’ils ne voudraient entendre à rien. 

— Mais mon cher, observa le juif, et les femmes? Est-ce 
qu’on n'a rien pu faire de ce côté ? 

— Absolument rien, répondit Sikes. 

— Pas même par le moyen du séduisant Tobie Grackit? dit 
le juif d'un air d’incrédulité. Vous savez bien ce que c’est que 
les femmes, Guillaume. 

— Eh bien non, le séduisant Tobie Crackit en personne en a 
été pour ses frais, répondit Sikes ; il dit qu’il a eu beau porter 
tout le temps de faux favoris et un gilet jaune serin , c'était 
comme s’il chantait. 

— Il aurait dû se mettre des moustaches et porter un panta¬ 
lon d’uniforme, dit le juif après quelques instants de ré¬ 
flexion. 

— Il n’y a pas manqué , reprit Sikes , et ça n'a pas fait plus 
d’effet. » 

A ces mots, le juif parut déconcerté, et, après avoir rêvé 
quelques minutes, le menton dans la poitrine, il leva la tête et 
dit que, si le rapport du séduisant Tobie Crackit était exact il 
était à craindre que l'affaire ne tombât dans l’eau. 

« Et pourtant, ajoutait le vieillard en posant ses mains sur 
ses genoux, c'est une chose déplorable, mon cher, que de per 
cire tant de richesses que nous croyions déjà tenir. 

— C'est vrai, dit M. Sikes, c'est avoir du guignon! » 

Un long silence s’ensuivit, pendant lequel le juif resta plongé 
dans une profonde rêverie; ses traits contractés avaient une 
expression vraiment diabolique.. De temps à autre Sikes l’ob¬ 
servait du coin de l’œil, et Nancy, craignant sans doute d'irriter 
le brigand, restait immobile, les yeux fixés au fond de la che- 
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muée, comme si ('lie n'avait pas entendu un mot de la conver¬ 
sation. 

« Fagin, dit Sikes, rompant tout à coup le silence, me re 
viendra-t-il cinquante souverains hors part , si nous en venons 
à bout du dehors ? 

— Oui, dit le juif, comme s’il sortait subitement d’un rêve 
prolongé. 

— Est-ce dit? demanda Sikes. 

— Oui, oui, mon cher, » reprit le juif en serrant la main de 
Sikes. 

Ses yeux étincelaient, et tous les muscles de son visage tra¬ 
hissaient l’émotion que lui causait cette demande. 

. Dans ce cas. dit Sikes, en repoussant la main du juif avec 
dédain ça se fera quand vous voudrez. L’avant-1 rni re nuit . 
nous avons escaladé, l’obie et moi, le mur du jardin, et sondé 
les volets et les battants de la porte. La maison est barricadée 
la nuit comme une prison; mais il y a un endroit que nous pou¬ 
vons briser sans bruit. 

— Où donc, Guillaume? demanda le juif avec empressement. 

— Vous savez, dit tout bas Sikes, quand on a traversé la pe¬ 
louse.... 

— Oui, oui, dit le juif, en avançant la tête et en ouvrant do 
grands yeux. 

— Hum! fit Sikes, s'arrêtant court sur un léger signe de tête 
de la jeune fille, qui lui faisait remarquer l’expression de figure 
du juif Que vous importe de savoir où c'est ? Vous ne pouvez 
rien faire sans moi, je le sais; mais il est bon d'être toujours 
sur ses gardes quand on a affaire à vous. 

“Comme vous voudrez , mon cher , comme vous voudrez, 
répondit le juif en se mordant les lèvres. Et il n’y a besoin de 
personne autre que de vous et de Tobie ? 

— Non, dit Sikes : il ne faiit que nous deux, avec un vilebre¬ 
quin et un enfant; le premier, nous l’avons: à vous de nous 
trouver le second. 

— Un enfant! s’écria le juif; oh ! alors , il faut s’introduire 
par un panneau, hein ? 

— Encore une fois, que vous importe? répliqua Sikes, il m< 
faut un enfant, et qui ne soit pas gros. Dieu! ajouta-t-il aprèf 
un instant de réflexion; si j’avais seulement le petit garçon 
de Ncd, le ramoneur!.., 11 l’empêchait tout exprès de grandir 
et le louait à l'occasion; mais le père s’est fait pincer, ut alors 
la société des jeunes délinquants arrive, enlève l'enfant à un 
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métier où il gagnait de l’argent, lui fait apprendre à lire et à 
écrire, et avec le temps en fait un apprenti ; et voilà comme», 
ils procèdent, dit M. Sikes dont ce souvenir excitait la colère,« 
oilà comme ils se mêlent de tout; et, s’ils avaient assez d’ar¬ 
gent (mais Dieu merci ils n’en sont pas encore là), il ne nous! 
resterait pas six enfants par an pour notre métier, 

— C'est vrai , observa le juif , qui, tandis que Sikes parlait, ! 
était resté absorbé dans ses pensées, et n’avait saisi que les : 
derniers mots ; Guillaume ! 

— Eh bien? j> demanda Sikes. 

Le juii fit un signe de tête en montrant Nancy , qui restait i 
immobile devant le feu ; il donnait ainsi à entendre à Sikes 
qu’il devrait éloigner la jeune fille : celui-ci haussa les épaules 
avec impatience, mais se rendit pourtant au désir du juif, et 
demanda à Nancy d’aller lui chercher un pot de bière. 

« Tu n’en veux pas, dit Nancy en se croisant les bras et en 
restant tranquillement à sa place [ 

— Je te dis que si, répondit Sikes. 

— Allons donc! reprit celle-ci avec sang-froid. Continuez, 
Fagin. Je sais ce qu'il va dire, Guillaume ; il n’a pas besoin de 
faire attention à moi. » 

Le juif hésitait encore, et Sikes les regarda l’un et l’autre 
avec quelque surprise. ’ 

« En quoi cette fille peut-elle vous gêner, Fagin? demanda- 
t-il enfin ; il y a assez longtemps que vous la connaissez pour 
vous fier à elle, ou alors, à tous les diables 1 Elle n’est pas 
femme à jaser; n’est-ce pas, Nancy? 

— Je pense bien que non, répondit la jeune fille en approchant J 
sa chaise de la table , sur laquelle elle posa ses deux coudes. S 

— Non, non, ma chère, je n’en doute pas, dit le juif ; mais.,.. ï 

Et il s’arrêta encore. I 

« Mais quoi ? demanda Sikes. . I 

— Je ne savais pas si élit ne sérail pas encore peut-être aussi 
mal disposée que l’autre soir, s répondit le juif. 

Nancy partit d’un grand éclat de rire, et, avalant un verre 
d’eau-de-vie, secoua la tète d’un air de défi, et se mit à pousser 
dus exclamations incohérentes :<r Allez toujours votre chemin! 
Ne parlez jamais de vous rendre 1 » et autres s» mblables, ce qui 
parut rassurer complètement les deux hommes. Le juif hocha 
la tête avec satisfaction et se rassit; M. Sikes en fit autant. 

« Maintenant, Fagin, dit Nancy eu riant, contez à Guillaume 
vos projets sur Olivier» 
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— Ah 1 ma chère, tu es une fine mouche, tu es bien la fille la 
plus maligne que je connaisse ! dit le juif en lui dormant une 
petite tape sur le cou. C'était justement d'Olivier que je vou- 
4 lais parler. Ha I lia 1 

— Pour quoi faire ? demanda Sikes. 

— C’est l'enfant qu'il vous faut, mon cher, répondit le juif à 
voix basse, en posant son doigt sur son nez et en faisant une 
affreuse grimace. 

— Lui ? s'écria Sikes. • 

— Prends-le, Guillaume ! dit Nancy. A ta pace, je n'hésite¬ 
rais pas ; il n’est peut-être pas aussi fûté que d'autres; mais 
qu’est-ce que ça fait, s’il s’agit seulement de t’ouvrir une porte? 
Sois sûr qu’on peut compter sur lui, Guillaume. 

— C'est vrai, reprit F a g in ; il est en bon train depuis quel¬ 
ques semaines, et il est temps qu’il commence à gagner sa vio. 
D’ailleurs, les autres sont trop gros. 

— Ce n'est pas l’embarras , il est justement de la taille qu’il 
me faut, dit M. Sikes après réflexion. 

— Et il fera tout ce que vous voudrez, mon cher, inter¬ 
rompit le juif ; il ne pourra faire autrement, pourvu toutefois 
que vous lui fassiez assez peur, 

— Lui faire peur 1 répéta Sikes ; il aura peur pour tout de 
bon, sachez-le bien. S'il s'avise de broncher, une fois à la be¬ 
sogne, s’il fait un faux pas, vous ne le reverrez pas vivant, 
Fagin, songez-y avant de me l’envoyer. Tenez-vous-le pour dit, 
ajouta le brigand en brandissant une lourde pince qu’il venait 
de prendre sous le lit. 

— J’ai songé k tout cela, dit le juif avec énergie; j’ai l’œil 
sur lui, mes amis ; je l’ai observé de près, de très-près ; qu’il 
comprenne une bonne fois qu’il est des nôtres ; qu’il soit con¬ 
vaincu qu’il a volé, et il est à nous.... à nous pour la vie ! Ûli ! 
cela ne pouvait pas se trouver plus à propos I n 
Le vieillard croisa ses bras sur sa poitrine, enfonça sa tête 
dans ses épaules, et tressaillit de joie. 

« À noust dit Sikes. A vous, vous voulez dire, 

— Peut-être, mon cher, dit le juif en poussant un cri de joie. 
A moi, si vous voulez, Guillaume, 

— Ah çàl comment se fait-il, dit Sikes en toisant son agréable 
ami d’un air refrogné, comment se fait-il que vous vous in¬ 
quiétiez tant de ce blanc-bec, quand vous savez qu’il y en a cha¬ 
que soir cinquante comme lui qui flânent aux alentours de 
Gommon-Garden, et parmi lesquels vous n’avez qu’à choisir? 
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— Parce qu'ils ne sont lors à rien, mon cher, répondit U I 

juif un peu embarrassé; ils ne valent pas la peine qu’on les 
j renne; quand ils se font pincer, leur physionomie seule dé¬ 
pose contre eux, et je les perds tous. Au contraire, en tirant 
bon parti de cet enfant, je puis faire avec lui, mes amis, plus 
qu'avec vingt autres. D’ailleurs, s'il parvenait encore à nous 
fausser compagnie, il nous tient : il est donc indispensable 
qu'il soit des nôtres. Qu'il participe à un seul vol, il n'en faut 
pas davantage pour que je le tienne à ma merci, et c’est tout 
c : que je veux. Cela vaut bien mieux que d'être obligé de se 
défaire de ce pauvre petit garnement; d'abord nous y per- 
drions, et puis nous pourrions courir quelque danger, 

A quand l'expédition? demanda Nancy au moment où 
PI. Sites allait se récrier avec violence, et exprimer le pro¬ 
fond dégoût que lui inspiraient les semblants d'humanité de 
Fagin. I 

— Ali 1 c’est vrai, dit le juif; à quand l’expédition, Guil¬ 
laume ? 

— Dans la nuit d’après-demain, répondît Sites d’une voix 
sombre ; c’pst convenu avec Tobie, à moins que je ne lui donne 
contre-ordre. 

— Bon, dit le juif ; il n’y a pas de lune. | 

— Non, répliqua Sites. 

— Et tout est disposé pour emporter le magot? ? demanda 

Fagin, j 

Sikes fit un signe de tête affirmatif. 

« Et avez-vous songé.... 

— Oh 1 tout est prévu, repartit Sikes; assez de détails 
comme ça. Il vaudra mieux amener l’enfant ici demain soir; I 
je plierai bagage au point du jour. Ainsi taisez-vous, et pré¬ 
parez le creuset : c’est tout ce que vous avez à faire. » 

Après une discussion à laquelle les trois personnages pri¬ 
rent part, il fut décidé que le lendemain, à la nuit close, 
Nancy irait chez le juif et ramènerait Olivier. Fagin observa 
adroitement que, si l’enfant montrait de la répugnance pour 
^entreprise, il suivrait plutôt Nancy que tout autre, puisqu’elle 
s’était interposée récemment en sa faveur. On stipula for¬ 
mellement que le pauvre Olivier serait abandonné, sans ré¬ 
serve, aux soins et à la garde de M. Guillaume Sikes ; et de plus 
que ledit Sikes en agirait avec lui comme il l’entendrait, sans 
être responsable, auprès du juif, de ce qui pourrait arriver de 
fâcheux à l’enfant, ni de tout châtiment qu’il jugerait néces- 
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ïairc de lui infliger, à condition, bien entendu, que les asser¬ 
vons de M. Sikcs, à sou retour, seraient confirmés, dans tous 
os détails importants, par le témoignage du séduisant Tobie 
Jrackit. 

Quand on fut d’accord sur tous les points, M. Sikes se mit à 
boire do l'eau-de-vie à plein verre et à brandir sa pince d'une 
manière peu rassurante, en chantant à tue-tète, ou en profé¬ 
rant d'alfreuses imprécations. Enfin, dans un accès d'enthou¬ 
siasme pour son métier, il voulut examiner sa boîte à outil. : i 
ne l’eut pas plutôt ouverte, pour expliquer l’usage et l’emploi 
des divers instruments d'effraction qu’elle contenait, et vanter 
le mérite de leur fabrication, qu’il tomba sur le plancher, et 
s'endormit à l’endroit où il était tombé, 

« Bonsoir, Nancy, dit le juif, en s’affublant de sa grande ro- 

hdingote. 

— Bonsoir. * 

Leurs yeux se rencontrèrent, et Fagin lança à la jeune fille 
un regard pénétrant et scrutateur. Elle ne broncha pas ; 
le juif allongea sournoisement en passant un coup de pied à 
i’ivrogne étendu sur le plancher, et descendit l’escalier à 
tâtons. 

« Toujours la même chose, marmottait le juif entre ses 
dents en prenant le chemin de sa demeure. Ce qu’il y a de [fis 
chez ces femmes, c’est qu’un rien leur rappelle un sentiment 
oublié depuis longtemps ; mais ce qu’il y a de bon, c’est que 
cela ne dure pas. Haï lia! l’homme contre l’enfant, pour un 
sac d’or! » 

Tout en trompant l’ennui de la route par ces agréables ré¬ 
flexions, M. Fagin regagna son obscure tanière, où le Matois 
était encore sur pied, attendant avec impatience le retour do 
so n maître. 

« Olivier est-il couché? j’ai à lui parler, fut la première 
phrase du juif en descendant l’escalier, 

— Il y a longtemps, répondit le Matois en ouvrant une 
orte. Le voici. » 

L’enfant, profondément endormi, reposait sur un mat 
rossier étendu sur le plancher. L’inquiétude, la tristes^o, 
ennui de la captivité, l’avaient rendu pâle comme la mort, 
non telle qu’elle se montre à nous sous le linceul et dans le 
cercueil, mais telle qu'elle s’offre à nos yeux au moment où !& 
vie vient de s\teindre; quand une âme jeune et pure %î <:11 f 1 
s'envoler vers le ciel, et que l’air grossier de ce monde o V A ; s 
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encore eu le temps de souffler sur cette poussière qu’elle ani¬ 
mait et qu’elle sanctifiait. 1 

« Pas maintenant, dit le juif en s’éloignant sans bruit. De¬ 
main, demain, a 



Olivier est remis entre les mains de M. Guillaume Sikes. 

Le matin, à son réveil, Olivier ne fut pas peu surpris de| 
trouver au pied de son lit, au lieu de scs vieilles chaussures, î 
une paire de souliers neufs, garnis de bonnes grosses semelles!? 
Cette découverte le réjouit d'abord, dans l’espérance que c’é¬ 
tait peut-être le prélude de sa mise en liberté ; mais cet espoir 
s’évanouit bientôt. Au moment du déjeuner, comme il se trou-ut- 
vait seul avec le juif, celui-ci lui dit, d’un ton et d’un air qui nen 
liront qu augmenter ses craintes, que le soir même on vien¬ 
drait le prend te pour le mener a la demeure de Guillaume 
Sikes, | 

<r C est pour,.,, pour y rester, monsieur? demanda Olivier 
avec anxiété, T 

— Non, non, mon ami, pas pour y rester, répondit le juif ; 
nous ne voudrions pas te perdre. N aie pas peur, Olivier, tu 
nous reviendras. Haï hal nous n’aurions pas la cruauté de te. 
renvoyer,mon cher; oh! que non. s 

Le vieillard, tout en raillant ainsi Olivier, était accroupi! 
devant le feu, occupé à faire griller une tranche de pain; il se 
mit à lire pour munit ei qu i savait partailemont que l’enfanto 
serait charmé de s’échapper, s’il le pouvait. 

« Je suppose, reprit-il en le regardant fixement, je supposée 

que tu voudrais savoir pourquoi tu vas chez Guillaume L 
hein ? » ’ 

r OYmer rougit involontairement en voyant que le vieux scé- fc 
lé rat avait lu dans sa pensée, mais il répondit sans hésiter : 

<r C’est vrai ; je voudrais le savoir. ’ î 

Tu ne te doutes pas de ce que ce peut être? demanda 
Fagin en éludant la question. T 

— Non, en vérité, monsieur, répondit Olivier. 
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— Baht dit le juif, en se retournant d'un air désappointé 
après avoir scruté attentivement la figure de l’enfant, l 'ans ce 
cas, attends que Guillaume te mette au courant, s 

Le juif parut très-contrarié de voir qu’Oiivier ne témoignait 
pas plus de curiosité à ce sujet; mais, à vrai dire, celui-ci, 
bien qu'il fût dévoré d'inquiétude, était si troublé par le re¬ 
gard scrutateur de Fagin et par ses propres pensées, qu'il ne 
put en demander davantage en ce moment. L'occasion ne se 
présenta plus ; le juif resta morne et silencieux jusqu’au soir, 
et, à la nuit close, se prépara à sortir. 

a Tu peux allumer une chandelle, dit le juif en en posant 
une sur la table; et voici un livre pour te distraire jusqu'à 
ce qu'on vienne te chercher. Bonsoir. 

— Bonsoir, monsieur, » répondit doucement Olivier. 

Le juif se dirigea vers la porto, en regardant 1 enfant du 
coin de l’œil; puis il s’arrêta brusquement et l’appela par son 
nom. 

Olivier leva la tête ; le juif, lui montrant du doigt la chan¬ 
delle, lui fit signe de l’allumer. Il obéit; et, comme il posait le 
flambeau sur la table, il vit que le juif, les sourcils froncés, 
l’examinait attentivement du fond de la chambre. 

i’rends garde , Olivier I prends garde à toi ! dit le vieillard 
avec un geste qui en disait plus que des paroles ; c’est un bu¬ 
tor capable de tout, pour peu qu’on l'irrite. Quoi qu'il arrive, 
ne dis rien, et fais tout ce qu'il voudra. Réfléchis bien à ce 
que je te dis là t » 

11 appuya beaucoup sur ces derniers mots; un horrible sou¬ 
ri iv passa sur son visage ; il fit un signe de tête et sortit, 

Olivier, resté seul, mit sa tête dans ses mains, et réfléchit 
avec angoisse aux paroles qu’il venait d'entendre : plus il pen¬ 
sait à la recommandation du juif, et plus ii se perdait en con¬ 
jectures sur le sens et la portée de cet avis. Si Bon avaiL à son 
égard des intentions criminelles, ne pouvait-on pas les mettre 
à exécution tout aussi bien chez Fagin que chez $ikes?Tout 
considéré, il s’arrêta à l'idée qu'on l'avait choisi pour remplir 
chez ce dernier quelques fonctions domestiques, jusqu'à ce 
qu’il se fût procuré un garçon qui lui convînt davaïf âge; ii 
était trop habitué à souffrir, et il avait trop souffert chez le 
juif, pour regretter ud changement, quel qu'il fût. Il resta 
quelques minutes plongé dans ces pensées, puis moucha la 
chandelle en soupirant, et, ouvrant le livre que Fagin lui avait 
laissé, se mit à le parcourir. 
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D’abord il le feuilleta d’un air distrait ; mais il tomba bien- 
IM sur un passage qui attira son attention, et il finit par èLreri 
complètement absorbé dans sa lecture. C’était l’histoire de la 
vie et du jugement des grands criminels; le livre avait tant 
servi que les pages en étaient souillées et noircies. Il y lut le 
récit de crimes horribles, à faire dresser les cheveux sur la 
tète, d’assassinats commis secrètement sur des chemins dé¬ 
tournés, des histoires de cadavres jetés dans des fossés ou dans 
des puits qui, tout profonds qu’ils étaient, n’avaient pu les ca¬ 
cher pour toujours : au bout de quelques aimées on les avait f 
retrouvés, et, en les voyant, les assassins avaient perdu la tète, j 
confessé leur crime, et demandé à grands cris que le gibet mît 
fin à leurs tourments. Plus loin, c’était l’histoire d’hommes 
qui s'étaient familiarisés peu à peu avec l'idée du crime, et 
avaient fini par commettre des horreurs à faire frissonner. Ges 
affreux tableaux étaient tracés avec tant de vérité, que les pa¬ 
ges du livre prirent aux yeux d’Olivier une couleur de sang, 
et qu’il crut entendre les gémissements étouffés des vic¬ 
times. 

La terreur de l’enfant devint telle qu’il ferma le livre et le 
jeta loin de lui; il tomba à genoux, et demanda à Dieu avec 
ferveur de le garder pur de tels forfaits, et de lui envoyer plu¬ 
ie t la mort que de permettre qu’il devînt criminel. Peu à peu 
il se calma, et, d’une voix faible et tremblante, il conjura le 
ciel de lui venir en aide au milieu des dangers qui le mena- 
<■,dent, d’avoir pitié d'un pauvre enfant abandonné qui n’avait 
j muais connu l’affection d’un parent ni d’un ami, et de le se¬ 
courir en ce moment où, désespéré et sans appui, il se trouvait 
seul au milieu d’hommes pervers et criminels. 

Sa prière terminée, il était encore à genoux, la tête cachée 
dans ses mains, quand un léger bruit le fit tressaillir. 

« Qu’est-ce ? s’écria-t-il en se relevant et en apercevant quel¬ 
qu’un debout près de la porte, qui est là ? 

— C’est moi, moi seule, » répondit une voix tremblante. j 

Olivier leva la chandelle au-dessus de sa tête, et regarda du 
côté de la porte; c’était Nancy. 

« Baisse cette chandelle, dit la jeune fille en détournant lu 
tête, elle me fait mal aux yeux. » 

Olivier vit qu’elle était très-pâle, et lui demanda affectueuse¬ 
ment si elle était malade. Elle se laissa tomber sur une chaise, j 
en lui tournant le dos, et so tordit les mains; mais elle ne j-'.- 
poudit pas 4 
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«Dieu me pardonne! dit-elle après un silence; je n'aurais 
jamais cm cela. 

— Vous est-il arrivé quelque chose? demanda Olivier ; puis- 
j:* vous être utile? Je suis prêt, parlez. » 

Elle s'agita sur sa chaise, porta la main à sa gorge, poussa 
tin sourd gémissement, et fit des efforts pour respirer. 

« Nancy 1 s’écria Olivier très-inquiet; qu’avez-vous? » 

La jeune fille frappa des mains sur ses genoux, et des pieds 
sur le plancher, puis s'arrêta tout à coup, s’enveloppa dans 
son châle et grelotta de froid. 

Olivier attisa le feu; elle rapprocha sa chaise du foyer et 
resta quelques instants sans parler; enfin elle leva la tête et 
regarda autour d’elle. 

« Je ne sais ce qui me prend de temps à autre, dit-elle, en 
se donnant une contenance et en réparant 1* désordre de sa 
toilette ; c’est l'effet de cette chambre sale et humide, je crois. 
Maintenant, mon petit Olivier, es-tu prêt ? 

— Est-ce que je m’en vais avec vous? demanda Olivier. 

— Oui, répondit-elle; je viens de la part de Guillaume; il 
faut que tu viennes avec moi. 

— Pour quoi faire? dit Olivier, en reculant de deux pas. 

— Pour quoi faire? répéta la jeune fille en regardant l'en¬ 
fant; mais, dès qu’elle rencontra le regard d’Olivier, elle baissa 
les yeux. Oh 1 pour rien de mal. 

— J’en doute, dit Olivier, qui l’observait attentivement. 

— Comme tu voudras, repartit la jeune fille avec un rire af¬ 
fecté. Pour rien de bien, alors. » 

Olivier put voir qu'il avait quelque influence sur la sensibilité 
de Nancy, et il eut un instant la pensée de Lire appel à sa 
commisération; mais il songea tout à coup qu’il était à peine 
onze heures, qu’il y avait encore du monde dans les rues, et 
qu'il trouverait sans doute quelqu’un qui ajouterait foi à ses 
paroles. Dès que cette réflexion se fut présentée à son esprit, 
il s'avança vers la porte, et dit bien vite qu’il était prêt à 
partir. 

Ni cette réflexion ni le projet de l’enfant n’échappèrent à 
Nancy. Tandis qu’il parlait, elle le regardait attentivement, et 
elle lui lança un coup d’œil qui indiquait assez qu’elle devinait 
parfaitement ce qui se passait en lui. 

« Chut! dit-elle en se penchant vers Olivier, et en montrant 

du doigt la porte, tandis qu’elle regardait autour d'elle avec 

précaution. Tu ne peux pas te sauver. J'ai fait pour toi tout 
Olivier Twist. 
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ce que j’ai pu, mais il n'y a pas eu moyen.Tu es cerné de tous 
côtés, et, si jamais tu dois parvenir à t’échapper, sois sûr que ce 
n’est pas en ce moment. » 

Frappé du ton énergique de la jeune fille, Olivier la regarda 
avec étonnement. Evidemment elle parlait sérieusement. Elle 
était pâle et agitée, et tremblait de tous ses membres. 

i Je t’ai déjà fait éviter des mauvais traitements, dit-elle, et 
je t’en ferai éviter encore* c'est pour cela que je suis ici : car, 
si d’autres que moi étaient venus te chercher, ils Vauraient 
mené plus durement. J’ai promis que tu serais sage et tran¬ 
quille ; s’il en est autrement, tu ne feras que te nuire et à moi 
aussi,, et peut-être seras-tu cause de ma mort. Tiens I regarde: 
voilà ce que j’ai déjà enduré pour toi, aussi vrai que Dieu nous 
voit. » 

En même temps, elle montrait à Olivier son cou et ses bras 
couverts de meurtrissures. 

Elle continua, en parlant très-vite : 

a N’oublie pas cela, et ne cherche pas en ce moment à m’at¬ 
tirer de nouvelles souffrances ; je ne demanderais pas mieux 
que de te venir en aide, mais c’est au-dessus de mon pouvoir. 
On n’a pas l’intention de Le faire du mal, et, quoi qu’on exige 
de toi, tu n’en es pas responsable. Tais-toi! chaque mot que tu 
prononces me fait mal. Donne-moi la main. Vite! vitel » 

ELle saisit la main qu’Olivier lui tendit machinalement, souf¬ 
fla la lumière, et entraîna l’enfant au haut de l’escalier. La 
porte s’ouvrit aussitôt, tirée par une personne cachée dans 
l’obscurité, et se referma immédiatement derrière eux. Un 
fiacre les attendait; Nancy y fit monter bien vite Olivier, se 
plaça près de lui et baissa les stores. Le cocher ne demanda 
pas où l’on allait, et eu moins d’une seconde le cheval partit 
comme un trait, 

Nancy serrait toujours la main d Olivier et lui réitérait à 
voix basse ses avis et ses recommandations. Tout cela fut l'af¬ 


faire d’un instant; et il avait à peine eu le temps de songer où. 
il était, et à ce qui lui était arrivé, que la voiture s'arrêta à la 
porte de la maison où le juif s’était rendu la veille au soir. 

Olivier jeta un coup d’œil rapide sur la rue déserte, et fut au 
moment de crier au secours ! Mais la jeune fille lui parlait à 
l’oreille, et le suppliait si instamment de ne pas la compro¬ 
mettre, qu’il n’eut pas le cœur de crier. Tandis qu’il hésitait, ü 
n'était déjà plus temps; il était dans la maison, et la porte se 
refermait derrière lui. 
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« Fur ici 1 rlit Nancy en lâchant la main d’Olivier. Gu il- à/jj 

laume ! 

— On y vat répondit Sikes en se montrant au haut do 
l’escalier, une chandelle à la main. Oh ! tout va bien. Mon¬ 
tez I » - 

Pour un individu de la trempe de M. Sikes, c'étaient là des 
paroles de satisfaction, et un accueil singulièrement cordial. 

Nancy parut y être très-sensible, et le salua amicalement. 

a J’ai fait sortir Turc avec Tom, observa Sikes en les éclat- 
rant ; il nous aurait gênés. 

— C’est juste, répliqua Nancy. 

— Eh bien ! tu as amené le chevreau? dit Sikes en fermant 
la porte, dès qu’ils furent entrés dans la chambre. 

— Le voici, répondit Nancy. * , 

— S’est-i 1 tenu tranquille? demanda Sikes, 

— Comme un agneau, dit Nancy. 

— C’est bon à savoir, dit Sikes en regardant Olivier d'un air 
farouche. Tant mieux pour ta petite carcasse ; car autrement 
elle s’en serait ressentie. Arrive ici, marmot, et écoute-moi 
bien : autant vaut que je te prêche une fois pour toutes, i» 

En s’adressant ainsi à son nouveau protégé, M. Sikes lui 
ôtait sa casquette, et la jetait dans un coin ; puis, prenant Oli¬ 
vier par l’épaule, il s’assit près de la table, et fit tenir l'enfant 
droit devant lui. 

« D’abord, connais tu ça? * demanda Sikes en prenant sur 
la table un pistolet de poche. 

Olivier répondit affirmativement. 

« Hans ce cas, attention! continua Sikes. Voici de la pou¬ 
dre, voici une balle, et un lambeau de vieux chapeau pour ser¬ 
vir de bourre. » 

Olivier murmura à voix basse qu’il connaissait l'usage de 
ces divers objets, et M. Sikes se mit à charger le pistolet avec 
beaucoup de soin. . , 

« Maintenant le voici chargé, dit-il quand il eut fini. 

— Oui, je vois bien, monsieur, dit Olivier tout tremblant. 

— Eh bien! dit le brigand, en serrant étroitement le poignet 
d’Olivier, et en lui appliquant le canon du pistolet si près de 
la tempe que l’enfant ne put réprimer un cri : si tu as le mal¬ 
heur, quand tu sortiras avec moi, de dire un seul mot avant 

que je t’adresse la parole, je te loge une balle dans la tête, > 

sans autre préambule. Ainsi, si tu veux te passer la fantaisie 
de parler sans permission, dis d’abord tes prières. » 
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Pour donner encore plus de force à ses paroles, M. Sikes 
proféra un affreux jurement et continua : 

« Autant que je puis le savoir, si on t’expédiait, personne au 
monde ne viendrait savoir de tes nouvelles : ainsi je n’aurais 
pas besoin de me casser la tête à te donner toutes ces explica¬ 
tions, si ce n'était pour ton bien. Tu m’entends, hein ? 

— Cela signifie tout simplement, dit Nancy en appuyant sur 
chaque mot pour éveiller l'attention d'Olivier, que, s’il te con¬ 
trecarre le moins du monde dans l'affaire que tu as en vue, tu 
le mettras hors d’état de jaser en lui brûlant, la cervelle, et que 
tu courras la chance de te faire pendre pour cela, de même 
que fu exposes à chaque instant ta vie pour faire ton métier. 

— C’est celai observa M. Sikes d'un air d'approbation. Les 
femmes savent toujours dire les choses en peu de mots, ex¬ 
cepté quand elles ont la tête montée.... car alors, elles n'en 
finissent plus. Maintenant qu'il est au fait, il s’agit de souper, 

de faire un somme avant de partir, » 

Aussitôt Nancy mit la nappe, et, après s’être absentée quel¬ 
ques instants, rentra avec un pot de bière et un plat de têtes 
de mouton, lequel fournit à M. Sikes l'occasion de faire quel¬ 
ques plaisanteries. Cet honnête homme, stimulé peut-être par 
la perspective d’une expédition immédiate, se laissa aller à un 
accès de gaieté et de bonne humeur. Par exemple, il trouva 
plaisant d’avaler toute la bière d'un seul trait, et il ne jura 
guère plus d’une centaine de fois pendant le repas. 

Le souper fini (on comprend aisément qu’Olivier n’avait pas 
eu grand appétit). M. Sikes avala deux verres d'eau-de-vie et se 
jeta sur son lit, en ordonnant k Nancy,avec mille imprécations 
pour le cas où elle y manquerait, de l’éveiller à cinq heures 
précises. 11 enjoignit à Olivier de s’étendre tout habillé sur un 
matelas à terre, La jeune fille attisa le feu et s'assit devant la 
cheminée, pour être prête à les éveiller à l'heure dite. 

Olivier resta longtemps sans dormir; il pensait que peut-être 
Nancy chercherait l’occasion de lui donner à voix basse quel¬ 
que nouvel avis ; mais elle resta immobile devant le feu.Épuisé 
de fatigue et d’inquiétude, l’enfant finit par s’endormir profon¬ 
dément. 

Quand il s’éveilla, la théière était sur la table, et Sikes était 
occupé à mettre différents objets dans la poche de sa grande 
redingote, posée sur le dos d’une chaise, tandis que Nancy se 
donnait beaucoup de mouvement pour préparer le déjeuner. IJ 
ne faisait pas jour; la chandelle brûlait encore, et tout étai 
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sombre au dehors : une pluie violente battait contre les vitres, 
et le ciel semblait noir et couvert de nuages. 

< Allons ! allons ! grommela Sikes, tandis qu'Olivier se le¬ 
vait: cinq heures et demie ! Dépêche-toi, ou tu n’auras pas le 
temps de déjeuner ; il faut se mettre en route I » 

Olivier ne fut pas long à faire sa toilette ; il mangea un peu 
et dit qu’il était prêt. 

Nancy, le regardant à peine, lui jeta un mouchoir pour se 
garantir le cou, et Sikes lui donna un grand collet d'étoffe 
grossière pour se couvrir les épaules. Ainsi accoutré, l’en¬ 
fant donna la main au brigand, qui s’arrêta un instant pour lui 
montrer, avec un geste menaçant, qu’il avait le pistolet dans 
la poche de côté de sa redingote ; puis il serra étroitement la 
main d’Olivier dans la sienne, dit. adieu à Nancy, et sortit. 

Comme ils franchissaient le seuil, Olivier tourna la tête un 
instant dans l’espoir de rencontrer le regard de Nancy; mais 
elle avait repris sa place devant le feu, et se tenait complète¬ 
ment immobile. 


CHAPITRE XXL 


L’expédition. 


Ce fut par une triste matinée qu’ils se mirent en route: le 
vent soufflait avec violence, et la pluie tombait à torrents; des 
nuages sombres et épais voilaient le ciel ; la nuit avait été 
très-pluvieuse, car de larges flaques d’eau couvraient çà et là 
les rues, et les ruisseaux débordaient. Une faible lueur annon¬ 
çait l’approcbe du jour, mais elle ajoutait à la tristesse de la 
scène plus qu’elle ne la dissipait; cette pâle lumière ne faisait 
qu’affaiblir l’éclat des réverbères, sans éclairer davantage les 
toits humides et les rues solitaires; il ne semblait pas que 
personne fût encore debout dans ce quartier ; toutes les fenê¬ 
tres étaient soigneusement fermées, et les rues qu’ils traver¬ 
saient étaient désertes et silencieuses. 

Taudis qu’ils gagnaient Bethnal-Grene, le jour parut tout à 
fait. Déjà nombre de réverbères étaient éteints; quelques cha- 
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riots se dirigeaient lentement vers Londres : de temps à autre 
une diligence couverte de boue brûlait le pavé, et le postillon, 
par manière d’avertissement, donnait, en passant, un coup de 
fouet au pesant charretier qui, en ne prenant pas la droite de ; 
la chaussée, l’avait exposé à arriver une demi-minute trop 
tard. Les tavernes, intérieurement éclairées au gaz, étaient 
déjà ouvertes. Peu à peu d’autres boutiques s’ouvrirent aussi, 
et on rencontra quelques passants : des bandes d’ouvriers 
se rendant à leur travail ; des hommes et des femmes por¬ 
tant sur la tête des paniers de poisson ; de petites charrettes 
de légumes traînées par des ânes ; des voitures à bras pleines 
de viande; des laitières avec leurs seaux; enfin une file conti¬ 
nuelle de gens se dirigeant avec des marchandises de toute 
sorte vers les faubourgs à l’est de la capitale. A mesure qu’ils 
approchaient de la Cité, le bruit et le mouvement ne firent que 
s’accroître, et, quand ils enfilèrent les rues situées entre Sho- 
reditch et Smithfield, ils se trouvèrent au milieu d’un vrai tu¬ 
multe ; il faisait grand jour, autant du moins qu’il peut faire 
jour à Londres en hiver, et la moitié de la population vaquait 
déjà aux affaires de la matinée. 

Après avoir quitté Sun-Street et Grown-Street, et traversé 
Finsbury-Square, M. Sikes prit par Chiswellt-Sreet, Barbican 
et Long-Lane, et atteignit Smithfield, d'où s'élevait un vacarme 
qui remplit Olivier de surprise. 

C’était jour de marché ; on avait de la boue jusqu’aux che¬ 
villes ; une épaisse vapeur se dégageait du corps des bestiaux, 
et se confondait avec le brouillard dans lequel disparaissaient les 
cheminées. Tous les parcs, au milieu de cette vaste enceinte, 
étaient pleins de moutons; on avait même ajouté un grand 
nombre de parcs provisoires, et une multitude de bœufs et de 
bestiaux de toute sorte étaient attachés , en files interminables, 
à des poteaux le long du ruisseau; paysans, bouchers , mar¬ 
chands ambulants, enfants, voleurs, flâneurs, vagabonds de 
toute sorte, mêlés et confondus, formaient une masse confuse. 

Le sifûement des bouviers, l’aboiement des chiens, le beugle¬ 
ment des bœufs, le bêlement des moutons, le grognement des 
porcs; les cris des marchands ambulants, les exclamations, les 
jurements, les querelles, le son des cloches et les éclats de voix 
qui partaient de chaque taverne , le bruit de gens qui vont et 
viennent, qui se poussent, se battent, crient et hurlent; le brou¬ 
haha du marché, le mouvement de tant d’hommes à la figure 
sale et repoussante, à la barbe inculte, se démenant en tout 
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sens, se coudoyant et se heurtant, tout contribuait à vous as¬ 
sourdir : il y avait vraiment de quoi être ahuri. 

M. Sikes , traînant Olivier après lui, se frayait violemment 
passage au plus épais de la foule, et faisait peu attention à ce 
tumulte, qui était pour l'enfant chose nouvelle et surprenante. 
■Deux ou trois fois, il fit un signe de tète à des amis qu’il ren¬ 
contra; mais chaque fois il refusa de boire avec eux le coup du 
matin, et continua à avancer aussi vite que possible, jusqu’à ce 
qu’il fût sorti du marché et qu’il eût gagné Hosier-Laue etllol- 
burn. 

<t Allons, jeune homme ! dit-il d’un ton bourru en regardant 
l’horloge de l’église de Saint-André; Ü est près de sept heures! 
il faut tricoter des jambes. Ne va pas rester en arrière au 
moins, paresseux !» 

Disant cela, M. Sikes secoua brusquement le bras d’Olivier, 
et celui-ci hâtant le pas , ou plutôt se mettant à trotter , régla 
sa marche de son mieux sur les grandes enjambées du bri¬ 
gand. 

ils gardèrent cette allure rapide iusqu au delà de Ilyde-Park, 
sur la route de Kensington. Sikes ralentit le pas et attendit 
qu'une charrette vide qui venait derrière eux les eut rejoints ; 
voyant écrit sur la plaque : Hvunslow , il demanda au charre¬ 
tier. avec toute la politesse dont il était capable , s’il voulait 
bien le laisser monter jusqu'à Isleworth. 

« Montez, dit l’homme. C’est à vous, ce petit garçon? 

Oui , répondit Sikes, en regardant Olivier de travers et en 
portant la main à la poche où était le pistolet. 

— Ton père marche un peu trop vite pour toi, n’est-ce pas, 
mon garçon? demanda le charretier en voyant Olivier hors 
d’haleine. 

Pas le moins du monde, répondit Sikes, il y est habitué. 
Allons, donne-moi la main, Édouard; monte vite! 

En même temps il fit monter l'enfant dans la charrette ; le 
charretier lui montra du doigt un tas de sacs , sur lesquels il 
lui dit de se coucher pour se reposer. 

En voyant se succéder sur la route les bornes posées à cha¬ 
que mille, Olivier se demandait avec étonnement où son com¬ 
pagnon avait dessein de le mener. Déjà ils avaient laissé der¬ 
rière eux Kensington. Hammersmitli, Chiswiok, Kew-Bridge, 
Brentfort, et ils allaient toujours, comme s'ils ne faisaient que 
de se mettre en route. Enfin, ils arrivèrent à une auberge 
ayant pour enseigne : La diligence à quahe chevaua ; un pm 
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plus loin , la route était coupée par un chemin transversal. La 
charrette s’arrêta. i 

Sikes descendit avec précipitation, sans lâcher la main d’Oli- i 
vier ; puis il aida celui-ci à descendre, en lui lançant un regard 
furieux, et en portant la main, d’une manière significative, sur 
la poche au pistolet. 

« Au revoir, mon garçon 1 dit l’homme. 

— Il est honteux, répondit Sikes en secouant vivement le 11 
bras de l’enfant ; il est honteux, ce petit nigaud ! n’y faites pas f 

attention. 

— Non certes, reprit l’autre en montant dans sa charrette. 
Tenez, voilà le temps qui se met au beau, » 

Il fouetta son cheval et s’éloigna. Sikes attendit qu’il fût hors i 
de vue ; alors il dit à Olivier qu’il pouvait regarder autour de 
lui s’il voulait, et ils continuèrent leur route. 

A peu de distance de l’auberge ils tournèrent à gauche , puis 
à droite, et marchèrent longtemps droit devant eux. De beaux 
jardins, d'élégantes maisons de campagne, bordaient la route. 

Ils ne s’arrêtèrent que pour prendre un peu de bière , et arri¬ 
vèrent enfin à une ville où Olivier vit écrit en grosses lettres 
sur un mur : Hampton. Ils rôdèrent dans les champs pen¬ 
dant quelques heures ; ils revinrent enfin dans la ville, entrè¬ 
rent dans une vieille auberge dont l’enseigne était effacée, et se 
firent servir à dîner dans la cuisine, au coin du feu. 

C’était une espèce de salle basse, avec une grosse poutre au 
milieu du plafond, et devant la cheminée dos bancs à dossier 
élevé, sur lesquels étaient assis plusieurs hommes en blouse , 
occupés à boire et à fumer ; ils regardèrent à peine Sikes , et 
nulle ment Olivier. Sikes de son côté ne fit pas attention à eux, 
alla se placer dans un coin avec son jeune compagnon, et ne 
fut guère importuné par la compagnie. 

On leur servit de la viande froide. Après le dîner, M. Sikes 
fuma trois ou quatre pipes, et resta si longtemps à table qu’Oli- 
vier commença à croire qu’ils n’iraient pas plus loin. Fatigué 
par une si longue marche, et étourdi par la fumée du tabac, 
il s’assoupit, et bientôt s’endormit profondément. 

Il faisait tout à fait nuit quand Sikes le réveilla brusque¬ 
ment. En ouvrant les yeux, il vit son compagnon en confé¬ 
rence intime avec un paysan, avec lequel il buvait une pinte 
d’ale. 

« Comme cela, vous allez au Bas-Halliford n’est-cc pas? 
demanda Sikes. 
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— Ouï, répondit l'homme, qui semblait un peu échauffé par 
la boisson ; ça ne sera pas long. Mon cheval n’est pas chargé 
pour retourner, comme il l'était ce matin pour venir, et il fera 
la route en moins de rien, et bien content 1 Lest une fameuse 
bête. 

— Pourriez-vous me conduire jusque-là, moi et mon gar¬ 
çon? demanda Sikes en versant à boire à son nouvel ami. 

— Oui, si vous partez tout de suite, répondit l'homme. Vous 
allez à Hall if or d ? 


— Je vais jusqu'à Shepperton, dit Sikes. 

— Je suis votre homme jusqu’à ma destination, reprit l'au¬ 
tre. Tout est payé, Rebecca? 

— Oui. monsieur a payé, répondit celle-ci. 

— Dites doncl fit le paysan du ton sérieux d’un homme 
qui a bu un coup de trop ; ça ne peut pas se passer comme ça, 
entendez-vous? 

— Pourquoi? dit Sikes; vous nous rendez service; vous 
m'épargnez le désagrément de rester ici en plan; est-ce que 
cela ne vaut pas une pinte ou deux ? » 

L'étranger pesa mûrement la valeur de cet argument, puis 
donna une poignée de main à Sikes en déclarant qu’il était un 
digne homme. A quoi celui-ci répondit que c’était une plaisan¬ 
terie ; on eût pu le croire en effet, si le paysan eût été de sang- 
froid. 

Après avoir encore échangé quelques politesses, ils souhai¬ 
tèrent le bonsoir à la compagnie, et sortirent, tandis que la 
servante rangeait les pots et les verres, et venait, les mains 
pleines, se planter devant la porte pour les voir partir. 

Le cheval, à la santé duquel on avait bu, était devant la 
porte, attelé à la charrette. Olivier et Sikes y montèrent sans 
plus de cérémonie, et le paysan, après s'être répandu de nou¬ 
veau en éloges sur son cheval, et avoir défié l'aubergiste d’en 
trouver un pareil, monta à son tour. Le garçon d’auberge prit 
le cheval par la bride, le mena jusqu’au milieu de la route; 
mais à peine eut-il lâché la bête qu'elle se mit à faire un mau¬ 
vais usage de sa liberté, à s'élancer de l’autre côté de la route 
et à se cabrer ; puis elle partit au galop, et disparut comme ui 
trait. 


La nuit était très-sombre; un épais brouillard s’élevait de la 
rivière et des marais d’alentour, et se répandait sur h 
champs. Le froid était perçant. Tout était sombre et d’uii ; 
pecl sinistre ; les voyageurs n'échangèrent pas une parole, c. 
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le conducteur s'était assoupi, et Sikes n’avait nulle envie d'en¬ 
gager la conversation; Olivier, blotti dans un coin, dévoré 
d’inquiétude et de. crainte, croyait voir dans les arbres, dont 
les branches se balançaient tristement, autant de fantômes gri¬ 
maçant au milieu de cette nature désolée. | 

Comme ils passaient devant l’église de Sunbury, l'horloger 
sonna sept heures. Une lumière brillait à la fenêtre de la mai¬ 
son du péage, et la lueur se projetait sur la route, juste assez* 
pour laisser entrevoir un if qui ombrageait des tombes. A peu 3 
de distance on entendait le bruit monotone d’une chute d'eau, 
et le feuillage du vieil arbre s’agitait doucement sous le 
souffle du vent de la nuit. On eût dit une musique monotone 
pour le repos des morts. 

Après avoir traversé Sunbury, ils se retrouvèrent sur la 
route solitaire. Deux ou trois milles plus loin, la charrette s’ar¬ 
rêta. Sikes en descendit, prit Olivier par la main, et ils se remi¬ 
rent à marcher. [ 

A Shepperton, ils ne s'arrêtèrent nulle part, comme l’eût dé¬ 
siré l’enfant épuisé de fatigue; mais ils continuèrent leur route 
par de mauvais chemins, au milieu de la boue et des ténèbres, e 
jusqu’à ce qu’ils aperçurent les lumières d'un bourg voisin. En 
regardant attentivement devant lui, Olivier vit que la rivière 
coulait à leurs pieds et qu’ils arrivaient près d’un pont. 

Au moment où ils allaient s’engager sur ce pont, Sikes 
tourna brusquement à gauche, et descendit au bord do l’eau. 
i La rivière I pensa Olivier, à demi-mort de frayeur, fl m'a 
amené dans ce lieu désert pour se défaire de moi ! » 

Il allait se jeter à terre, et tenter un suprême effort pour 
sauver sa vie, quand il vit qu’ils s'arrêtaient devant une mai¬ 
son isolée et en ruines. Il y avait une fenêtre de chaque côté 
de la porte délabrée, et un seul étage au-dessus; nulle appa-* 
rence de lumière : la maison était sombre, dégradée, et, selon 
toute apparence, inhabitée. 

Sikes, tenant toujours la main d’Olivier, se dirigea douce¬ 
ment vers la porte, et poussa le loquet; la porte céda, et ils 
entrèrent tous deux. 
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CHAPITRE XXI 

1 

Vol avec effraction, 

| 

« Qui va là? dit une grosse voix, dès qu’ils eurent mis le 
ied dans la maison. A ' 

— Pas tant de bruit, dit Sikes en poussant les verrons de la 

orte. T)e la lumière, Toby, • 

— Ah ! ah! c'est toi T camarade, reprit la même voix. De la 

ornière, Barney I Montre le chemin à monsieur; et tâche da- <1* 

iOrd de t'éveiller, si c'est possible. » 

Celai qui parlait lança probablement un tire-bottes, ou qucl- 
;ue objet semblable, à la personne à laquelle il s adressait, v 

>our l'arracher au sommeil : car on entendit le bruit d’un mpr- 
jeau de bois tombant avec force, puis le grognement d'un 
iomme à demi éveillé. 

i Est-ce que tu n'entends pas? dit la même voix. Guillaume ■ 

Sikes est dans le couloir, sans personne pour le recevoir; et tu 

îst là à dormir, comme si tu avais bu du laudanum! As-tu les 

1 * * 

feux ouverts, ou faut-il que je te lance à la tète le chandelier 
le fer pour t'éveiller tout à fait? $ 

A ces mots, on entendit un bruit de savates sur le plan¬ 
cher; puis une chandelle, à peine allumée, se montra à une 
porte à droite, et enfin on vit se dessiner la forme d'un indi- <, 

vidu que nous avons déjà représenté comme affligé d’une voix 
nasillarde, et employé en qualité de garçon à la taverne de 
Saffron-Hill. 

« Bonsieur Sikes ! s'écria Barney avec une joie réelle ou 
feinte. Endrez, bonsieur, endrez. 

— Allons! en avant, dit Sikes en faisant passer Olivier de¬ 
vant lui ; plus vite î ou je te marche sur les talons. * 

Tout en jurant contre la lenteur de l’enfant, M. Sikes le 
poussa vers la porte, et ils entrèrent dans une chambre basse, pp; : 

sombre et enfumée, garnie de deux ou trois chaises cassées, . j 

d’une table, et d’un vieux canapé vermoulu, sur lequel un in- ; ! . 

dividu, les pieds beaucoup plus haut que la tête, et fumant f 

une longue pipe de terre, était étendu tout de son long. Il pjr- 
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Lait un habit marron, coupé à la dernière mode, et garni 
gros boutons brillants, une cravate orange, un gilet à revi 
de couleur voyante, et un pantalon gris : M. Crackit (car c'étf 
lui) avait peu de cheveux; mais le peu qu’il en avait était u‘u 
teinte rousse, et frisé en longs tire-bouchons, dans lesquels 
passait de temps à autre ses doigts malpropres, ornés \z 
grosses bagues communes. Sa taille était un peu au-dessus i 
la moyenne, et il semblait avoir les jambes assez faibles; ce q 

ne l'empêchait pas d'admirer ses bottes, qu'il contemplait av 
une visible satisfaction. 

<t Guillaume, mon brave, dit-il en tournant la tête vers 
porte, je suis enchanté de te voir; je craignais presque que 
n eusses renoncé a 1 expédition, et dans ce cas je me sera; 
risqué seul.... Tiens ! qu'est-ce que c’est que ça? s 

_ U poussa cette exclamation de surprise en apercevant 05 

vier, il se mit sur son séant et demanda ce que cela voula 
dire. 

a C est 1 enfant, répondit Sikes en approchant sa chaise d 
feu. * 

— On des abrentis de bonsieur Fagid , s’écria Barney e 
riant. 


De Fagin ? dit Toby, en considérant Olivier; ça fera u 
garçon sans pareil pour dévaliser les poches des vieilles dame 
à l'église; il a une touche à faire fortune. 

— Assez..,, assez là-dessus,»’ interrompit Sikes avec imp; 
tience ; et, se penchant vers son ami, il lui dit à l'oreille quel 
ques mots qui firent rire M. Crackit de tout son cœur; e 
même Irmps celui-ci toisait Olivier d’un air très-étonné. 

« Maintenant, dît Sikes en se rasseyant, si vous pouvez nou 
donner à boire et à manger en attendant, ça ne nous fera pa. 
de mal, à moi, du moins, ce qu il y a de sùr. Assieds-toi pjv. 

du feu, petit, et repose-toi : car tu auras encore à sortir avec 
nous cette nuit, mais pas pour aller loin. » 

Olivier regarda timidement Sikes d'un air surpris mais m 

dit mot : il approcha un siège du fou, mit dans ses mains sa 

tete brûlante, et resta immobile, sachant à peine où il était cl 
ce qui se passait autour de lui. 

« Allons, dit Toby, tandis que le jeune juif posait sur la ta¬ 
ble une bouteille et quelques provisions, au succès du l’entre¬ 
prise ! D 

Il se leva pour faire honneur au toast, posa soigneu¬ 
sement sa pipe dans un coin, s’approcha de la table, remplit 
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n verre d'eau-de-vie et le vida d'un trait. M. Sikes en lit 
utant. 

« Un coup pour l'enfant, dit Tobie en remplissant un verre 
demi. A v al e ça, ingén u ! 

— Vraiment, dit Olivier, en regardant Tobie d’un air piteux; 
raiment, je ne.... 

— Avale ça, répéta Tobie. Est-ce que tu crois que je ne sais 
ns ce qu'il te faut? Dis-lui de boire, Guillaume. 

— 11 ferait mieux de se dépêcher, dit Sikes en portant la 
nain à sa poche. Morbleu, il est, à lui tout seul, plus difficile à 
nener qu’une bande de Matois : bois vite, petit drôle! » 

Effrayé par les gestes menaçants des deux hommes, Olivier 
tvala d'un trait la liqueur contenue dans le verre, et fut pris 
iussilôt d'une toux violente, ce qui amusa beaucoup Tobie 
Irackit et Barney, et fit sourire jusqu'au farouche M. Sikes. 

Cela fait, quand M. Sikes eut assouvi sa faim (Olivier ne put 
nanger qu’un petit morceau de pain qu'on le força d’avaler), 
es deux hommes se renversèrent sur leurs chaises pour som- 
neiller quelques instants. Olivier resta assis près du feu, et 
Barney, envelopi é dans une couverture, s'étendit sur le plan¬ 
cher, près du foyer. 

Ils s'endormirent ou firent semblant : nul ne bougea que 
Barney, qui se releva une ou deux fois pour jeter du charbon 
mr le feu. Olivier était tombé dans un profond assoupissement. 
X s'imaginait qu’il parcourait encore de sombres ruelles, ou 
ju'il errait la nuit dans le cimetière; ou bien il se retraçait 
quelqu'une des scènes de la veille, quand i! fut réveillé par 
rohie Crackit.qui se leva brusquement en déclarant qu'il était 
une heure et demie. 

En un instant, les deux autres dormeurs furent sur pied, et 
tous s’occupèrent activement de faire leurs préparatifs. Sikes 
:t son compagnon s’enveloppèrent le cou de grosses cravates 
t endossèrent leurs redingotes, tandis que Barney, ouvrant une 
armoire, en tirait divers objets dont il garnissait leurs poches 
à la hâte. 

« Donne-moi les tapageur* , Barney, dit Tobie Crack H. 

— Les voici, répondit Barney en lui présentant une paire d 
pistolets. Vous les avez chargés vous-même. 

— Bon ! reprit Tobie en les mettant dans sa poche. Et les 
prrsi/adeurs ? 

— Je les ai, dit Sikes. 

— Et les fausses clefs, les vilebrequins, les lanternes soldes, 
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rien n’est oublié ? demanda Tobie, en attachant une petite pin 
à une bride placée sous la doublure de sa redingote. 

— Tout est en règle, reprit son compagnon. Donne-nous î 
gourdins, Barney; il ne nous manque plus que ça. a 
A ces mots, il prit des mains de Barney un gros bâton; T( 
en fit autant. 

« En avant ! » dit Sikes en tendant la main à Olivier, 

Celui-ci, abattu par la fatigue de la marche, étourdi par 
grand air et la liqueur qu f ü avait été contraint d’avaler, po 
machinalement sa main dans celle que Sikes lui tendait. 

« Prends-lui l'autre main, Tohie, dit Sikes. Donne un coi 
d’œil au dehors, Barney. » 

Celui-ci alla à la porte et revint annoncer que tout éta 
tranquille. Les deux voleurs sortirent, avec Olivier entre eu 
deux; et Barney, après avoir soigneusement fermé la por 
derrière eux, s’enroula de nouveau dans sa couverture, et f 
remit à dormir. | 

L’obscurité était profonde, le brouillard beaucoup plus épa 
qu’au commencement de la nuit, et l’atmosphère si humic 
que, bien qu'il ne plût pas, les cheveux et les sourcils d’Olivu 
se roidirent en quelques minutes, imprégnés qu’ils étaier 
d’une humidité glaciale. Ils franchirent le pont et se dirig< 
rent vers les lumières qu’il avait aperçues précédemment; il 
n’en étaient pas loin, et, comme ils marchaient d’un pas n 
pide, ils atteignirent bientôt Chertsey. 

« Traversons le village, dit Sikes à voix basse; il n’y aur 
pas un chat dans la rue pour nous voir. » 

Tobie ne fit aucune objection, et ils enfilèrent précipitan 
ment la grand’rue du village, complètement déserte à cett 
heure avancée de la nuit. Une faible lueur se montrait par ir 
tervalles à la fenêtre d’une chambre à coucher, et parfois 1 *î 
boiement des chiens venait troubler le silence de la nuit; mai 
il n’y avait personne dehors . comme ils sortaient du village 
deux heures sonnèrent à l'horloge de l’église. 

Ils hâtèrent le pas et quittèrent la route pour prendre ui 
chemin à gauche. Après avoir fait à peu prèsun quart de mille 
ils s'arrêtèrent devant une habitation isolée, dont le jardin étai 
clos de murs : sans même reprendre haleine, Tobie Cracki 
escalada la muraille en un clin d’œil. .,rl 

« Passe-moi l’enfant, » dit-il à Sikes. Avant qu’Olivier eû 
eu le temps de faire un mouvement, il se sentit saisir sous les 
bras, et, une se^de après, il était avec Tobie sur le gazon, d( 
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'autre côté du mur. Sikes les rejoignit bientôt, et ils se dirigè¬ 
rent à pas de loup vers la maison. 

Ce fut alors que, pour la première fois, Olivier, éperdu de 
louleur et d'effroi, Comprit que l'effraction, le vol et peut-être 
Ile meurtre, étaient le but de l’expédition : il se tordit les mains 
;t laissa échapper involontairement un cri d'horreur. Un nuage 
Dassa devant ses jeux , une sueur froide couvrit son vis: ge, 
>es jambes se dérobèrent sous lui, et il tomba à genoux. 

« Debout! murmura Sikes tremblant de colère et tirant le 
'hstolet de sa poche; debout ! ou je te fais sauter la cervelle. 

— Oh! pour l’amour de Dieu, laissez-moi m'en aller! dit OU- 


ner; laissez-moi me sauver bien loin et mourir au milieu des 
ihamps ; je n’approcherai jamais de Londres : jamais! jamais! 
)h! je vous en conjure, ayez pitié de moi, et ne faites pas de 
noi un voleur : par tous les anges du paradis, ayez pitié de 
noi! » 

L'homme auquel s’adressait cette instante prière proféra un 
iffreux jurement, et déjà il avait armé le pistolet quand Tobie 
e lui arracha, mit sa main sur la bouche de l'enfant, et l’en- 
;raîna vers la maison. 

« Silence! dit-il ; tout ça ne rime à rien. Dis encore un mot, 
d je te casse la tête avec mon gourdin ; ça ne fait pas de bruit, 
it l’effet est le même. 

— Tiens, Guillaume, fais sauter le volet : il en a assez 
’-omme ça, sois-en sùr. J’en ai vu de plus âgés que lui, qui, 
jar une nuit si froide, n'étaient pas plus hardis. » 

Tout en jurant contre Fagin, qui avait eu l'idée d’adjoindre 
diviur à l'expédition, Sikes introduisit un levier sous le volet 
t appuya vigoureusement, mais sans faire de bruit; Tobie lui 
tonna un coup de main, et bientôt le volet céda et tourna sur 
es gonds. 

C'était une petite fenêtre placée derrière la maison, à cinq 


lieds environ au-dessus du sol, et donnant dans un cellier au 
ond de l'allée. L’ouverture était si étroite que tes maîtres de 
l maison avaient cru inutile de la garnir de barreaux; un en- 
mt de la taille d'Olivier pouvait néanmoins y passer. M. Sikes 
it sauter le verrou qui retenait le carreau et l'ouvrit, comme 
1 avait fait du volet. 

a Maintenant, petit vaurien, attention à ce que je vais te dire, 
nurmura-t-il à voix basse, en tirant de sa poche une lanterne 
•ourde, dont il dirigea la lueur sur le visage d'Olivier; je vais 
i* faire passer par cette fenêt**"’ tu vas prendre la lanterne, 
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le vestibule, et nôOs ouvrir la porte d'entrée. 

— Il y a en haut de la porte un verrou auquel tu ne pourrai 
pas atteindre, observa Tobie ; tu monteras sur une chaise : il \ 
ru a trois dans le vestibule, aux armes de la vieille dame, uu 
licorne bleue et une fourche d’or. 


— Tais-toi, si c'est possible , dit Sikes d’un air menaçant 
la porte de la chambre est ouverte, n’est-ce pas? 

— Toute grande, répondit Tobie, après avoir jeté un cou; 
d'œil par la lucarne pour s'en assurer : ce qu'il y a de bonti 
c'est qu’on la laisse toujours entrouverte pour que le chien 
qui a sa niche quelque part par ici, puisse rôder à son ais» 
quand il ne dort pas. Ah ! ah ! Barney nous en a bel et bien dé 
barrasse ce soir. » 

Bien que M. Crackit rît tout bas et prononçât ces mots d’um 
vois à peine intelligible, Sikes lui ordonna impérieusement d* 
se taire et de se mettre à l'œuvre : Tobie obéit et posa sa lan j 


terne à terre ; puis il se planta contre le mur, sous la petit* 
fenêtre, les mains a; puyées sur ses genoux, de manière à c* 
que son dos servît d’échelle. Aussitôt Sikes grimpa sur lui, fi 
passer doucement Olivier par la fenêtre, et sans le lâcher, lu 
fit prendre pied à T intérieur, \ 

a Prends cette lanterne, lui dit-il en jetant un coup d’œi 
dans la chambre. Tu vois l’escalier en face? 

— Oui, » murmura Olivier, plus mort que vif. 

Sikes lui désigna la porte d'entrée avec le canon du pistolet 
et l’avertit de songer qu’il serait tout le temps à portée d< 
l’arme, et que. s'il bronchait, il tomberait mort à l'instant. 

t C’est l'affaire d'une minute, dit Sikes toujours à vob 
basse; je vais te lâcher; marche droit : attention ! 

— Qu'est-ce ? chuchota Crackit. Ils écoutèrent attenti 
vement, 

— Rien, dit Sikes en lâchant Olivier ; allons ! à l’œuvre ! » 
Dans le peu de temps qu'il avait eu pour rassembler ses 

idées, l’enfant avait pris la ferme résolution, dût-il lut en coû¬ 
ter la vie, de gagner l’escalier et de donner l’alarme. Plein de 
cette idée, il se dirigea vers les degrés, mais à pas de loup. 

Ici ! s'écria tout à coup Sikes à haute voix. Ici î ici! # 

Cette exclamation soudaine, au milieu d'un silence de mort 
et d’un cri perçant qui la suivit, presque aussitôt, effrayèrent 
Olivier au point qu'il laissa tomber sa lanterne et ne sut pluï 
s’il devait avancer ou reculer. 
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Un second cri se lit entendre; une lumière brilla au haut de 
l'escalier; deux hommes terrifiés se montrèrent à demi vêtus 
sur le palier.... l'enfant vit une lueur subite.... de la fumée.... 
entendit une détonation.... et le bruit d’un craquement dont il 
ne se rendit pas compte.... puis il chancela et tomba à la ren¬ 
verse. 

Sikes avait disparu un instant; mais il s'était relevé, et, avant 
que la fumée fût dissipée, il avait saisi l'enfant au collet. Il 
déchargea son pistolet sur les deux hommes, qui déjà battaient 
en retraite, et enleva Olivier. 

< Serre-moi plus fort, lui disait Sikes eu lui faisant franchir 
la fenêtre. Donne-moi un châle, Tohie. Ils l’ont atteint. Vitel 
Damnation! comme cet enfant saigne! » 

I Le bruit d'une cloche agitée vivement vint se mêler au 
fracas des armes à feu et aux cris des gens de la maison. Oli¬ 
vier sentit qu'on l’emportait d'un pas rapide par un chemin 
raboteux. Peu à peu le bruit se perdit dans le lointain; un froid 
mortel le saisit, et il s'évanouit. 


CHAPITRE XXIII. 


Où l'on verra qu’un bedeau peut avoir des* sentiments. — Curieuse 

conversation de M. fiumhle et d’une dame. 


La nuit était glaciale; une épaisse couche de neige durcie 
cou\ rait la terre; le vent qui soufflait avec violence en faisait 
tourbillonner les monceaux accumulés au coin des rues ou le 
long des maisons. C’était une de ces soirées sombres et froides, 
où les gens bien logés et bien nourris se pressent autour d’un 
bon feu et s’applaudissent de n’ètre pas dehors ; où les mal¬ 
heureux sans abri et sans pain s’endorment pour ne plus s’é¬ 
veiller; où plus d’un paria de nos cités, consumé par la faim, 
ferme l’œil sur le pavé de nos rues pour ne plus le rouvrir que 
dans un monde qu’il ne peut pas trouver pire, quels qu’aient 
été ses crimes dans celui-ci. 

Telle était la situation au dehors, quand Mme Corney, la ma¬ 
trone du dépôt de mendicité où nous avons déjà f ut pcm Lier 
le lecteur, vint s'installer dans sa petite chambre d - uni un 
Olivier Twisf* 11 
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bon feu, et se mit à considérer avec complaisance une petite s 
table ronde sur laquelle était posé un plateau garni de tous i 
les objets nécessaires à la plus agréable collation que puisse 
faire une matrone. En effet, Mme Corne y était sur le point de _ 
se réconforter avec une tasse de thé ; elle regardait la table, . 
puis le foyer où l'eau chantait doucement dans une petite k 
bouilloire, et elle prenait de plus en plus un air satisfait; elle t 
en vint, en vérité, jusqu'à sourire à ce spectacle. 

« Vraiment, dît-elle en posant son coude sur la table, il n'est 
personne ici-bas qui n’ait à bénir la Providence, si on voulait l 
seulement songer aux dons qu'elle nous fait. Hélas! » 

Mme Corney hocha la tète d'un air pensif, comme si elle dé- * 
plorait l'aveuglement des pauvres qui méconnaissaient ces i 
dons; puis introduisant une cuiller d’argent ^qui lui apparte¬ 
nait en propre) dans une petite boîte à thé, elle continua ses 
préparatifs. 

Qu’il faut peu de chose pour troubler la sérénité de notre i 
âme! La bouilloire, étant fort petite et bientôt remplie, déborda i 
tandis que Mme Corney se livrait à ses réflexions morales, et 
quelques gouttes d eau chaude tombèrent sur la main de la . 
matrone. I 

« i’cstc soit de la bouilloire I dit-elle en la posant bien vite 
sur la cheminée. Quelle sotte invention que ces bouilloires 
qui ne contiennent qu’une ou deux tasses! A qui peuvent-elles 
servir, sinon à une pauvre créature délaissée comme moi, , 
hélas î a 

A ces mois , la matrone se laissa tomber dans son fauteuil, . 
remit son coude sur la table, et songea à son existence soli¬ 
taire. La petite bouilloire à une tasse avait réveillé en elle le 
souvenir de feu M. Corney, qu’elle avait enterré vingt-cinq 
ans auparavant, et elle tomba dans une profonde mélancolie. 

« Je n'en aurai jamais d’autre! dit-elle d'un ton rechigné; je 
n'en aurai jamais... de semblable. » 

On ne saurait dire si l'exclamation de Mme Corney s'adres¬ 
sait à son mari ou 4 sa bouilloire; peut-être était-ce à cette 
dernière , car elle la regarda au même instant et ia mit sur la 
table. Comme elle approchait la tasse de ses lèvres, on frappa 
doucement à la porte. ’f 

« Entrez ! dit-elle avec humeur ; c’est encore quelque vieille ol 
femme qui meurt, je suppose : elles meurent toujours quand je 
suis à table; entrez vite el fermez la porte, que le froid ne 
pénètre pas dans la chambre. Eh bien, qu’est-ce ? 
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— Rien, madame, rien, répondit une voix d'homme. 

— Bonté divine! dit La matrone d'une voix beaucoup plus 
douce; est-ce vous, monsieur Bumble? 

— À votre service, madame, dit M, Bumble, qui était resté 
dehors à s’essuyer les pieds sur le paillasson et à secouer la 
neige qui couvrait son habit, mais qui maintenant faisait son 
entrée, tenant d'une main son tricorne et de Vautre un paquet. 
Dois-je fermer la porte, madame? » 

La dame hésita modestement à répondre, dans la crainte 
qu’il n’y eût quelque inconvenance à s’entretenir à huis clos 
avec M. Bumble. Celui-ci profita de cette hésitation, et, comme 
il était gelé , Î1 ferma la porte sans attendre davantage l’auto¬ 
risation. 

a Quel affreux temps, monsieur Bumble ! dit la matrone. 

— Affreux, en vérité, madame, ré [tondit le bedeau ; c’est uu 
temps antiparoissial. Croiriez-vous, madame Corney, que nous 
avons distribué dans cette journée de bénédiction vingt-cinq 
pains de quatre livres et un fromage et demi?... Eli bien! ces 
mendiants-là ne sont pas contents. 

— La belle merveille! est-ce qu’ils sont jamais contents? dit 
la matrone en savourant son thé. 

— Ahl c’est bien vrai, madame, reprit M. Bumble. Tenez, 
il y a un individu auquel, en considération de sa nombreuse 
famille, on a octroyé un pain de quatre livres et une livre de 
fromage, bon poids: croyez-vous qu'il en soit reconnaissant? 
pas pour deux liards. Savez-vous ce qu’il a fait, madame? il a 
demandé un peu de charbon, ne fût-ce, disait-il, que plein un 
mouchoir.Du charbon! mais pourquoi faire, en vérité? Il vou¬ 
lait dune faire griller son fromage pour venir ensuite en rede¬ 
mander! Ces gueux d’indigents n’en font pas d’autres : doimez- 
leui aujourd’hui du charbon plein un tablier, ils reviendront 
en demander autant deux jours après; ils sont effrontés comme 
des singes. » 

La matrone octroya son approbation à cette belle compa¬ 
raison , et le bedeau continua : 

« On ne saurait croire jusqu’où va leur insolence; pas plus 
tard qu avant-hier, un homme... vous avez été mariée, madame, 
je puis donc entrer avec vous dans ces détails, un homme , à 
peine vêtu (Mme Corney baissa les yeux) de quelques haillons 
en lambeaux, se présente à la porte de notre surveillant, qui 
avait justement du monde à dîner, et dit qu’il faut qu'on iui 
donne des secours. Comme il refusait de s’eu aller . et que sa 
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tenue scandalisait la compagnie, notre surveillant lui fit flou- 
ner une livre de pommes de terre et une demi-pinte de gruau. 
« Mon Dieul dit ce monstre d’ingratitude, qu'est-ce que vous 
voulez que je fasse de ça? autant me donner des besicles. 
C’est bon, dit notre surveillant en lui reprenant les provi¬ 
sions , vous n’aurez rien du tout. — Il me faudra donc mourir 
sur le pavé? dit le vagabond. — Oh! que non, vous n\n 
mourrez pas, » dit le surveillant. 

— Ahl ahl c’est excellent, interrompit la matrone. C’était, 
pour sûr, M. Grannet. Et après? 

— Après, madame, reprit le bedeau, il est parti et il est mort 
dans la rue. En voilà un entêté! 

— Cela passe toute croyance, observa la matrone avec di¬ 
gnité; mais ne vous semble-t-il pas, monsieur Buinble, que les 
secours donnés hors du dépôt de mendicité n'ont aucun bon 
résultat? Vous êtes homme d'expérience et vous pouvez en 
juger. 

— Madame Corney, dît le bedeau en souriant comme un 
homme qui a conscience de sa supériorité, les secours distri¬ 
bués hors du dépôt, s'ils sont donnés avec discernement, vous 
entendez, madame, avec discernement, sont la sauvegarde des 
paroisses. Le principe fondamental de l'assistance en dehors 
du dépôt, c'est de fournir aux pauvres justementee dontilsn'ont 
que faire, et alors , de guerre lasse, ils cessent leurs importu¬ 
nités. 

— Certes, s’écria Mme Corney, voilà une idée lumineuse I 

— Oui. Entre nous soit dit, c’est là le grand principe de la 
chose, reprit M. Buinble ; c’est en vertu de ce principe qu’on 
vient en aide à des familles malades, en leur faisant une dis¬ 
tribution de fromage, comme le disent les impudents journa¬ 
listes qui se mêlent de ce qui ne les regarde pas. Ce principe, 
madame Corney, est maintenant en vigueur dans le royaume. 
Cependant, ajouta-t-il en ouvrant le paquet qu’il tenait à la 
main, ce sont des secrets administratifs, et sur lesquels on doit 
avoir bouche close, sauf entre fonctionnaires paroissiaux, 
comme nous, par exemple. Voici le porto que l’administration 
destine à l’infirmerie; il est d’une qualité excellente, naturel, 
pur de tout mélange, • n bouteille d’aujourd’hui, clair comme 
de Veau de roche, et sans aucun dépôt, i 

Après avoir approché une des deux bouteilles de la lumière, et 
l’avoir agitée pour montrer la bonne qualité du vin, M. 'Hum¬ 
ble les porta toutes les deux sur la commode, plia le mouchoir 
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qui les enveloppait, k mit dans sa poche, et prit son chapeau 
comme pour s’en aller. 

« Vous allez avoir bien froid, monsieur Bumble, dit la ma¬ 
trone. 

— Il fait un vent à vous couper la figure, s répondit celui-ci 
en relevant le collet de son habit. 

Mme Corney regarda la petite bouilloire, puis le bedeau qui 
se dirigeait vers la porte; et, comme celui-ci toussait et qu'il 
allait lui souhaiter une bonne nuit, elle lui demanda timide¬ 
ment.... s'il voulait accepter une tasse de thé. 

Aussitôt M, Bumble rabattit son collet, posa son chapeau et 
sa canne sur une chaise, et approcha une autre chaise de la 
table; il s’assit lentement, tout en regardant la dame, qui 
Laissa les yeux : M. Bumble toussa de nouveau et sourit légè¬ 
rement. 

Mme Corney se 'eva pour prendre dans l’armoire une tasse 
et une soucoupe. Comme elle se rasseyait, ses yeux rencontrè¬ 
rent encore ceux du galant bedeau ; elle rougit et se mit a 
préparer le thé. M. Bumble toussa encore, et plus fort qu'au¬ 
paravant. 

«L’aimez-vous sucré, monsieur Bumble? demanda la ma¬ 
trone en prenant le sucrier. 

— Oui, madame, très-sucré, » répondit M. Bumble, les yeux 
toujours braqués sur Mme Corney. Si jamais bedeau eut l'air 
tendre, ce fut M. Bumble en ce moment. On versa le thé. 

M. Bumble mit un mouchoir sur ses genoux, pour que les 
miettes de pain n’altérassent pas l’éclat de sa culotte courte, et 
se mit it boire et à manger; parfois, au milieu de cet exer¬ 
cice, il poussait un profond soupir qui ne lni faisait pas perdre 
un coup de dent, et qui semblait, au contraire, destiné à lui 
faciliter les fonctions digestives. 

«Vous avez une chatte, madame, à ce que je vois, dit 
M. Bumble en apercevant une grosse chatte entourée de ses 
petits, qui se chauffait devant le feu.... et des petits aussi, si 
je ne me trompe. 

— Je les aime tant, monsieur Bumble 1 répondit la matrone. 
Vous ne pouvez vous en faire une idée. Ils sont si heureux, si 
a-'îles, si divertissants! c’est une vraie société pour moi. 

— Ce sont de charmants animaux, dit M. Bumble d’un ton 
approbateur, et qui s'attachent à la maison. 

— Oh ouil fit Mme Corney avec enthousiasme; ils aiment 
leur chez eux. que. c'est un plaisir. 
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— Madame Corney, dit lentement le bedeau en battant la 
mesure avec sa cuiller, j'ose dire, madame, que si un chat, ou 
tout autre animal qui pourrait vivre avec vous, ne s’attachait 
pas à la maison, il faudrait nécessairement que ce fût un âne. 

—- Ohl monsieur Bumble! fit la matrone. 

— Il est inutile de déguiser la vérité, reprit M. Bumble un 
balançant sa cuiller, d’un air à la fois digne et tendre qui don- * 
nait plus de poids à ses paroles ; une bête qui se montrerait si 
ingrate, je la noierais de ma main avec plaisir. 

— Alors , vous êtes un cruel, dit vivement la matrone en 
allongeant le bras pour prendre la tasse du bedeau. Il faut que 
vous ayez le cœur bien dur. 

— Le cœur dur, madame, dit M, Bumble. le cœur dur! ï 

Il tendit sa tasse à Mme Corney, et saisit le moment où elle 
la prenait pour lui serrer le petit doigt; puis posant sa main 
sur son gilet galonné, il poussa un profond soupir et éloigna, 
si peu que rien, sa chaise du feu. 

La table était ronde, et, comme Mme Corney et M. Bumble 
étaient assis devant le feu, vis-à-vis l’un de l’autre et assez 
rapprochés, on comprend que M. Bumble, en s'éloignant de la 
cheminée, ajoutait à la distance qui le séparait de Mme Corney. 
Cette façon d’agir excitera sans doute l’admiration du lecteur, 
qui y verra un acte d’héroïsme de la part de M. Bumble; 
l'heure, le lieu, l’occasion, auraient pu l’engager à conter fleu¬ 
rettes , bien que les propos légers qui conviennent dans la 
bouche d’un étourdi semblent fort au-dessous de la dignité 
d’un magistrat, d'un membre du Parlement, d'un ministre 
d'Etat, d'un lord-maire, et, à plus forte raison, indignes de la 
gravité d’un bedeau, qui (nul ne l’ignore; d-dt être de tous les 
fonctionnaires le plus sévère et le plus inflexible. 

Quelles que fussent les intentions de RI. Bumble (et sans 
nul doute .elles étaient excellentes), le malheur voulut que la 
table fût ronde, comme nous l'avons observé-Dès lors, M. Cum¬ 
ule, en éloignant peu à peu sa chaise, diminua insensiblement 
la distance qui le séparait de la matrone , et, à force de faire 
voyager sa chaise autour de la table, il arrivaàlaplacercontra 
celle de Mme Corney ; les deux chaises finirent par se toucher, 
et là M. Bumble s’arrêta. 

Dans cette situation, si la matrone reculait sa chaise vers 
la droite, elle se mettait dans la cheminée; si elle faisait un 
mouvement vers la gauche, elle tombait dans les bras dy 
M. Bumble. Celte alternative n’échappa point à sa perspicacité, 
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et, en femme bien avisée, elle ne bougea pas et offrit à M, Bum¬ 
ble une seconde tasse de thé. 

« Le cœur dur! répéta le bedeau eu regardant la matrone : 
et vous, madame Corney, avez-vous le cœur dur? 

— Dieu! s'écria-t-elle, quelle singulière question de la part 
d'un célibataire ! Qu’est-ce que cela peut vous faire, mon¬ 
sieur Bumble? » 

Celui-ci, sans répondre, vida sa tasse, avala une rôtie, s’es¬ 
suya les lèvres, et.... embrassa bravement la matrone. 

« Monsieur Bumble, dit tout bas la discrète dame, car l’effroi 
lui ôtait presque la parole, Monsieur Bumble, je vais crierI » 

Celui-ci ne répondit pas, et, avec lenteur et dignité, passa 
son bras autour de la taille de la matrone. 

Comme la dame avait manifesté b intention de crier, elle 
I allait sans doute, à cette nouvelle hardiesse, exécuter sa me¬ 
nace, quand on frappa vivement à la porte ; en on clin d’œil, 
M. Bumble s'élança agilement vers les bouteilles, et se mit à 
les épousseter activement, tandis que la matrone demandaitsè- 
chement : « Qui est là? » Il est à remarquer, et c’est un exemple 
curieux de l'efficacité d'une surprise soudaine pour atténuer 
les effets d’une grande frayeur, que sa voix avait repris tout 
d'un coup sa rudesse habituelle. 

« Madame, dit une vieille mendiante décharnée en mon¬ 
trant sa tête à la porte, la vieille Sally est en train de s’en 
aller. 

— Eh bien, que voulez-vous que j’y fasse? demanda la ma¬ 
trone avec humeur; est-ce que je peux l’empêcher de mourir? 

— Ncn, non, madame, répondit la vieille, nul ne le peut; il 
jj y a plus de remède. J’ai vu mourir bien du monde, des en¬ 
fants et des hommes dans la force de l’âge, et je sais bien 
quand la mort arrive. Mais elle est agitée; quand les accès lui 
laissent un moment de repos, et elle n’en a guère, car son 
agonie est très-pénible, elle dit qu’elle a quelque chose à vous 
dire, qu’il faut absolument que vous sachiez. Elle ne mourra 
pas tranquille si elle ne vous voit pas, madame. » 

La digne Mme Corney marmotta mille invectives contre les 
vieilles femmes qui ne pourraient seulement pas mourir sans 
importuner leurs supérieurs; de propos délibéré, elle jeta sur 
ses épaules un grand châle dans lequel elle s’enveloppa soi¬ 
gneusement , pria M. Bumble d’attendre son retour, et, enjoi¬ 
gnant à la vieille messagère de marcher vite et de ne pas ta 
tenir toute la nuit sur pitd dans les escaliers, elle sortit de 
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très-mauvaise grâce, et se dirigea en grondant vers la ch ambre 
de la mourante. [ 

Resté seul, M. Bumble tint une étrange conduite. 11 ouvrit 
l’armoire, compta les cuillers à thé, soupesa la pince à sucre, 
examina attentivement une grande cuiller d’argent pour s’as- I 
suret* de la bonté du métal ; après avoir satisfait sa curiosité j 
sur tous ces points, il mit son tricorne sens devant derrière, et 
fit plusieurs fois le tour île 3a table en dansant gravement sur • 
la pointe des pieds. Après s'ètre livré à ce bizarre exercice, il 
ôta son tricorne, et s'étendit devant le feu en tournant le dos à 
la cheminée, de l’air d’un homme qui serait occupé à dresser 
exactement l’inventaire du mobilier. 
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CHAPITRE XXIV. 


Détails pénibles, niais courts, dont la connaissance est nécessaire 

pour 1 intelligence de celte histoire. j 

C'était une vraie messagère de mort qui était venue jeter le 
trouble ikuis ]<: paisible iulérieu! de la matrone. KUe était cour¬ 
bée par l’Age ; un tremblement continuel agitait ses membres, 
et sa figure, contractée par des mouvements convulsifs, res¬ 
semblait plutôt à une caricature qu’à un visage humain. 

Hélas I qu’il y a peu de visages dont la beauté conserve son 
charme 1 Les soucis, les chagrins, les souffrances, altèrent les 
traits en même temps qu'ils changent le cœur ; et ce n'est que 
lorsque les passions sommeillent et qu’elles ont perdu leur 
puis- min’ pour toujours qim lo imago se dissipe et rend au front 
sa sérénité céleste. Tel est souvent l'effet de la mort : froid et 
glacé, le visage retrouve cette expression sereine et paisible qu'il 
avait au matin de la vie. L’homme redevient alors si calme, si 
paisible. que ceux qui l'ont connu dans son heureuse enfance ë 
s'agenouillent près du cercueil, pleins de respect pour l’ange 
qu'ils croient voir sur la terre. 

La vieille femme gravit l'escalier en chancelant, et chemina 
clopin-clopant le long des corridors, tout en marmottant quel¬ 
ques paroles inintelligibles, en réponse aux reproches que lui 
adressait sa compagne. A la fin, elle fut forcée de s’arrêter 
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pour reprendre haleine, et, remit la lumière à la matrone, qui 
se dirigea rapidement vers la chambre où gisait la mou¬ 
rante. 

C’était un vrai grenier, à peine éclairé par une méchante 
lampe. Une autre vieille femme veillait près du lit, tandis que 
t'apprenti du pharmacien de la paroisse, debout devant la che¬ 
minée, se taillait un cure-dents. 

« Quelle nuit glaciale, madame Corney ! dit le jeune homme 
en voyant entrer la matrone. 

— Glaciale en vérité, monsieur, répondit la dame de sa vol - 
la plus bienveillante, et en faisant une révérence. 

— Vous devriez exiger de vos fournisseurs du charbon d 
meilleure qualité, dit l'apprenti en attisant le feu avec Us 
1 pincettes rouillées ; celui-ci ne convient nullement par un tem; s 
pareil. 

— Il est du chois de l’administration, répondit la matrone. 
Elle devrait bien au moins nous chauffer convenablement ; nos 
fonctions sont déjà bien assez pénibles. ï 

Ici la conversation fut interrompue par un gémissement de 
la mourante. 

a Oh! dit le jeune homme en regardant du coté du lit, 
comme si ce cri lui eût rappelé qu'il y avait là une malade. 
C'est la fin, madame Cornev. 

— Croyez-vous? demanda celle-ci. 

— Je serais surpris que cela durât encore quelques heures, 
dit l’apprenti en taillant la pointe de son cure-dents. Elle a 
tout le système détraqué. Dite s-moi, la vieille, est-ce qu’elle 
dort ? » 

La garde se pencha sur le lit pour s'en assurer et fit signe 
que oui. 

« Elle s'en ira peut-être bien comme cela, si vous ne faites 
pas de bruit, dit le jeune homme.Posez la lumière à terre ; elle 
! ne la verra pas. v 

La vieille obéit, en secouant la tête comme pour faire en¬ 
tendre que la malade ne mourrait pas si tranquillement ; puis 
elle reprit sa place près de l’autre vieille qui venait de rentrer. 
La matrone, d’un air d'impatience, s’enveloppa dans son châle, 
et s’assit au pied du lit. 

L’apprenti pharmacien, après avoir taillé son cure-dents, s'in¬ 
stalla devant le feu, mais au bout de dix minutes l’ennui le 
prit, il souhaita bien du plaisir à Mme Corney, et sortit sur la 
pointe du pied. 
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Les deux vieilles femmes, après être restées quelque temps 
immobiles, s'éloignèrent du lit et vinrent s’accroupir devant !e : 
feu, à la chaleur duquel elles exposèrent leurs mains déchar¬ 
nées. La flamme projetait une lueur sinistre sur leurs visages 
blêmes, et mettait en lumière leur affreuse laideur; elles se 
mirent à causer à voix basse. [ 

a A-t-elle encore dit quelque chose tandis que j'étais dehors ? 
demanda la ménagère. 

— Pas un mot, répondit l'autre ; elle s’est mise à se tordre 

les bras; mais je lui ai tenu les mains, et elle s’est bientôt 
calmée; elle est à bout de forces, et je n'ai pas eu de peine 
à la faire tenir tranquille. J’ai encore pas mal de vigueur, 
voyez-vous, toute vieille que je suis, malgré le régime du 
dépôt. | 

— A-t-elle bu le vin chaud que le médecin lui avait ordonné? 
demanda la vieille. 

— J'ai essayé de le lui faire avaler, répondit-elle, mais elle 

avait les dents si serrées, et elle mordait si fort b verre, que 
c’est à peine si j'ai pu lui faire lâcher prise. Pour lors, c'est 
moi qui l’ai bu, et cela m’a fait du bien, » ! 

Après avoir regardé autour d’elles avec précaution pour s’as¬ 
surer qu'on ne les écoutait pas, les deux vieilles se tapirent 
encore plus près du feu et continuèrent leur bavardage. 

« Je me souviens d'un temps, dit la première, ou elle n’au¬ 
rait pas manqué d'en faire autant, et même qu’ensuite elle en 
aurait bien ri. 

— Sans doute, reprit l’autre ; elle était joviale. En a-t-elle 
enseveli des cadavres ! EL blancs comme de la cire. Que de fois 
je l’ai aidée dans cette besogne! » 

Tout en parlant, la vieille tira de sa poche une méchante 
tabatière d’étain, offrit une prise à sa compagne, et s'en adju¬ 
gea une à elle-même. En ce moment, la matrone qui avait im¬ 
patiemment attendu jusque-là que la mourante sortît de son 
état de stupeur, s’approcha aussi du feu et leur demanda d’une 
voix aigre combien de temps il lui faudrait encore rester là à 
attendre. 

« Pas longtemps, notre maîtresse, répondit la seconde femme 
en levant les yeux ; il n’y en a pas une de nous que la mort ait 
envie de faire attendre longtemps. Patience! patience 1 Elle 
arrivera assez vite pour nous toutes tant que nous sommes. 

— Taisez-vous, vieille radoteuse ! dit la matrone d'un ton 
sévère. Dites-moi, Marthe, a-t-elle déjà été dans cet état? 
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— Souvent, répondit la femme. 

— Mais c'est bien la dernière fois, ajouta l'autre, c'est-à-dire 
u'eîle ne s'éveillera plus qu’une seule fois ; et soyez sûre, notre 
îaîtresse, que ça ne sera pas long. 

— Long ou court, dit la matrone avec mauvaise humeur, 
lie ne me trouvera pas là à son réveil, et ayez soin, entendez- 
.•ons. de ne pas venir me déranger une autre fois pour rien. Il 
l’entre pas dans mes fonctions de voir mourir toutes les vieilles 
1-mmes de la maison ; ainsi, que cela ne vous arrive plus; c'est 
trop fort, en vérité. Souvenez-vous de ce que je vous dis là, 
/icilies bourriques; si vous vous avisez encore de me faire 
aller, j'aurai soin de vous, je vous le jure ! » 

Elle allait s’élancer dehors, quand un cri des deux vieilles fit 
qu’elle tourna la tête. La mourante s’était levée sur son séant 
et lui tendait les bras. 

a Qu est-ce? s’écria-t-elle d’une voix sépulcrale. 

— Paiil paix! dit une des femmes en se penchant sur le lit. 
Couchez-vous, couchez-vous! 

— Je ne me recoucherai que morte ! dit la malade en se dé¬ 
battant. Il faut que je lui parle! Approchez-vous.... plus près 
encore, que je vous parle à l'oreille. » 

Elle saisit le bras de la matrone et la fit asseoir sur une 
chaise près du lit. Elle allait parler, quand elle aperçut les 
deux vieilles debout près d'elle, le corps penché, dans l'atti¬ 
tude de femmes qui écoutent de toutes leurs oreilles. 

* Re.nvuyez-les, dit la mourante d’une voix épuisée. Vite! 
vite ! » 

Les deux vieilles se mirent à se lamenter à qui mieux 
mieux, â dire que la pauvre malade était si bas qu’elle ne re- 
ouun i • ut plus même ses meilleures amies, et à se répandre 
en protestations qu’elles ne la quitteraient pas ; mais la matrone 
! > fit sortir, ferma la porte et revint près du lit. Une fois de¬ 
hors, les deux vieilles changèrent de note et crièrent par le trou 
de la serrure que la vieille Sally était ivre; ce qui, en effet, 
n’était pas absolument impossible : car, outre une faible dose 
d’opium ordonnée par le pharmacien, elle avait à lutter contre 
les effets d'un grog, que les vieilles femmes, par bonté d’âme, 
lui avaient administré de leur autorité privée. 

u Maintenant écoutez-moi, dit la mourante à haute voix, 
comme si elle faisait un grand effort pour retrouver un peu de 
force.... Dans cette même chambre.... dans ce même lit.,., j’ai 
jadis veillé une belle jeune femme, qui avait été amenée au 
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dépôt, les pieds déchirés par les fatigues d’une longue ma relief 
et toute souillée de sang et de poussière. Elle mit au monde 
uri enfant, et mourut. Laissez-moi réfléchir.... que je me sou¬ 
vienne en quelle année c’était. 

— Peu importe l'année, dit l’impatiente matrone.... où vou¬ 
lez-vous en venir? 

— Ah oui, murmura la malade en retombant dans sa somno¬ 
lence ; où voulais-je en venir.... Je sais! s’écria-t-elle en se. 
redressant tout à coup convulsivement. »Sa figure s'anima, et 
les yeux lui sortaient de la tête. <r Je l’ai volée; oui, je l’ai volée! 
elle n’était pas encore froide. Je vous dis qu’elle n’était pas 
encore froide quand je l’ai volée. 




— Volé quoi? parlez, pour l'amour de Dieul s’écria la ma¬ 
trone en faisant un geste comme pour appeler du secours. 

— La chose! répondit la mourante en mettant sa main sur 
la bouche de la matrone, la seule chose qu’elle possédât. Elle 
n’avait ni vêtements pour se garantir du froid, ni pain à man¬ 
ger; et elle avait gardé cela sur son cœur: c’était de l‘or, 
vous dis-je 1 du vrai or qui aurait pu servir à lui sauver la 

vie. ! 

— De l’or ! répéta la matrone en se penchant vivement vers 
la mourante qui retomba épuisée sur le lit.... Continuez, con¬ 
tinuez.... eh bien! et puis? Qui était cette jeune mère? Quand 
étai t-ce ? 

— Elle m’avait chargé de le garder précieusement, reprit la 
vieille en poussant un cri plaintif. Elle me l’avait confié parce 
qu’elle n’avait que moi près d’elle. Du moment que je l’ai vu h 
son cou,... je l'avais déjà volé d’intention; et la mort de l’en¬ 
fant.... c’est peut-être moi qui en suis cause! On l'aurait mieux 
traité, si l’on avait tout su 1 

—- Su quoi? demanda l’autre; parlez! 

— Cet enfant ressemblait tant à sa mère, reprit la mourante, 
sans tenir compte de la question qui lui était adressée, que je 
ne pouvais le regarder sans songer à sa pauvre mère I pauvre 
femme! si jeune ! si douce ! Attendez, je n'ai pas fini. Je n’ai pas 
tout dit, n'est-ce pas? 

— Non, non, dit la matrone, en prêtant l’oreille pour saisir 
les paroles que la mourante prononçait d’une voix à peine in¬ 
telligible. Dépêchez-vous, ou il sera trop tard! 

— La mère, dit la femme en faisant un effort encore plus 
violent que les autres, la mère, quand elle se sentit mourir, 
me dit à l’oreille que, si son enfant vivait, si on pouvait Fêle- 
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er, un jour viendrais peut-être où il pourrait entendre sans 
ougir prononcer le nom de sa pauvre mère, i Oh mon Dieu ! 
isait-elle en joignant ses mains amaigries, que ce soit un gar¬ 
ou ou une fille, suscitezdui quelques amis dans ce monde de 
.liséré, et ayez pitié d'un pauvre enfant abandonné, seul sur 
erre, s 

— Le nom de l’enfant? demanda la matrone. 

— On l’appelait Olivier/répondit la femme d une voix éteinte, 
/or que j’ai volé était..* 

— Oui, oui. après? » dit l’autre. 

Vile se pencha vivement vers la mourante pour entendre sa 
/pense, mais recula bientôt instinctivement eu la voyant se 
ouh*ver encore une fuis, lentement et péniblement, serrer la 
•ouverture dons ses mains crispées, murmurer quelques sons 
inarticulés, et retomber sans vie sur le lit. 

* * * m » * f m ■ # * * * B m m -f i ■ fc 

ï Roide mortel dit une des vieilles femmes en se précipitant 
tans la chambre dès que la porte fut ouverte. 

— Et tout ça pour ne rien dire, « répondit la matrone en 
/éloignant d'un air d’insouciance. 

Les deux sorcières étaient probablement trop occupées des 
ievôirs funèbres qu’elles avaient à remplir, pour faire aucune 
réponse, et elles restèrent seules près du cadavre. 


CHAPITRE XXV. 

Où l’on retrouve M. Fagin et sa bande, 

i 

Tandis que ces événements se passaient au dépôt de mendi¬ 
cité, M. Fagin était dans son repaire (le même où la jeune fille 
Hait venue prendre Olivier). Là, penché devant la cheminée 
pii fumait, il avait sur ses genoux un soufflet dont il venait 
nans doute de se servir pour activer le feu; mais il était tombé 
dans une rêverie profonde, et, les bras croisés, le menton in¬ 
cliné sur la poitrine, il considérait d’un air distrait les chenets 
fouillés. 

Derrière lui, le rusé Matois, maître Charles Baies et M. Cniu 
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ling étaient assis devant une table et très-attentifs à une partit! 
de whist; le Î.Iatois faisait le mort contre M. Bâtes et M. Chit 
ling. Sa physionomie, toujours intelligente, était encore pluu 
intéressante à contempler que d'habitude, à cause de l’atten. 
tion scrupuleuse qu'il portait au jeu, et du soin qu’il mettais 
à saisir 1 occasion de jeter de temps k autre un rapide coup 
d'œil sur les cartes de M. Chitling, en ayant la sagesse de réi 
gkr son jeu d'après les observations qu’il avait pu faire sui 
celui de son voisin. Gomme il faisait froid, il avait son chapeau 
sur la tête, habitude qui, du reste, lui était familière : il avait 
entre les dents une pipe de terre, qu’il notait que lorsqu’il 
voulait se rafraîchir en buvant à même dans un grand pot 
plein de gin et d’eau, et posé sur la table pour l’agrément de 
la société. 

Monsieur Bâtes, lui aussi, était attentif à son jeu; mais, 
comme il était d'une nature plus remuante que son digne ami. 
ii avait plus souvent recours au pot de gin, et se permettait 
nombre de plaisanteries et de remarques déplacées, tout à fait 
indigues d'un joueur de whist sérieux. Le Matois, se prévalant 
de l’étroite amitié qui les unissait, se permit plus d’une fois de 
faire à son compagnon de graves remontrances à ce sujet: 
remontrances que maître Bâtes recevait le mieux du monde, 
en se bornant à prier son ami d’aller se faire lenlaire oud’allei 
se fourrer la tête dans un sac. L’à-propos de ces réponses el 
d’autres semblables, aussi spirituelles que bien tournées, exci- 
tait vivement l’admiration de M. Chitling. Il esta remarquer 
que ce dernier et son partner perdirent toujours invariable¬ 
ment; cette circonstance, loin d’exciter l’humeur de maître 
Baies, semblait au contraire l’amuser au dernier point; à la fin 
de chaque coup il riait encore plus fort que de coutume, et 
déclarait que de sa vie il n'avait pris tant de plaisir au jeu. 

a Nous perdons la partie double, dit M. Chitling, en faisant 
une longue ligure et en tirant une demi-couronne de son gous¬ 
set; je n’ai jamais vu une chance comme la vôtre, Jack ; vous 
gagnez à tout coup; nous avons beau avoir de belles cartes, 
Chariot et moi, nous ne pouvons rien en faire. » 

Cette remarque, ou peutrêtre le ton bourru dont elle fut faite, 
amusa tellement Chariot Bâtes , que ses éclats de rire tirèrent 
le juif de sa rêverie, et qu’il demanda de quoi il s’agissait. 

« De quoi, Fagin! s’écria Chariot; je voudrais que vous 
eussiez vu la partie : Tom Chitling n’a pas fait un point, et 
j’étais son partner contre le Matois et le Mort. 
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— Ah! ah! dit le juif avec un sourire qui montrait assez 
qu’il en comprenait sans peine la raison; frottez-vous à eux, 
Toni, frottez-vous encore à eux. 

— Merci, j’en ai assez comme cela, Fagin, répondit M. Chit- 
ïing* ; j’en ai mon comptant. Le Matois a une chance contre la¬ 
quelle il n’y a rien à faire. 

— AhI ah I mon cher, repartit le juif, il faut sc lever bien 
matin pour gagner le Matois. 

— MatinI dit Chariot Bâtes; il faut chausser ses bottes la 
veille, se mettre un télescope sur chaque œil et une lorgnette 
par derrière, si l'on veut le gagner, n 

M. Dawkîns reçut ces beaux compliments avec beaucoup de 
modestie et offrit de tirer la figure qu’on lui demanderait dans 
les cartes à point nommé, à un schelling le coup. Comme per¬ 
sonne n'accepta le défi , et que sa pipe était finie, il s’amusa à 
iiidessiner sur la table un plan de Newgate avec le morceau de 
craie dont il s'était servi pour marquer les points ; tout en des¬ 
sinant, il sifflait comme un serpent. 

« Vous êtes ennuyeux comme la pluie, Tomî dit-il après un 
long silence, en s’adressant à M. Chitling; à quoi pensez-vous 
; iqu’il pense, Fagin? 

— Comment le saurais-je? répondit le juif en posant le 
soufflet, A ce qu’il a perdu, peut-être, ou bien à la maison 
de campagne qu’il vient de quitter. Ah! ah! est-ce cela? mon 
cher. 


— Pas le moins du monde, reprit le Matois sans laisser à 
M. Chitling le temps de répondre; qu’en dis-tu, Chariot ? 

— Je dis, moi, fit maître Bâtes en riant, qu’il était singuliè¬ 
rement tendre avec Betsy ; tenez! voyez comme il rougit I Dieu! 
c’est-il possible! en voilà un joyeux luron ! Tom Chitling amou¬ 
reux! Fagin, Fagin , c’te tète! » 

M. Bâtes, suffoquant à force de rire, à l’idée que M. Chitling 
fût victime d’une passion tendre, se renversa si vivement sur 
sa chaise qu’il perdit T équilibre et tomba tout de son long sur 
le plancher, sans que cet accident diminuât en rien ses éclats 
de rire, qui recommencèrent de plus belle quand il se fut remis 
sur pied. 

€ Ne faites pas attention à ce qu’ils disent, mon cher, dit le 
juif en lançant un coup d’œil à M. Dawkîns et en donnant à 
M. Bâtes une tape avec le soufflet; Betsy est une jolie fille : 
attachez-vous à elle, Tom, attachez-vous à elle. 

— Je n'ai qu'une chose à dire, Fagin, répondit M. Chitliru? 
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en rougissant beaucoup ; c'est que cela ne regarde personne 
ici. 

— Sans doute, dit le juif; Chariot est un bavard; ne faites 
pas attention à ce qu’il dit; Betsy est une jolie fille; faites toul 
ce qu’elle vous dira, Tom, et vous ferez fortune. 

— La preuve que je fais toutce qu'elle veut, répondit M.Chit- 
ling, c’est que c'est en suivant ses conseils que je me suis fait 
pincer; mais ç'a été pour vous une bonne affaire, n’est-ce pasJfc 
Fagin ? Et puis, qu’esLce que six semaines à rester sous clef"' 
il faut toujours en passer parla un jour où l’autre; mieux vaul 
encore que ce soit l’hiver, quand vous avez moins l’occasion d< 
faire une bonne petite promenade au dehors, hein, Fagin? 

— Ah 1 sans doute, mon cher, dit le juif. Et ça vous serait 
bien égal d’y retourner, n’est-ce pas, Tom, demanda le Matais 
en faisant un signe au juif et à Chariot, pourvu que tout allât 
bien avec Betsy? 

—Eh bien, oui, ça me serait égal, répondit Tom avec colère: 
je voudrais bien savoir qui est-ce qui pourrait en dire autant. 

hein. Fagin? 

— Personne , mon cher, dit le juif, pas un d’eux, Tom ; il 

n’y a que vous, soyez-en sùr. I 

— J’aurais pu me tirer d’affaire si j’avais voulu jaser sur 
elle, pas vrai, Fagin? continua la pauvre dupe en colère; je 
n’avais qu’un mot à dire, hein, Fagin? 

— Sans doute , mon cher, répondit le juif. 

— Mais je n’ai pas bavardé, hein, Fagin? demanda Tom, qui 
accumulait question sur question avec volubilité. 

— Non, non,assurément, répondit le juif; vous avezle cœur 
trop bien placé pour faire de ces choses-là : beaucoup trop, 
mon cher, 

— Peut-être bien, répondit Tom en regardant autour de lui ; 
et si j’ai du cœur, il n'y a pas de quoi rire, hein, Fagin? » 

Le juif, s’apercevant que la moutarde montait au nez de 
M. Chitling, s’empressa de lui affirmer que personne ne se mo¬ 
quait de lui, et, comme preuve de ce qu'il avançait, il en ap¬ 
pela au témoignage de maître Bâtes, le principal agresseur 
mais malheureusement v au moment où Chariot ouvrait la bou¬ 
che pour déclarer qu’il n'avait jamais été moins disposé à 
rire, il partit d’un te) éclat que M. Chitling, se croyant insulté, 
s'élança sans plus de cérémonie sur le rieur et lui lança un 
coup de poing que celui-ci ail l’adresse d'éviter, mais qui at¬ 
teignit le facétieux vieillard en pleine poitrine, le fit cLanala 
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I et renvoya contre la muraille, où il resta quelques instants à 
reprendre haleine, tandis que M. Chitling faisait la plus piteuse 
mine du monde. 

<t Attention ! dit toutù coup le Matois, j'ai entendu le grelot. » 
Il prit la chandelle et gravit sans bruit l’escalier. La sonnette, 
agitée par une main impatiente, se fit entendre de nouveau. 
Bientôt le Matois rentra et, d’un air mystérieux, dit au juif 
quelques mots à l’oreille. 

« Comment! dit Fagin, il est seul? a Le Matois fit signe que 
oui, et, mettant sa main devant la chandelle, il donna à en¬ 
tendre à Chariot Bâtes qu’il était temps de mettre un terme à 
ses élans de gaieté. Après avoir rempli ce devoir d’ami, il re¬ 
garda fixement le juif et attendit ses ordres. 

Le vieillard resta quelques instants à se mordre les doigts 
d'un air pensif. L’agitation de son visage annonçait qu’il crai¬ 
gnait quelque mauvaise nouvelle. Enfin, il leva la tète. 
k Où est-il? 2 demanda-t-il. 

Le Matois montra du doigt le plafond etfitmine de s’éloigner. 
<r Oui, dit le juif comme répondant à une question sous- 
entendue : fais-le descendre. Chut! paix, ChariotI doucement, 
Tom ! filez sans bruit. s> 

Chariot Bâtes et son récent antagoniste obéirent sur-le- 
champ à cette injonction de se retirer. Tout était silencieux 
quand le Matois descendit l’escalier, une chandelle à la main, 
suivi d’un homme en blouse, qui, après avoir jeté un regard 
effaré autour de la chambre, ôta une grosse cravate qui lui 
cachait le bas du visage, et laissa voir les traits du flambant 
Tobie Crackît, mais pâle, défiguré, la barbe longue et la che¬ 
velure en désordre. 

« Comment ça va-t-il, Fagin? dit le beau Tobie, en fai¬ 
sant un signe de tête au juif. Tiens! Matois, mets ce cache- 
nez dans mon castor, que je sache où le trouver en m’en allant. 
Bien! tu feras un fameux lapin, toi, et tu enfonceras les an¬ 
ciens. 2 

Tout en parlant, il releva sa blouse, mit les mains dans ses 
poches, approcha une chaise du feu et posa ses pieds sur les 
chenets. 

<r Voyez, Fagin, dit-il en montrant tristement ses bottes 
crottées, pas une goutte de cirage depuis.... vous savez quand.... 
Mais ne me regardez donc pas ainsi! tout viendra en son 
temps; je ne peux pas causer d'affaires avant d’avoir bu et 
mangé ; ainsi donnez-moi de quoi me soutenir, et iaissez-moi 
Olivier Twist. 12 
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me faire une bosse tout tranquillement, pour la première fois 
depuis trois jours, » 

Le juif fit signe au Matois de poser les vivres sur la table; 
puis s'asseyant en face du voleur, il attendit qu'il lui plût 
d'entamer la conversation. r 

A en juger d'après les apparences, Tobie n’était pas près 
d'en venir là. Le juif se contenta d’observer patiemment sa 
physionomie, dans Tespoir d'y découvrir quelle nouvelle il ap¬ 
portait : ce fut en vain. 11 avait l'air fatigué et abattu, mais 
son visage était aussi calme que d’habitude, et, malgré le dés¬ 
ordre de sa tenue, le flambant Tobie Crackit avait l’air content 
de sa personne. Le juif, au comble de l'impatience, l’épiait à 
chaque bouchée, et parcourait la chambre en long et en large, 
dans un état d'agitation dont il n’était pas maître. Rien n'y fit. 
Tobie continua à manger sans faire attention à quoi que ce fût, . 
jusqu'à ce qu’il fut hors d'état de manger davantage; alors il 
fit sortir le Matois, ferma la porte, se versa un grog et se mit 
en mesure de commencer son récit. 

<t Pour commencer par le commencement , Fagin.... dit 
Tobie. 

— Oui, oui, » interrompit le juif en rapprochant sa chaise. 

M. Crackit fit une pause pour avaler son grog, et déclara 

que le gin était excellent ; puis posant ses pieds sur le devant 
de la cheminée, de manière à mettre ses bottes au niveau de 
ses Jeux, il reprit tranquillement ■ 

Pour commencer par le commencement, comment va Guil¬ 
laume ? 

— Comment? s’écria le juif en se levant brusquement. 

— Vous n'en avez donc pas de nouvelles? dit Tobie en pâ¬ 
lissant. 

— Des nouvelles I repartit le juif en frappant du pied avec 
fureur.... Où sont-ils? Sikes e t l’enfant. Ou sont-ils? que sont- 
ils devenus? où sont-ils cachés? pourquoi ne sont-ils pas ici? 

— L’alï'aire a raté, dit timidement Tobie. 

— Je le sais, répondit le juif en tirant de sa poche un jour¬ 
nal. Et après ? 

— On a fait l’eu et atteint l’enfant ; nous avons battu en re¬ 
traite à travers champs, l'enfant entre nous deux..., à vol d’oi¬ 
seau, franchissant haies et fossés. On nous donnait la chasse. 
Miséricorde 1 tout îe pays était sur pied et les chiens à nos 
trousses. 

— L'enfant? dit le juif d’une voix étouffé®. 
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■ — Guillaume l’avait pris sur son dos et filait comme le vent. 
Ions nous arrêtâmes pour le mettre entre nous deux; il avait 
a tète pendante et il était glacé. Ceux qui nous poursuivaient 
■taient sur nos talons. Chacun pour soi, quand il y va de la 
potence; nous leur avons faussé compagnie et laissé le marmot 
ïtendu dans un fossé : mort ou vif, je n’en sais rien. » 

Le juif n’écouta pas un mot de plus; :1 poussa un affreux 
Hurlement, s’arracha les cheveux et ne fit qu’un bond dans 
a rue. 


CHAPITRE XXVI. 


Un personnage mystérieux paraît sur la scène. — Détails importants 

étroitement liés à la suite de cette histoire. 

Le vieillard avait gagné le coin de la rue avant de se re¬ 
mettre de l’émotion que lui avaient causée les nouvelles ap¬ 
portées par Tohie Crackit.Non-seulement il n’avait pas ralenti 
son allure ordinaire, mais il hâtait le pas encore plus que 
d’habitude, de l’air d’un homme effaré et en proie à une vio¬ 
lente agitation ; une voiture lancée au galop faillit le renver¬ 
ser, et les cris des passants, à la vue du danger qu'il courait, 
lui firent gagner le trottoir. Après avoir évité autant que pos- 
ilîle les grandes rues, et cheminé par des ruelles ou des pas- 
i sages obscurs, il atteignit enfin Snow-Hill, Là il se mit à 
marcher encore plus vite qu’auparavant, et ne ralentit sa course 
qu‘après s‘être engagé dans une cour, où, comme s’il se trou¬ 
vait enfin dans son élément, il reprit son pas ordinaire et pa¬ 
rut respirer plus à l’aise. 

Au point de jonction entre Snow-Hill et Holborn-Hill, à 
main droite en sortant de la Cité, se trouve un passage étroit 
et sale qui mène à Saffron-Hill. Là, dans de misérables échop¬ 
pes, vous pouvez voir d’énormes paquets de foulards d’occa- 
ion, de toute grandeur et de toute nuance. C’est là qu’habitent 
les recéleurs qui les achètent des voleurs. Des centaines de ces 
foulards, fixés à des chevilles, pendent aux fenêtres ou au-des¬ 
sus des portes ; à l’intérieur il y en a d’empilés par centaines 
sur des tablettes. Ce passage, ou plutôt cette colonie commet 
’ialc, a une existence qui lui est propre, son barbier, son café, 




OLIVIER TWIST. 


180 

sa taverne* sa boutique de friture. C’esl pour tous les filous de 
bas étage un véritable marché, visité de grand matin ou le 
soir, entre chien et loup, par des marchands silencieux, qui 
traitent leurs affaires dans d’ubscures arrière-boutiques, et 
s'en vont à la dérobée comme ils sont venus. Là le marchanda 
d’habits, le rapiéceur de savates, le marchand de chiffons, 
étalent leur marchandise comme une enseigne pour le filou, et 
des tas d’os et de ferrailles, des lambeaux d’étoffes de laine ou» 
de toile, pourrissent ou se rouillent dans des caves humides ei 
noires. 

C’était dans ce passage que le juif venait d’entrer; il étais 
bien connu des sales habitants du lieu, car tous ceux qu 
étaient en vedette sur le pas de la porte, vendeurs ou ache¬ 
teurs, le saluaient familièrement d'un signe de tète quand i 
passait. Il répondit de la même manière à leur salut, mais m 
s’arrêta qu’au bout du passage, pour adresser la parole à üi 
brocanteur de petite stature, assis, autant du moins qu'il pou¬ 
vait y entrer, dans un fauteuil d'enfant, et fumant sa pipe de¬ 
vant sa boutique. 

* En vérité, monsieur Fagin, rien que de vous voir il y a d< 
quoi guérir d’une ophthalmie, répondit le respectable négo¬ 
ciant au juif qui lui demandait des nouvelles de sa santé. 

— Le voisinage était un peu trop chaud, Lively, dit Fagir 
en relevant ses sourcils et en se croisant les bras. 

— C’est vrai I j ai déjà entendu des gens s'en plaindre à plu 
sieurs reprises, répondit le brocanteur, mais cela se refroidi 
bien vite ; ne trouvez-vous pas? » 

Fagin fit un signe de tête affirmatif, et étendant la maii 
dans la direction de Saffron-Hill ; 

t Y a-t-L quelqu’un là-bas ce soir? demanda-t-il. 

— Aux Trois-Boîteux? s demanda l’homme. 

Le juif fit signe que oui. 

« Attendez, poursuivit le marchand en cherchant dans sr 
tête; ils sont bien une demi-douzaine, à ma connaissance: j< 
ne croîs pas que votre ami soit du nombre. 

— Sikes n’y est pas, je suppose? demanda le juif d’un ai 
désappointé. 

— Non est. ventus , il n’est pas venu , comme disent les gen 
de loi, répondit le petit homme en secouant la tête et en pre 
riant un air singulièrement rusé. Avez-vous quelque chose a 
soir qui puisse faire mon affaire? 

— Rien ce soir, dit le juif en s'éloignant. 
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— Allez-vous aux Trois-Roiteux, Fagin? dit le petit homme 
n le rappelant; attendez, j’ai envie d’aller y faire un tour avec 
ous I i 

Le juif tourna la tête et 1 uifît signe de la main qu'il préférait 
tre seul; et d’ailleurs, comme le petit homme ne pouvait pas 
isément sortir de sa chaise, l’enseigne des Trois-Boiteux fut ; 

our cette fois privée de l’avantage de la présence de M. Li- 
■ely ; dans le temps qu’il lui fallut pour se lever, le juif avait 
üsparu. M. Lively, après s’être dressé inutilement sur la 
ointe des pieds dans l’espoir de i’apercevoir encore, s’enfonça 
le nouveau dans sa petite chaise, et après avoir échangé avec 
inc dame, dans la boutique en face, un signe de tête qui ex- 
irimait le doute et la défiance, il reprit sa pipe et se remit 
gravement à fumer. ; 

Les Trois-Roîteux, ou plutôt les Boiteux, enseigne bien con- 
■ me de tous les habitués du lieu, était cette même taverne où 
VI. Sikes et son chien ont déjà figuré. Fagin fit un signe ra¬ 
pide à un homme assis au comptoir, monta l’escalier, ouvrit 
«me porte, se glissa doucement dans la salle, et jeta un regard 
inquiet autour de lui, en mettant sa main au-dessus de ses 
yeux, comme s'il cherchait quelqu'un. 

La salle était éclairée par deux becs de gaz dont la lueur ne 
pouvait être aperçue du dehors, grâce aux volets bien fermés 
et aux rideaux d'un rouge passé soigneusement tirés devant la 
fenêtre. Le plafond était noirci, pour que la fumée des lampes 
n’en altérât pas la couleur. 

La salle était pleine d’un nuage de tabac si épais, qu’en en¬ 
trant on ne pouvait presque rien distinguer; par degrés ce¬ 
pendant. quand la porte, en s’ouvrant, laissait échapper un 
peu de fumée, on découvrait un bizarre assemblage de têtes, 
aussi confus que les sons qui venaient frapper l’oreille ; l’œil 
s'accoutumait peu à peu à ce spectacle, et finissait par distin¬ 
guer une nombreuse société d’hommes et de femmes, entassés 
autour d’une longue table, à l'extrémité de laquelle siégeait un 
président, tenant à la main un marteau, insigne de ses fonc¬ 
tions. Bans un coin, devant un méchant piano, était assis une 
espèce d’artiste, au nez violet, et dont la figure était soigneu¬ 
sement empaquetée à cause d’une fluxion. 

Au moment où Fagin se glissait doucement dans la salle, ■' 

l'artiste, promenant ses doigts sur le clavier en manière de j, 

prélude, occasionna une rumeur générale, '’out lu monde de¬ 
mandait une chanson ; quand le vacarme fut apaisé, une jeûna 
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femme vint divertir le public en chantant une ballade en qua¬ 
tre couplets, entre chacun desquels l'accompagnateur repre¬ 
nait le refrain en jouant de toute sa force. Quand ce fut fini, le 
président fit un signe d'approbation; puis des artistes, placés! 
à sa droite et à sa gauche, entamèrent un duo qu’ils chantè¬ 
rent aux grands applaudissements de la compagnie. 

Il était curieux d'observer quelques-unes des figures qui se 
détachaient de ce groupe. Il y avait d'abord le président, qui 
n'était autre que le maître de céans, homme à mine rébarba¬ 
tive et de formes athlétiques, qui, tandis qu’on chantait, rou¬ 
lait ses yeux en tous sens, et qui, tout en ayant l'air de se 
laisser aller au plaisir de la musique, avait l’œil sur tout ce 
qu'on faisait, et prêtait l'oreille à tout ce qui se disait, et, en 
vérité, il avait l’œil perçant et l’oreille fine. Près de lui étaient 
les chanteurs, recevant avec indifférence les compliments 
qu’on leur adressait, et avalant successivement ure douzaine 
de grogs, que leur passaient leurs plus véhéments admirateurs. 
l 'ans l'assistance, les figures portaient l’empreinte des vices 
les plus abjects, et attiraient l'attention à force d'être repous¬ 
santes, La ruse, la férocité, l'ivresse à tous les degrés, s’y 
montraient sous l’aspect le plus hideux. Des femmes, des jeu¬ 
nes filles à la fleur de l'âge, mais flétries par le vice, souillées 
de débauches et de crimes, formaient la partie la plus triste 
et la plus sombre de cet affreux tableau. 

Fagin, que rien de tout cela ne pouvait émouvoir, passait 
rapidement en revue toutes les figures, mais, à ce qu'il paraît, 
sans rencontrer celle qu’il cherchait. Il parvint enfin à attirer 
sur lui l’œil de l'individu qui présidait, lui fit de la main un 
léger signe, et sortit de la salle à pas de loup comme il y était 
entré. 

« Qu’est-ce que vous voulez, monsieur Fagin? demanda 
l’homme, qui était sorti sur-le-champ derrière le juif. Ne voulez- 

vous pas nous tenir compagnie? Tout le monde en serait ravi, 
bien sûr. » 

Le juif secoua la tète d’un air d'impatience et dit à voix 
basse : 

« Est-*! ici? 

— Non, répondit l’homme. 

— Et pas de nouvelles de Barney ? demanda Fagin. 

— Aucune, répondit le maître du cabaret des Trois-Boîteux, 
car c’était lui-même. 11 ne bougera pas jusqu’à ce que tout soit 
apaisé. Soyez sûr qu’on est sur leur piste, et que, s’il se mon- 
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trait, il serait coffré bien vite. Tout va bien pour Barney; au¬ 
trement j’aurais entendu parler de lui: je jurerais que Barney 
est en train de se tirer d'affaire le mieux du monde. 11 n'est 
pas gêné, allez. 

— Vienda-t-*7 ce soir? demanda le juif en insistant tout par¬ 
ticulièrement sur le mot *7. 

— Monks, n’est-ce pas ? demanda le cabaretier avec hési- 
! tation. 

— Chut 1 fit le juif. Oui. 

— Sans doute, répondit l'homme en tirant une montre d’or 
ie son gousset. Je croyais même qu'il viendrait plus tôt; si 
vous voulez attendre dix minutes, il sera.... 

-— Non, non, se bâta de dire le juif, comme si, malgré son 
désir de voir la personne en question, il éprouvait quelque 
soulagement à rie pas la rencontrer. Dites-lui que je suis venu 
pour le voir, et qu'il vienne chez moi ce soir. Non, j lutôt de¬ 
main : puisqu'il n'est pas ici, il sera bien temps demain. 

— C’est bien I dit l’homme; il n’y a riuii de plus â dire? 

— Pas un mot pour l’instant, dit le juif eu descendant l'es¬ 
calier, 

— A propos, dit l’autre à voix basse, en se penchant sur la 
rampe, quel bon moment ce serait pour faire une vente! 
Philippe Barker est là, et tellement ivre qu’un enfant pourrait 
le mettre dedans. 

— Ahl ah! dit le juif en levant la tête, mais ce n'est pas le 
moment d’en finir avec Barker ; il a encore quelque chose à 
faire avant que nous lui réglions son compte; ainsi allez re¬ 
joindre la compagnie, mon cher, et dites-leur de mener joyeuse 
vie, tandis qu ils sont en vie; hal ha! » 

Le cabaretier se mit aussi à rire, et alla rejoindre ses hôtes. 
Le juif ne fut pas plus tôt seul que sa physionomie reprit son 
expression inquiète et agitée. Après un instant de réflexion, il 
prit un cabriolet et se fit conduire du côté de Bethnal-Green. 
il descendit à un quart de mille environ de la demeure de 
M. Sikes, et fit à pied le reste du trajet. 

<r Maintenant, murmura-t-il en frappant à la porte, à nous 
deux, ma fille, et, si l'on trame ici quelque complot té¬ 
nébreux, je saurai bien vous faire jaser, toute futée que vous 
i êtes. » 

On dit à Fagin que Nancy était dans sa chambre; il gravit 
sans bruit l’escalier et entra sans frapper; la jeune fille était 
seule, la tète appuyée sur la table, les cheveux épars 
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* Elle a bu, pensa le juif, ou peut-être a-t-elle du cha- - 
gfin. » 

Tout en faisant cette réflexion, ie vieux juif se retourna 
pour fermer la porte, et le bruit réveilla la jeune fille. Elle le 
regarda dans le blanc des yeux, lui demanda s'il y avait du : 
nouveau, et écouta le récit qu’il lui fit des aventures de Tobie I 
Crackit; quand il eut fini, elle reprit sa première attitude, la 
tète sur la table, et ne dit pas un mot. Elle poussa le chande¬ 
lier avec impatience, et une fois ou deux, en changeant de po¬ 
sition avec un mouvement saccadé et nerveux, elle frotta ses 
pieds sur le plancher ; mais ce fut tout. 

Pendant ce silence, le juif promenait autour de la chambre 
des regards inquiets, comme pour s'assurer que Sikes n'était 
.tas revenu en cachette; satisfait sans doute de son examen, il 
toussa deux ou trois fois et essaya à plusieurs reprises d’en¬ 
gager la conversation ; mais la jeune fille ne fit pas pi us atten¬ 
tion à lui que s’il n'y était pas. Il finit par faire une dernière 
tentative, et, se frottant les mains, il lui dit du ton le plus 
caressant : \ 

« Où penses-tu que Guillaume puisse être maintenant, ma 
chère? » 

La jeune fille murmura dune voix plaintive et à peine intel¬ 
ligible qu’elle n’en savait rien ; elle avait l'air de sangloter. 

« Et l'enfant? dit le juif, fixant les yeux sur elle pour lire 
dans l'expression de son visage. Pauvre petit être! abandonné 
dans un fossé! Nancy ! qu’est-ce que tu dis de ça? 

— L'enfant ! dit-elle en levant vivement la tête, l’enfant est 
mieux où il est que parmi nous; et, pourvu qu'il n’en résulte 
rien de fâcheux pour Guillaume, je souhaite qu'il soit mort 
dans le fossé, et que ses pauvres os y blanchissent. 

— CommentI s’écria le juif stupéfait. 

— Oui, c’est comme cela, reprit la jeune fille en le regar¬ 
dant fixement. Je serais heureuse de ne plus le voir et de sa¬ 
voir que ses épreuves sont terminées. Je ne puis supporter de 
l’avoir autour de moi ; sa vue seule me fait prendre en haine 
et moi-même, et vous tous. 

— Fi ! dit le juif avec dédain ; tu es ivre, ma fille. 

— Moi ! dit-elle avec amertume ; ce n'est pas votre faute si 
je ne le suis pas; vous ne demanderiez pas mieux que de me 
voir toujours en cel état, excepté peut-être en ce moment. Il 
paraît que l’humeur où vous me trouvez n’est pas de votre 
^oûl. n'est-ce pas ? 
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— Non 1 répliqua le juif avec colère ; ehe n'est pas de mon 
joût du tout. 

— Eh bien ! que voulez-vous y faire? répondit la jeune fille 
en riant. 

— Ce que je veux y faire! s’écria le juif, exaspéré de l'obsti¬ 
nation inattendue de son interlocutrice, et des désagréments 
le la soirée; tu vas voir ce que je veux y faire; écoute-moi, 
carogne ! Écoute-moi bien, moi qui n’ai que trois mots à dire 
pour étrangler Sikes aussi sûrement que si je tenais en ce mo¬ 
ment son cou de taureau entre mes mains. S’il revient, et qu’il 
ht; ramène pas l’enfant, s’il l’a laissé échapper, s’il ne me le 
rend pas mort ou vif, assassine-le toi-même si tu veux lui épar¬ 
gner la potence, et cela dès qu’il aura mis le pied dans cette 
chambre, ou, crois-moi, il sera trop tard. 

— Qu’est-ce que tout cela veut dire? s'écria involontaire¬ 
ment la jeune fille. 

— Ce que tout cela veut dire? continua Fagin en fureur, 
voici... Quand cet enfant peut me valoir des centaines de livres 
sterling, dois-je perdre une chance si heureuse, un profit assuré, 
parla faute d'une banàe d'ivrognes à qui je pourrais couper le 
sifflet, et me mettre à la merci d’un brigand à qui il ne manque 
que la volonté, mais qui a le pouvoir de..,, de.,,. » 

Le vieillard était hors d’haleine et balbutiait; tout à coup son 
accès de colère s’apaisa, et son maintien changea complète¬ 
ment. Lui, qui, un instant auparavant, était là sc tordant les 
mains , respirant à peine, les yeux hagards, le visap ■ile de 
fureur, se laissa tomber sur une chaise et, s’affaissant sur lui- 
même, trembla de crainte de s’être trahi. Après un court si¬ 
lence, il sc hasarda à jeter les yeux sur sa compagne, et parut 
un p-u rassuré en la voyant dans la même attitude insou¬ 
ciante où il l’avait trouvée en entrant. 

« Nancy, ma chère! grommela le juif, en reprenant sa voix 
ordinaire : as-tu fait attention à ce que je t’ai dit? 

— Ne me fatiguez pas, Fagin! répondit la jeune fille en le¬ 
vant nonchalamment la tète ; si Guillaume n'a pas réussi cette 
fois-ci, il réussira un autre jour; il a fait pour vous plus d’un 
bon coup, et il en fera bien d’autres quand il le pourra. À 1 im¬ 
possible nul n’est tenu; ainsi, n'en parlons plus, 

— Et cet enfant, ma chère? dit le juif, se frottant les mains 
avec une vivacité nerveuse. 

— L’enfant doit courir les mêmes chances que les autu-s 
interrompit Nancy; d’ailleurs, je le répète, j'ls..ùu: qu il est 
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mort et à l’abri de tous les maux.... Pourvu toutefois qu'il 
n'arrive rien à Guillaume! Mais puisque Tobie s'en est tiré,1 
il est assez probable qu'il a échappé aussi : car il en vaut bien 
deux comme Tobie. [ l 

— Et pour ce que je vous disais, ma chère?... demanda le! 
juif, en fixant sur la jeune fille un œil scrutateur. 

— Il faudra me le répéter , si c'est quelque chose que vous 
voulez que je fasse, répondit Nancy; et encore , dans ce cas, 
vous feriez mieux d'attendre à demain : vous m’avez réveillée 
un instant, mais je sens que je redeviens stupide. » 

Fagin lui fit encore plusieurs questions pour s'assurer qu'elle 
n’avait pas fait son profit de ses imprudentes insinuations; 
mais elle y répondit si naturellement, et resta si impassible 
sous les regards investigateurs du juif, que celui-ci fut pki- 
nement affermi dans l'opinion qu’il avait eue dès l’abord, que 
la jeune fille avait abusé des spiritueux. En effet, Nancy n'é¬ 
tait pas exempte d’un défaut très-commun chez les élèves du 
juif, et auquel, dès l’enfance, on les poussait plus qu'on ne les 
en détournait. Le désordre de sa tenue , et une forte odeur de 
genièvre répandue dans la chambre, venaient à l’appui de cette 
supposition ; et quand, après un instant d’énergie, elle fut re¬ 
tombée dans sa torpeur, tantôt versant des larmes , tantôt s’é¬ 
criant: « Enfin, il ne faut jamais désespérer! s ou proférant des 
paroles incohérentes, M. Fagin, qui avait beaucoup d’expé¬ 
rience dans ces matières, vit, à sa grande satisfaction, qu’elle 
était à cent lieues de ce qu'il avait craint. 

Rassuré par cette découverte et ayant atteint le double but 
qu’il se proposait, d'informer la jeune fille des nouvelles qu'il 
venait d'apprendre et de s’assurer de ses propres yeux que 
Sikes n’était pas de retour, M. Fagin reprit le chemin de sa 
demeure, laissant Nancy assoupie, la tête appuyée sur la 
table. 

Il était environ une heure du matin; la nuit était sombre, 
le i'roid piquant; rien n’invitait le juif à s'amuser en route : la 
bise, qui desséchait les rues , semblait en avoir balayé les pas¬ 
sants aussi bien que la poussière et la boue; il n’y avait pres¬ 
que personne dehors, et le peu de gens attardés dans les rues 
regagnaient en hâte leur logis ; le vent soufflait précisément 
dans la figure du juif, qui s’en allait fendant l’air en tremblant 
et grelottant à chaque nouveau coup de vent. 

Arrivé au coin de la rue qu’il habitait, il fouillait déjà dans 
sa poche pour en tirer la clef de sa maison, quand un individu 
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sortit »te dessous un auvent obscur, traversa la rue et se glissa 
jusqu’à lui sans être aperçu. 

c Faginl murmura une voix à son oreille. 

— Ab ! dit le juif en se retournant vivement, est-ce.,.. 

— Oui! interrompit brusquement l’étranger. Voilà deux 
heures que je suis là à me morfondre ; où diable étiez-vous 
donc? 

— A vos affaires, mon cher, répondit le juif en regardant 
son compagnon avec embarras, et en ralentissant le pas. A 
vos affaires, toute la soirée. 

— RaliI vraiment! dit l’étranger avec ironie. Eh bien! quel 
résultat? 

— Rien de bon, dit le juif. 

— Rien de mauvais? j'esp*’ re, » dit l’étranger en s’arrêtant 
court, et en jetant sur son compagnon un regard inquiet. 

Le juif secoua la tête et allait répondre, quand l’étranger, 
l’interrompant, se dirigea vers la maison devant laquelle ils 
étaient arrivés tout en causant, et lui fit observer qu'il valait 
mieux s’entretenir à couvert; qu’il était gelé d’avoir fait si 
longtemps le pied de grue, et que le vent lui coupait la figure. 

Fagin semblait assez disposé à s'excuser de recevoir un vi¬ 
siteur à cette heure indue, et marmotta qu’il n’avait pas de 
feu ; mais son compagnon réitéra sa demande d'une manière si 
péremptoire, que l’autre ouvrit la porte et pria l’étranger de la 
fermer doucement, tandis que lui-même allumerait une chan¬ 
delle. 

« Il fait noir ici comme dans un four, dit l’homme en fai¬ 
sant quelques pas à tâtons ; dépêchez-vous. Je n’aime pas ces 
ténèbres. 

— Fermez la porte, dit Fagin à voix basse du bout de l’allée. » 

Gomme il parlait, elle se ferma avec grand bruit, 

« Ce n’est pas moiquü’ai poussée,dit l’inconnu, en cherchant 
à se diriger dans l’obscurité; c'est le vent, ou bien elle s'esl 
fermée toute seule ; il n'y a pas de milieu. Dépêchez-vous de 
m’éclairer, ou je me casserai la tête quelque part dans celte 
maudite caverne, » 

Fagin descendit sans bruit l'escalier de la cuisine, et revint 
bientôt arec une chandelle allumée, après s’être assuré que 
Tobie Crackit dormait profondément dans la salle basse, et ! s 
jeunes filous dans la pièce de devant. ï! fit signe à l’inconnu 
de le suivre, et le précéda au haut de l'escalier. 

« Nous pouvons nous dire ici le peu que nous avons à nous 
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dire, mon cher, dit le juif en poussant une porte qui donnait 
sur le palier; comme il y a des trous aux volets, et que nous 
ne laissons jamais apercevoir de lumière aux voisins, nous 
laisserons la chandelle sur l’escalier. Par ici 1 » 

Le juif se baissa, posa la chandelle sur la dernière marche, 
juste en face de la porte, et entra le premier dans la chambre, 
où il n'y avait pas d’autre meuble qu’un fauteuil cassé, et der- 
rif■ re la porte, un vieux canapé qui n’était seulement pas re¬ 
couvert. L'étranger s’y jeta de l’air d’un homme épuisé de 
fatigue, et le juif ayant approché son fauteuil, ils se trouvèrent 
assis en face l'un de l’autre. L’obscurité n’était pas complète, 
car la porte était entr’ouverte, et la chandelle, posée sur 
P escalier, projetait une faible lueur sur le mur au fond de la 
chambre. 

Ils causèrent quelque temps à voix basse; bien qu'on n’eùt 
pu saisir dans leur con 'ersation que quelques mots par-ci par- 
là, un témoin se serait facilement aperçu queFagin avait l’air 
de se défendre contre certaines observations de l’étranger, et 
que celui-ci était en proie à une violente irritation. Il y avait 
à peu près un quart d’heure qu’ils causaient ainsi, quand Monks 
(nom par lequel le juif avait plusieurs fuis désigné l’inconnu 
durant l'entretien), dit en élevant un peu la voix : 

c Je vous répète que cela a été mené en dépit du bon sens. 
Pourquoi ne pas Ravoir gardé ici avec les autres? Pourquoi 
n’en avoir pas fait tout de suite un méchant petit filou? 

— Mais écoutez-moi donc! s’écria le juif en haussant les 
épaules. 

— Allez-vous me conter que vous ne l’auriez pas pu, si vous 
l’aviez voulu? demanda Monks d’un ton bourru. N'en êtes- 
vous pas venu à bout vingt fois avec d’autres garçons? Si 
vous aviez eu un un de patience, tout au plus, n’auriez-vous 
pas pu le faire condamner et déporter bel et bien, peut-être 
pour la vie ? 

— A qui cela eût-il profité? mon cher, demanda humblement 
le juif, 

— A moi, répondit Monks. 

— Mais pas à moi, dit le juif d’un air soumis; il pouvait me 
devenir utile. Quand il y a deux parties intéressées dans une 
affaire, il est de toute justîceque l’on consulte l'intérêt de l’une 
et de l’autre; u est-ce pas vrai, mon bon ami? 

— Et après? demanda Monks d’un air boudeur. 

— J’ai vu qu’il n’était pas facile de le me ère à la besogne, 
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-éprit le juif; il n’étîiit pas du tout comme les autres enfants 
qui se trouvent dans la même position. 

— Non , malédiction! murmura Monks ; autrement il y a 
longtemps qu'il serait voleur. 

— Je n’avais pas de prise sur lui pour le convertir, continua 
le juif en observant avec inquiétude la mine de son eomi r.~ 
gnon. Il n’avait jamais mis la main dans le sac ; je n’avais nul 
moyen de l'effrayer, comme nous faisons toujours dans les 
commencements; autrement nous perdons notre peine. Que 
pouvais-je faire? L’envoyer en course avec le Matois et Char¬ 
iot: nous eu avons eu assez comme cela la première fois, mon 
cher; j’en ai assez tremblé pour nous tous* 

— Ce n est pas ma faute, observa Monks. 

— Non, uon, mou ami, reprit le juif; et je ne m'en plains 
pas, parce que, si cela n'était pas arrivé, vous n’auriez jamais 
eu occasion de faire attention à cet enfant, et vous n’en seriez 
pas venu à découvrir que c’était lui que vous cherchiez. C’est 
pour vous que je l’ai rattrapé au moyen de Nancy, et mainte¬ 
nant c'est elle qui commence à prendre parti pour lui, 

— Eh bien! étrangle z-la, cette fille, dit Monks avec impa¬ 
tience. 

— Ce n’est pas le moment, mon cher, répondit le juif en 
souriant, et d’ailleurs ce genre d'affaire n'est pas de notre res¬ 
sort, autrement je l’aurais fait un de ces jours avec plaisir; 
mais je connais bien ces filles-là, allez, Monks. L’enfant n’aura 
pas plutôt commencé à prendre cœur au métier qu'elle ne s'en 
souciera pas plus que d'un morceau de bois. Vous voulez qu’il 
soit voleur; s’il est vivant, je puis vous promettre de le dres¬ 
ser, et si.... si..,, dît le juif en s’approchant tout près de 
Monks.... ce n’est pas probable; mais enfin, pour mettre les 
choses au pire.... s’il était mort.... 

— Ce ne serait pas ma faute, interrompit Monks d’un air 
d’épouvante, en serrant d’une main tremblante le bras du juif. 
Songez-y bien, Fagin, je n’y serais pour rien. Tout, sauf la 
mort, vous ai-je dit dès le début; je ne veux pas verser de sang, 
ça se découvre toujours, et d’ailleurs on a toujours un fantôme 
près de soi; s’il a été tué, ce n’est pas ma faute, entendez-vous? 
Maudit soit cet infernal repaire I qu'est-ce que c’est que ça? 

— Quoi donc? s’écria le juif en saisissant à bras-le-corps le 
poltron qui venait de se jeter à ses pieds. Où? qu'est-ce? 

— Là bas ! répondit l’autre en indiquant de l’œil le mur 
en face. L’ombre.... J'ai vu l’ombre d’une femme, avec un mau- 
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teau et un chapeau , passer comme un trait le long de la boi¬ 
serie. » ■ [ 

Le juif lâcha Monks, et ils s'élancèrent précipitamment hors 
de la chambre. La chandelle, agitée par le courant d'air, était 
toujours à l’endroit où on l’avait posée et leur permit de voir 
l'escalier vide et leur visage pâle d'effroi. Ils écoutèrent atten¬ 
tivement. mais un profond silence régnait dans toute la maison. 

<r Vous l'avez rêvé ! dit le juif en prenant la lumière et en se 
tournant vers son compagnon. 

— Je jurerais que je l’ai vue ! répondit Monks tremblant de 
tous ses membres ; elle se penchait en avant quand je l'ai aper¬ 
çue, et quand j'ai parlé elle a disparu, * 

Le juif regarda avec dédain le visage blême de Monks, en lui 
disant de le suivre s'il voulait, et monta l’escalier. Ils visitè¬ 
rent toutes les chambres; elles étaient toutes froides, nues et 
vides; ils descendirent dans l'allée, puis dans la cave; l'humi¬ 
dité suintait le long des murs verdâtres; les traces de limaces 
et de colimaçons brillaient à la lumière; mais partout un si¬ 
lence de mort. 

t Êtes-vous rassuré maintenant V dit le juif quand ils eurent 
regagné 1‘allée; sauf nous deux, il n'y a pas une âme dans la 
maison , excepté Tohie et les garçons, et ils sont en lieu sûr ; 
voyez plutôt 1 » 

A l’appui de ces paroles, le juif tira deux clefs de sa poche , 
et ajouta que, pour prévenir toute allée et venue indiscrète 
pendant l’entretien, il avait mis son monde sous clef. 

Tant de preuves réunies calmèrent l’effroi de M. Monks; ses 
affirmations étaient devenues de moins en moins positives, à 
mesure qu’ils avançaient dans leurs recherches sans rien dé¬ 
couvrir; il finit par rire de sa terreur, et déclara que c’était 
apparemment une illusion de son imagination; il refusa pour¬ 
tant de renouer la conversation, et se souvint toutàcoup qu'il 
était deux heures du malin. En conséquence, nos deux aima¬ 
bles personnages prirent congé l’un de l’autre. 
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Pour réparer une impolitesse criante du premier chapitre, qui avait 

planté là une dame, sans cérémonie. 


Coinuc il ne serait nullement convenable à un humble au¬ 
teur défaire attendre, selon son bon plaisir, un personnage 
aussi c'b'vé que l'est un bedeau, le dos au feu et les pans de 
son habit relevés sous ses bras, et qu'il serait encore plus mal¬ 
séant et plus indigne de la galanterie d'un écrivain qui sait 
vivre, de traiter avec la même négligence une dame sur la¬ 
quelle le bedeau avait laissé tomber un regard affectueux et 
tendre, et à l'oreille de laquelle il avait murmuré de ces douces 
paroles, qui, venant d'un tel personnage, eussent agréable¬ 
ment ému le cœur d'une jeune fille ou d'une femme de n im¬ 
porte quelle condition, l’historien consciencieux qui écrit ces 
lignes, fidèle à ses sentiments de respect et de vénération pour 
ceux qui exercent ici-bas une grande et importante autorité, 
se hâte de faire amende honorable, de leur rendre le respect 
que leur position réclame, et de les traiter avec tous les égards 
que leur rang élevé et par conséquent leurs grandes qualités 
réclament impérieusement de lui. Dans ce but, il avait eu l'in¬ 
tention de faire ici une dissertation sur le droit divin des be¬ 
deaux, et de démontrer qu'un bedeau ne saurait mal faire, le 
tout \ our le plaisir et futilité du lecteur consciencieux; mais 
il est malheureusement forcé, faute de temps et de place , d'a¬ 
journer ce projet pour une meilleure occasion. Dés qu’elle 
s’offrira, il sera eu mesure de démontrer qu’un bedeau, dans 
la plénitude de ses fonctions, c'est-à-dire un bedeau paroissial, 
attaché à un dépôt de mendicité paroissial et à une église pa¬ 
roissiale, est, en vertu de ses fonctions, doué de toutes les qua¬ 
lités, disons mieux, de toutes les perfections de la nature hu¬ 
maine, et que les bedeaux attachés aux administrations, aux 
cours de justice ou aux succursales, sont à cent lieues de cos 
perfections : les bedeaux des succursales occupent, il est vrai, 
lo second rang, mais il y a un abîme entre le second et le 
premier. 
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M. Bumble avait donc compté et recompté les cuillers 
thé, pesé et repesé la pince à sucre, examiné scrupuleuseme 
le pot au lait, et procédé à l'inspection minutieuse du mol 
lier, jusqu’à s'assurer de la manière dont les chaises étaiei 
rembourrées. Il avait bien renouvelé cet examen cinq ou s 
fois avant de songer que Mme Corney allait rentrer. Une idc. 
en amène uneaulre; et, comme nul bruit n’indiquait le retoi 
de Mme Corney, M. Bumble s'imagina qu’il ne pouvait miei 
faire pour passer le temps que de satisfaire complètement i 
curiosité, et de jeter un rapide coup d'œil dans la commode c 
Mme Corney. 

Il approcha d'abord son oreille du trou de la serrure poi 
s'assurer que personne ne venait, puis, commençant par 
bas, il procéda à la visite de trois longs tiroirs, bien garn 
d’effets en bon état, soigneusement recouverts d'une coucf 
do journaux, parsemés de lavande sèche. À cette vue, M. Bun 
ble parut enchanté ; il arriva, dans le cours de ses recherche, 
au tiroir du haut, à main droite, où était la clef, et aperçi 
une petite boîte bien fermée; il la secoua, et elle fit entend] 
un son métallique fort agréable; cela fait, M. Bumble regagr 
lentement la cheminée, reprit sa première attitude, et dit d'u 
air grave et résolu : « Mon parti est pris! » Après cette excl; 
mation remarquable, il se mit à balancer sa tête comme u 
homme content de lui , et à contempler ses jambes, de profil 
d’un air satisfait. 

Il était encore en train de s'admirer quand Mme Corne 
entra précipitamment dans la chambre, se jeta, hors d’haleim 
sur une chaise près du feu, et mit une main sur ses yeuî 
l’autre sur son cœur, comme une femme qui étouffe. 

a Madame Corney, dit M. Bumble en se penchant sur lam; 
trône; qu’y a-t-il, madame? Vous serait-il arrivé quelque chosi 
madame? Répondez-moi, je vous en conjure. Je suis sur, su 
des....»M. Bumble, dans son trouble, ne trouva pas de suite 1 
mot « charbons; » aussi dit-il : <t Je suis sur des bouteille 
cassées. 

— Oh! monsieur Bumble, dit la dame, j’ai été si bouleversée 

— Bouleversée! madame, s'écria M. Bumble.... Qui aurai 
eu l’audace de?... Je comprends ! ajouta-t-il en reprenant so 
air majestueux; ce sont ces horreurs de pauvresses ! 

— C’est affreux d’y penser I dit la dame en frissonnant. 

— Alors n'y pensez plus, madame, répondit M. Bumble. 

— Je n’en puis plus, dit la dame en pleurnichant. 




OLIVIER TWIST. 


193 


— Alors, prenez quelque chose, madame, dit M. Bumble de 
sa voix la plus douce. Un peu de vin? 

— Pour rien au monde! répondit Mme Corney. Impossi¬ 
ble.... Oh! le rayon du haut, à droite. Oh! j 

En même temps la bonne dame montrait du doigt l’armoire 
et retombait dans ses spasmes. M. Bumble s’élança vers Far- 
moire , prit une bouteille verte sur le rayon indiqué , remplit 
une tasse à thé de la liqueur qu'elle contenait, et l'approcha 
des lèvres de la dame. 

« Je suis mieux à présent, n dit Mme Corney en retombant 
dans son fauteuil, après avoir vidé la tasse à moitié. 

M. Bumble leva pieusement les yeux au plafond en signe 
d’actions do grâce, puis les reporta sur la tasse et se mit à 
flairer la liqueur. 

« C’est de la menthe poivrée, dit Mme Corney d’une voix 
faible en souriant agréablement au bedeau, Ooûtez-la : il y a 
un peu.... un peu d’autre chose avec, » 

M. Bumble goûta le breuvage d’un air indécis, fit claquer 
ses lèvres, le goûta de nouveau et vida la tasse. 

î C’est .très-réconfortant, dit Mme Corney. 

— Très-réconfortant, en effet, madame, dit le bedeau; puis 
il approcha sa chaise de colle de la matrone, et lui demanda 
d’une voix tendre ce qui lui était arrivé de fâcheux. 

— Rien, répondit Mme Corney : c’est que je suis une créa¬ 
ture si impressionnable, si sensible, si faible 1 

— Oh non ! pas faible, madame, répliqua M. Bumble en rap¬ 
prochant encore sa chaise : est-ce que vous êtes une faibb 
créature, madame Corney? 

— Nous sommes tous de faibles créatures, dit Mme Corney, 
émettant un principe général. 

—- C’est bien vrai, » dit le bedeau. 

Pendant une ou deux minutes on garda le silence de part et 
d’autre, et au bout de ce temps M. Bumble avait donné raison 
au principe, en ramenant son bras gauche, du dos de la chaise 
de la matrone, où il l’avait d’abord posé, autour de la taille de 
la dame, qu’il enlaça peu à peu. 

« Nous sommes tous de faibles créatures, » dit M. Bumble. 

Mme Corney soupira. 

« Ne soupirez pas, madame Corney, dit M. Bumble. 

— C’est plus fort que moi, dit Mme Corney, et elle poussa 
un nouveau soupir. 

— Cette chambre est très-confortable, madame, dit M. Bu:n- 
ûuv ;er Twist. 
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ble en promenant ses regards autour de lui. Une autre chambre 
ajoutée à celle-ci ferait un appartement complet, 

— Ce serait trop pour une seule personne, murmura la dame, 

— Oui, mais pas trop pour deux, reprit M. Humble d’unj 
voix tendre ; qu'en dites-vous, madame Corney? a 

A ces mots du bedeau, Mme Corney baissa la tête, et le be¬ 
deau baissa aussi la sienne pour voir la figure de Mme Corney. 
Celle-ci, avec beaucoup de présence d’esprit, détourna la tête 
et dégagea sa main pour chercher son mouchoir, puis la re¬ 
mit insensiblement dans celle de M. Bumble. 

c L’administration vous fournit le charbon , n’est-ce pas! 
demanda le bedeau en serrant affectueusement la main d< 
Mine Corney. 

— Et la chandelle, répondit Mme Corney en rendant légè¬ 
rement la pression. 

— Le charbon, la chandelle et le logement, ditM. Bumble 
Oh 1 madame Corney, vous êtes un ange. » 

La dame ne put tenir contre cet élan de tendresse. Elle tombi 
dans les bras de M. Bumble, et celui-ci, dans son émotion, dé 
posa un baiser passionné sur le chaste nez de la matrone. 

<£ Quelle perfection paroissiale ! s’écria M. Bumble avei 
transport. Vous savez, mon adorée, que M. Slout va plus ma 
ce soir. 

— Oui, répondit timidement Mme Corney. 

— Il ne passera pas la semaine, à ce que dit le médecin 
poursuivit M. Bumble. Il est à la tête de cette maison ; sa mor 
amènera une vacance, et il faudra pourvoir à la vacance. Oh 
madame Corney 1 quelle perspective I quelle occasion pour uni 
deux coeurs et ne faire qu’un ménage! o 

Mme Corney sanglota. 

« Dites le petit mot! continua M. Bumble en se penchan 
vers cette beauté timide. Prononcez-le seulement, ce tout petit 
petit mot, ma charmante Corney ! 

— Ou.—i—, soupira la matrone. 

Un autre encore, continua le bedeau. Surmontez votre émo 
lion pour me répondre encore un mot seulement.... A quand 1 
chose? » 

i 'eux lois Mme Corney essaya de parler, et deux fois la voi 
lui manqua. Enfin, rappelant tout son courage, elle jeta seshra 
autour du cou de M. Bumble, en lui disant : « Aussitôt qu 

vous voudrez, car il est impossible de vous résister, mon che 
petit canard. ■ 
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Les affaires étant ainsi réglées à l’amiable et à la satisfaction 
des deux parties contractantes, on ratifia solennellement la 
convention en vidant une nouvelle tasse de menthe poivrée, 
qui ne pouvait pas venir plus à propos dans Tétât d’agitation 
et d’émotion où se trouvait la dame. Tout en versant la 
liqueur, elle informa M. Bumble de la mort delà vieille femme. 

« Très-bien, dit le bedeau en savourant sa menthe poivrée; 
je vais passer, en m'en allant, chez Sowerberry, pour qu’il en¬ 
voie le cercueil demain matin. Est-ce que c'est cela qui vous a 
fait peur, mon amour"? 

— Pas précisément, mon ami, répondit évasivement la ma¬ 
trone. 

— 11 faut pourtant que ce soit quelque chose, mon amour, 
dit M. Bumble en insistant ; ne voulez-vous pas le dire à votre 
Bumble ? 

— Pas maintenant, répondit-elle; un de ces jours, quand 
nous serons mariés, mon. ami. 

— Quand nous serons mariés! s’écria M. Bumble. Est-ce 
que par hasard un de ces mendiants-là aurait eu l'impudence 
de.... 

— Non, non, cher ami, se hâta de dire la matrone. 

— Si je le croyais, continua M. Bumble, si je pouvais sup¬ 
poser que l’un de ces misérables eût eu l'audace de jeter un 
regard effronté sur cet aimable visage.... 

— Ils n’auraient pas osé, mon amour, dit la dame. 

— Et ils font bien, dit M. Bumble en montrant le poing. Jo 
voudrais bien voir qu’un individu , paroissial ou extra-parois¬ 
sial, se permît une pareille liberté! j’ose dire qu’il ne la pren¬ 
drait pas deux fois. » 

Ji dos g es Les violents n avaient pas embelli ces paroles, la 
dame aurait pu les trouver médiocrement flatteuses pour ses 
charmes ; mais, comme M. Bumble proférait cette menace d’un 
air belliqueux, elle fut vivement touchée de cette preuve de 
dévouement, et déclara avec admiration que c’était un vrai 
tourtereau. 

Le tourtereau releva le collet de son habit, mit son tricorne, 
‘changea avec sa future moitié un long et tendre baiser, et 
sortit pour aller affronter une seconde fois la bise glaciale du 
soir. À peine s’arrêta t-il quelques instants dans la salle des 
indigents pour les brutaliser un peu, afin de bien s'assurer 
qu’il avait toute la rudesse nécessaire pour s’acquitter comme 
*1 faut des fonctions de directeur d’un dépôt de mendicité, Sùr 
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de posséder cette aptitude, M. Bumble sortit du dépôt le cxui 
léger, et, tout occupé de la brillante perspective d'un avance¬ 
ment prochain, il n'eut point d'autre pensée le long du chemin 
jusqu'à la boutique de l’entrepreneur de pompes funèbres. 

M. et Mme Sowerberry étaient allés prendre le thé en ville 
et, comme le sieur Noé Claypole n’était jamais enclin à se don¬ 
ner plus de mouvement qu'il n’en fallait pour bien remplir se; 
fonctions digestives, la boutique n’était pas encore fermée 
quoique l’heure ordinaire de clôture fût déjà passée. M. Bumble 
frappa, à plusieurs reprises, de sa canne sur le comptoir; mais 
personne ne vint; il aperçut une légère lueur derrière la porte 
vitrée de l’arrière-boutique, et se décida à aller voir ce qui se 
passait par là; et, quand il vit ce qui se passait parla, il ne fui 
pas peu ébahi. 

La nappe était mise pour le souper, et sur la table il y avait 
du pain, du beurre, des assiettes, des verres, un cruchon de 
porter et une bouteille de vin. Au bout de la table, M. Noc 
Claypole se prélassait mollement dans un fauteuil, les jambes 
pendantes sur un des bras du fauteuil, un couteau dans une 
main, une longue tartine de beurre dans l’autre. À côté de lui 
était Charlotte, occupée à ouvrir des huîtres que M. Claypole 
lui faisait l’amitié d'avaler avec un empressement remarquable. 
Son nez plus rouge qu’à l'ordinaire et un certain clignotement 
de l’œil droit annonçaient qu’il était un peu lancé, et ce qui 
confirmait ces symptômes, c'était l’avidité avec laquelle il fai¬ 
sait disparaître les huîtres, dont il appréciait, sans nul doute, 
les propriétés rafraîchissantes, dans les cas d’inflammation 
interne. 

« Tenez, Noé, dit Charlotte, en voici une belle, bien grasse. 
Goûtez-moi ça.... Encore celle-là pour finir. 

— QueJe délicieuse chose qu'une huître! observa M. Clay¬ 
pole après l’avoir avalée; quel dommage qu’on ne puisse en 
manger beaucoup sans se faire mal! n’est-ce pas, Charlotte? 

— C’est une vraie cruauté, dit Charlotte. 

— C’est bien vrai, continua M. Claypole. Est-ce que vous 
n’aimez pas les huîtres? 

— Pas beaucoup, répondit Charlotte. J’aime mieux vous voir 
•es manger, cher Noé, que de les manger moi-même. 

— Tiens! dit Noé après réflexion, c’est vraiment bizarre! 

— Encore une, dit Charlotte; en voici une avec une barbe si 
belle et ai délicate ! 

-Pas une seule de plus, dit Noé; c'est impossible, et 


OLIVIER TWIST. 197 

e le regrette bien. Venez ici, Charlotte, que je vous em¬ 
brasse. 

— Comment I dit M. Humble en s’élançant dans la chambre, 
tépétez cela, monsieur. 3 

Charlotte poussa un cri et se caclia la figure dans son tu¬ 
ilier, tandis que M. Claypole, sans bouger autrement que pour 
nettre ses pieds à terre, considérait le bedeau de 1 air d'un 
vrogne épouvanté. 

«c Répétez cela, misérable, effronté que vous êtes! dît 
.T. B omble. Comment osez-vous tenir un pareil propos, mon- 
ieur? Et comment osez-vous l’encourager, coquine? L’em- 
irasserl s’écria M. Humble au comble de l'indignation. Fi 
lonc 1 

— Je n’avais pas l’intention de le faire, dit Noé, les larmes 
ux yeux! c’est elle qui veut toujours m’embrasser bon gré 
irai gré. 

— Oh! Noé! s'écria Charlotte d’un ton de reproche. 

— Si vraiment, vous savez bien que si, répliqua Noé : c'est 
lie qui vient me prendre le menton, monsieur Rumble, et me 
ait un tas de caresses. 

“Silence! dit sévèrement le bedeau; descendez à la cui- 
ine,mademoiselle I Et vous,Noé, fermez la boutique, et pas un 
not de plus; quand votre maître rentrera, dites-lut que 
I. Bumbîe est venu le prévenir d’envoyer demain après dé- 
euner un cercueil pour une vieille femme; entendez-vous, 
nonsieur? Un baiser! ajouta-Hl en levant les mains; la per- 
ersité, l’immoralité des basses classes est affreuse dans cette 
irconscription paroissiale. Si le parlement ne prend pas en 
onsidération ces abominables déportements,le pays est perdu, 
t les anciennes mœurs des villageois disparaîtront pour ja¬ 
mais ! » Là-dessus le bedeau sortit de la boutique d’un air som- 
re et majestueux. 

Et maintenant que nous l’avons suivi presque jusqu’à sa 
iorte, et que nous avons fait tous les préparatifs nécessaires 
our les funérailles de la vieille pauvresse, nous allons nous 
1 former du sort du jeune Olivier Twist, et savoir s'il est tou- 
ours gisant dans le fossé où Tobie Crackit l'a laissé. 
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CHAPITRE XXVIII. 

Olivier revient sur Peau, Suite de ses aventures. 

« Que le diable vous étrangle! murmura Sikes en grinçant 
des dents ; je voudrais bien vous tenir, les uns ou les autres 
je vous ferais hurler encore plus fort. » 

En proférant ces imprécations avec toute la fureur que com¬ 
portait sa nature féroce, il posa sur son genou l’enfant blessé 
et tourna un instant la tête pour voir s'il apercevait ceux qu 
le poursuivaient. 

11 n’y avait pas moyen, au milieu du brouillard et des ténè 
bres; mais de tous côtés retentissaient les cris des hommes, le; 
aboiements des chiens, les tintements de la cloche d’alarme. 

« Arrête, poltron 1 s’écria le brigand en couchant en jou 
Tobie Crackit, qui, mettant à profit ses longues jambes, avai 
déjà pris les devants ; arrête ! » 

Tobie s’arrêta court; car il n’était pas sûr d’être hors d 
la portée du pistolet, et Sikes n’était pas en train de plai 
santer. 

« Viens donner la main à l'enfant, cria Sikes en faisant u 
geste furieux à son complice ; ici, vite! » 

fobie fit mine de revenir sur ses pas, mais en gromm< 
lant tout bas, d’une voix essouflée, et de l’air le moins en 
pressé. 

« Plus vite que ça, s’écria Sikes en posant l’enfant dans v 
fossé sans eau qui se trouvait là, et en tirant un pistolet de s 
poche. Ne va pas faire la bête avec moi. ï 
E n ce moment le bruit devint de plus en plus fort, et Sîke 
en jetant les yeux autour de lui, put entrevoir que ceux q< 
lui donnaient la chasse avaient déjà escaladé la barrière d 
champ où il se trouvait, et lancé deux chiens à ses trousses. 

* Sauve qui peut, Guillaume, dit Tobie ; laisse là l’enfau 
et montre-leur les talons. » En même temps M. Crackit, pr 
férant la chance d’être tué par son ami à Ja certitude d’êt 
pris par ses ennemis, tourna casaque et s’enfuit à tout 
jambes. 
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Sikes, grinçant dns dents, lança un coup d'œil rapide au¬ 
tour de lui, jeta sur Olivier inanimé le collet dans lequel il 
l’avait enveloppé à la hâte, s’avança en courant le long de la 
haie, comme pour détourner l’attention de ceux qui le pour¬ 
suivaient de l’endroit où gisait l’enfant, s’arrêta une seconde 
devant une autre haie qui joignait la première à angle droit, 
déchargea son pistolet en l’air, et s’enfuit. 

t Holà! holà! cria dans le lointain une voii tremblante. Pin- 
cher, Neptune, ici, ici ! » 

Les chiens, qui ne semblaient pas prendre plus de goût à ce 
jm que leurs maîtres, obéirent au premier ordre; et trois 
hommes, qui s’étaient avancés à quelque distance dans le 
champ en question, s’arrêtèrent pour délibérer. 

c Mon avis, ou pour mieux dire mon ordre, dit le plus gros 
des trois, est quo noim retournions tout de suite à la maison. 

— Tout ce qui convient à M, Giles me convient aussi, ré¬ 
pondit un petit homme à la mine rebondie, qui était très-pâle, 
et. aussi très-poli, comme le sont presque toujours les gens qui 
ont peur, 

— Je ne serais pas assez malhonnête pour vous contredire, 
messieurs, dit le troisième, qui avait rappelé les chiens; 
M. Giles sait ce qu’il fait. 

— Sans doute, reprit le petit homme, et ce n’est pas à nous 
à aller à l’encontre de ce que dit M. Giles; non, non, je con¬ 
nais ma position, Dieu merci, je connais ma position. $ 

A dire vrai, le petit homme semblait se rendre très-bien 
umipte de sa position , et savoir parfaitement qu’elle n’é- 
t ut nullement enviable, car la peur lui faisait claquer les 
dents. 

« Vous avez peur, Brittles, dit M. Giles, 

— Non, dit Brittles. 

— Si, dit Giles. 

— C’est faux, monsieur Giles, dit Brittles, 

— C'est vous qui mentez, Brittles, » dit M. Giles. 

C’était 1 observation moqueuse de M. Giles qui lui avait at¬ 
tiré ces reparties un peu vives, et, si M. Giles s’était moqué de 
Brittles, c’est qu’il était indigné de ce qu’on rejetait sur lui 
seul, sons forme de compliment, la responsabilité de la re¬ 
traite. Le troisième individu mit fin à la discussion par une 
observation très-philosophique : 

a: Tenez ! messieurs, si vous voulez que je vous le dise, nous 
avons tous peur. 
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— Parlez pour vous, monsieur, dit M. Giles, qui était le plus 
pâle des trois. 

— C'est aussi ce que je fais, répondit-il; rien de plus simple, 
déplus naturel, que d’avoir peur dans de telles circonstances; 
pour moi, j'ai peur. 

— Et moi aussi, dit Brittles; mais on ne vient pas dire cela 
à un homme, de but en blanc. » 

Ces aveux pleins de franchise apaisèrent M. Giles, qui recon¬ 
nut qu’il avait peur comme les autres. Alors tous trois firent 
volte-face et se mirent à fuir, avec une unanimité touchante, 
jusqu’à ce que M. Giles, qui avait la respiration courte, et qui 
était gêné dans sa course par une fourche dont il s’était armé, 
demandât poliment un moment de halte pour s’excuser de ses 
vivacités de langage. 

<r C’est une chose étonnante, dit-il, après avoir fait agréer 
ses explications, que ce qu’un homme est capable de faire 
quand il est monté; j’aurais commis un meurtre, j'en suis sûr, 
si nous avions attrapé un de ces gredins, i 

Comme les deux autres étaient du même avis, et qu'ils 
étaient maintenant, ainsi que M. Giles, tout à fait calmés, ils 
se mirent à chercher quelle cause avait pu amener un change¬ 
ment si soudain dans leur tempérament. 

« Je sais ce que c’est, dit M. Giles, c’est la barrière. 

— Cela ne m'étonnerai! pas, s’écria Brittles, s'arrêtant tout 
de suite à cette idée. 

— Soyez sûr, dit Giles, que c’est la barrière qui a mis utl 
frein à notre ardeur ; j’ai senti la mienne m’abandonner tout à 
coup au moment où j’escaladais la barrière. » 

Par une coïncidence digne de remarque, les deux autres 
avaient éprouvé la même sensation désagréable, juste au même 
moment. Il fut donc évident pour tous trois que c’était la bar¬ 
rière, d'autant plus qu’il n'y avait nul doute à avoir sur le mo¬ 
ment précis où ce changement s’était produit en eux : car tous 
trois se souvenaient que c’était en escaladant la barrière qu’ils 
avaient aperçu les voleurs. 

Ce dialogue avait lieu entre les deux hommes qui avaient 
surpris les brigands, et un chaudronnier ambulant, qui avait 
couché sous un hangar, et qu’on ayait réveillé ainsi que ses 
deux chiens barbets pour prendre part à la poursuite. M. Giles 
remplissait à la fois les fonctions de sommelier et d’intendant 
près de la vieille dame, propriétaire de l’habitation, et Brittles 
était pour tout faire; comme il était entré tout enfant dans la 
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liaison, on Je traitait toujours comme un jeune garçon qui 
promettait, bien qu’il eût quelque chose comme trente ans 
passés. 

Ils causaient donc, comme nous l'avons vu, # pour se donner 
lu courage ; mais ils marchaient serrés les uns contre les au¬ 
tres , et jetaient autour d'eux un regard inquiet, pour peu 
jue le vent agitât les branches; ils se portèrent avec précipi¬ 
tation vers un arbre au pied duquel ils avaient laissé leur lan¬ 
terne, qu’ils enlevèrent dans la crainte que la lueur n’indiquât 
îux voleurs le point vers lequel il fallait faire feu. Puis ils 
continuèrent à se diriger vers la maison, plutôt courant que 
marchant, et, longtemps après qu’il ne fut plus possible de les 
distinguer, on entrevoyait encore leur ombre mobile s'agiter 
et danser dans le lointain, assez semblable à une vapeur qui 
s’élève d'un sol humide et détrempé. 

L’air devint plus froid à mesure que le jour avança lente¬ 
ment, et le brouillard couvrit la terre comme d’un épais nuage 
de fumée. L'herbe était trempée, les sentiers et les bas-fonds 
n’étaient que boue et que fange, et un vent de pluie malsain 
faisait entendre son triste sifflement. Olivier était toujours 
immobile et privé de sentiment, à l’endroit où Sikes l'avait 
laissé. 

Le jour se leva lentement; une pâle lueur éclaira le ciel, 
marquant plutôt la fin de la nuit que le commencement du 
jour. Les objets qui, dans l’obscurité, semblaient effrayants et 
terri 1 b*s. devenaient de plus en plus distincts et reprenaient 
peu à peu leur aspect habituel. La pluie tombait fine et serrée, 
et battait les buissons dégarnis de feuilles ; mais Olivier ne la 
sentait pas, et restait gisant, sans connaissance et loin de tout 
secours, sur sa couche d’argile. 

Enfin, un faible cri de douleur rompit ce long silence, et en 
le poussant l'enfant s'éveilla. Son bras gauche, grossièrement 
enroulé dans un châle, pendait sans force à son coté, et la 
bande était couverte de sang. Il était si faible qu’il eut de la 
peine à se mettre sur son séant, et, quand il en fut venu à 
bout, il regarda languissamment autour de lui pour chercher 
du secours, et la douleur lui arracha des gémissements. Trem¬ 
blant de froid et d’épuisement, il fit un effort pour se lever ; 

mais le frisson le saisit de la tête aux pieds, et il retomba à 
terre. 

Après être revenu quelques instants à l’état de stupeur dans 
lequel il rivait été si longtemps plongé, Olivier, sentant un 
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arreux malaise, présage d’une mort certaine s’il restait où il 
était, se remit sur pied et essaya de marcher. Il avait la têtr 
embarrassée, et il chancelait comme un homme ivre; il par¬ 
vint néanmoins à se tenir sur ses pieds, et, la tête pendante 
sur la poitrine, il s’avança d’un pas incertain, sans savoir où 
il allait. 

Une foule d’idées bizarres et confuses se croisaient dans soc 
esprit; il lui semblait qu’il marchait encore entre Sikes et 
Crackit, qui se disputaient violemment, et que leurs paroles 
frappaient son oreille; si, dans son délire, il faisait un violent 
effort pour s'empêcher de tomber, il se trouvait tout à coup 
qu’il était en conversation réglée avec eux; puis il était seui 
avec Sikes, arpentant le terrain comme il l’avait fait la veille 

* 4 

et il croyait sentir encore l’étreinte du brigand chaque fois 
que quelqu’un passait à côté d’eux. Tout à coup il tressaillait 
au bruit d’une détonation d’arme à feu, et il entendait de 
grands cris; des lumières brillaient devant ses yeux ; tout était 
bruit et tumulte, et il lui semblait qu’il était enchaîné par unt 
main invisible; à ces visions rapides venait se joindre un sen- 
timent vague et pénible de souffrance qui le tourmentait sauf 
relâche. 

11 s’avança ainsi en chancelant, se frayant machinalemen' 
passage entre les barrières et les haies qui se trouvaient sui 
son chemin, et enfin il arriva à une route; là, la pluie com¬ 
mença à tomber si fort qu’il revint à lui. 

Il regarda tout à l’entour et vit à peu de distance une mai¬ 
son, jusqu’à laquelle il pourrait peut-être se traîner. En voyant 
son état on aurait sans doute pitié de lui, et dans le cas con¬ 
traire, mieux valait encore, pensait-il, mourir près d’un toil 
habité par des êtres humains, que dans la solitude des champs 
à la belle étoile. O réunit tout ce qui lui restait de force poui 
cette dernière tentative, et s'avança d’un pas incertain. 

En approchant de cette maison, il lui sembla vaguement 
qu’il l’avait déjà vue; il ne se souvenait d’aucun détail, mais 
la forme et l’aspect de cette maison ne lui étaient pas in¬ 
connus. 

Co mur de jardin! sur la pelouse, de l’autre côté, il était 
tombé à genoux la nuit dernière, et avait imploré la merci des 
deux brigands; c’était bien là la maison qu’ils avaient essayé 
de dévaliser. 

En reconnaissant où il était, Olivier éprouva une telle crainte, 
qu’il oublia un instant les tortures que sa blessure lui faisait 
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éprouver, et ne songea qu'à fuir. Fuir! il pouvait à peine se 
lênir debout ; et quand même il aurait eu toute l’agilité de la 
jeunesse, où pouvait-il fuir? Il poussa la porte du jardin ; elle 
a’était pas fermée à clef et roula sur ses gonds; il franchit pé¬ 
niblement là pelouse, gravit les marches du perron, frappa 
■ doucement à la porte, et les forces lui manquant tout à fait, il 
s'affaissa contre un des piliers de la porte d’entrée. 

En ce moment, M. Giles, Brittles et le chaudronnier étaient 
dans la cuisine, et se remettaient des fatigues et des terreurs 
de la nuit avec du thé et des friandises ; non qu’il fût dans les 
habitudes de M. Giles de laisser prendre trop de familiarité 
aux domestiques inférieurs, envers lesquels il était plutôt en- 
■J clin à se comporter avec une bienveillance hautaine, de ma- 
; ni ère à ne pas leur laisser oublier la supériorité de sa position 
^sociale; mais devant la mort, les incendies, les attaques à 
main armée, tous les hommes sont égaux. M. (Mies était donc 
assis à la cuisine, les jambes croisées devant le feu, le bras 
. gauche appuyé sur la table, tandis qu'il gesticulait du bras 
droit et faisait de l’attaque nocturne un récit détaillé et minu¬ 
tieux, que tous les auditeurs, et surtout la cuisinière et la 
femme de chambre, écoutaient avidement. 

a II était à peu près deux heures et demie, dit M. Giles, je 
ne jurerais pas pourtant qu’il ne fût pas plutôt près de trois 
heures quand je m'éveillai, et me tournant dans mon lit, 
comme ceci (ici M. Giles se retourna sur sa chaise en attirant à 
lui le bout de la nappe, pour simuler les draps), il me sembla 
que j’entendais un certain bruit. » 

A cet endroit du récit, la cuisinière pâlit et demanda à la 
femme de chambre d’aller fermer la porte ; la femme de cham¬ 
bre s'adressa à Brittles, et celui-ci au chaudronnier, qui fit 
semblant de ne pas entendre. 

<r II me sembla que j’entendais un certain bruit, continua 
M. Giles. a: C’est une illusion, » que je me dis d'abord, et j’allais 
me remettre à dormir quand j’entendis le bruit recommencer, 
et d'une manière distincte. 

— Quel genre de bruit;? demanda la cuisinière. 

— Une espèce de bruit sourd, répondit M. Giles en prome¬ 
nant ses regards sur l’assistance. 

— Ou plutôt le bruit d’une râpe à muscade sur une barre le 
fer, observa Brittles. 

— i’eut-être bien, au moment où vous, vous l'avez entendu, 
monsieur, reprit M, Giles; mais au moment dont je parle c’é- 
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tait un bruit sourd; je rejetai mes couvertures (et en mémo 
temps M. Giles repoussa la nappe), je m'assis sur mon lit, et 
j’écoutai, ï 

La cuisinière et la femme de chambre s’écrièrent en même 
temps : 4 Dieu de Dieu 1 * et rapprochèrent leurs chaises l’une 
contre l’autre. 

4 Alors j’entendis le bruit, à n’en pouvoir douter, repritti 
M. Giles. » On est en train, que je me dis, de forcer une porte 
ou une fenêtre; que faut-il faire? Je vais aller prévenir ce pau¬ 
vre Brittles pour l’empêcher de se laisser assassiner dans son 
lit ; autrement, que je me dis, on lui couperait bel et bien 
la gorge d'une oreille à l'autre, sans qu’il s’en aperçoive, d 

Ici tous les yeux se dirigèrent sur Brittles , qui avait les 
siens fixés sur le narrateur, et le considérait la bouche ou¬ 
verte, de l’air le plus épouvanté. 

<r Je repousse mes draps, dit Giles, en regardant fixement la 
cuisinière et la femme de chambre, je saute doucement à bas 
du lit, je mets une paire de.. 

—11 y a des dames, monsieur Giles, murmura le chaudronnier. 

— De souliers, monsieur, dit Giles en se tournant vers lui 
et en appuyant sur le mot : je m’empare du pistolet chargé qui 
est toujours sur l'escalier près du panier à argenterie, et je me 
dirige à pas de loup vers sa chambre, c Brittles, que je lui dis 
après l’avoir éveillé, n’ayez pas peur I * 

— C’est tout à fait exact, observa Brittles à demi-voix. 

4 Nous sommes des hommes morts, à ce que je crois , 
Brittles, que je lui dis; mais n’ayez aucune inquiétude. » 

— A-t-il eu bien peur? demanda la cuisinière. 

— Pas le moins du monde, répondit M. Giles; il a été aussi 
ferme.... tenez, presque aussi ferme que moi. 

— Moi, je serais morte sur le coup, c’est sûr, observa la 
femme de chambre. 

— C’est que vous n’êtes qu’une femme, répliqua Brittles, qui 
reprenait un peu d’assurance 

— Brittles a raison, dit M. Giles en approuvant d’un signe 
de tête ce qu’L venait de dire. De la part d’une femme, on ne 
doit pas attendre autre chose; mais nous, qui sommes des 
hommes, nous prenons une lanterne sourde qui était sur la 
cheminée de Brittles, et nous descendons l’escalier à tâtons, 
dans l’obscurité, comme ceci. » 

M. Giles s’était levé et avait fait deux ou trois pas les yeux 
fermés pour joindre le geste au récit, quand tout à coup il 
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ressaillit vivement, ainsi que toute la compagnie, et regagna 
ri te sa chaise. La cuisinière et la femme de chambre poussè- 
■ent un cri. 

« On a frappé à la porte, dit M. Giles en affectant une par- 
aite sérénité. Allez ouvrir, quelqu'un. » 

Personne ne bougea. 

« II est assez singulier qu’on vienne frapper à la porte si 
uatin, dit M. Giles en considérant les visages pâles de ceux 
[ui l’entouraient et en pâlissant lui-même ; mais il faut ouvrir 
a porte : entendez-vous, quelqu’un? » 

M. Giles, tout en parlant, regardait Brittles; mais ce jeunt 
lomme, étant naturellement modeste, ne se considéra proba¬ 
blement pas comme quelqu'un , et se persuada que cette injoue- 
■ion ne le regardait pas; en tout cas, il ne répondit rien, 
d. Giles fit signe an chaudronnier, mais celui-ci s'ctait tout à 
loup endormi. Quant aux femmes, il ne fallait pas y songer. 

« Si Brittles préfère ouvrir la porte en présence de témoins, 
lit M. Giles après un court silence, je suis prêt à raccom¬ 
pagner. 

— Et moi aussi, » dit le chaudronnier, se réveillant aussi 
vite qu’il s’était endormi. 

Brittles capitula à ces conditions, et la société, quelque peu 
■assurée après avoir découvert, en ouvrant les volets, qu'il 
faisait grand jour, monta l’escalier, les chiens formant l’avant- 
jarde, et les deux femmes l’arrière-garde, parce qu'elles avaient 
jeur de rester seules en bas. Sur le conseil de M, Giles, tout 
le monde parlait très-haut, afin de montrer qu’on était en 
nombre, s’il y avait à la porte quelque malintentionné; une 
autre idée lumineuse traversa l’esprit du rusé M. Giles; ce fut 
ie pincer la queue des chiens dans le vestibule pour les faire 
aboyer à tue-tête. 

Ces précautions prises, M. Giles prit le bras du chaudronnier 
pour empêcher celui-ci de se sauver, dit-il en plaisantant), et 
tonna l’ordre d’ouvrir la porte. Brittles obéit, et tous, se ser¬ 
rant les uns contre les autres, ne virent d’autre objet formi¬ 
dable que le pauvre petit Olivier Twist, épuisé et sans voix , 
qui entrouvrit péniblement les yeux et implora du regard 
leur pitié, 

«Un jeune garçon! s’écria M. Giles en repoussant énergi¬ 
quement le chaudronnier en arrière; qu’est-ce.... tiensî... 
Brittles.... regardez donc.... ne le reconnaissez-vous ras? » 

Brittles qui, en ouvrant la porte, avait eu soin de se tenir 
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derrière, n’eut pas plus tôt vu Olivier qu’il poussa uu. cri pe 
çant. M. Giles, saisissant l'enfant par une jambe et un brc 
(heureusement ce n’était pas son bras cassé), le porta dans ; 
vestibule et le déposa sur les dalles. 

4 Nous le tenons 1 cria G-iles du bas de l’escalier; voici i 
des voleurs, madame! nous tenons un voleur! mademoiselle.,6 
blessé, mademoiselle. C'est moi qui ai tiré sur lui, niadam: 
et Brittles tenait la chandelle. I 

— Dans une lanterne, mademoiselle, f cria Brittles en mettaf 
une main près de sa bouche pour donner plus de portée à , 
voii. 

Les deux servantes montèrent l'escalier en courant, poi 
porter en haut xa nouvelle que M. Giles avait capturé un v 
leur, et le chaudronnier tâcha de faire revenir Olivier de se 
évanouissement, de crainte qu’il ne mourût avant d’être pend 
Au milieu de ce bruit et de ce mouvement, on entendit uj 
douce voix de femme, et tout s’apaisa à l'instant. 

a Giles I dit la voix du haut de l’escalier. 

— Me voici, mademoiselle, répondit celui-ci. N’ayez p. 
peur, mademoiselle, je n ai pas trop de mal; il n’a pas fait ui 
résistance dé ses; crée; il a vu bien vite qu'il avait trouvé st 
maître, 

— Chut! reprit la jeune dame. Vous eifrayez ma tante autaj 
et plus que les voleurs. Est-ce que le pauvre homme est da: 
gereusement blessé? 

— Blessé mortellement, mademoiselle, répondit Giles d’i 
air de satisfaction. 

— Je crois bien qu’il va passer, mademoiselle, cria Brittîe 
ne voulez-vous pas venir le voir dans le cas où,... 

— Chut! je vous prie, reprit la jeune dame. Attendez i 
instant que j’aille parler à ma tante. » 

Avec autant de douceur et de grâce dans sa démarche’qi 
dans sa voix, la jeune demoiselle s’éloigna et revint bient 
pour ordonner de transporter avec soin le blessé dans 
chambre de M, Giles, et dire à Brittles de seller le poney, 
de se rendre tout de suite à Chertsey, pour faire venir en tou 
bâte un constable et un médecin. 

* Ne voulez-vous pas le voir, mademoiselle? demain 
M. Giles avec autant d’orgueil que si Olivier était queîqi 
oiseau d’un plumage rare, abattu d’un coup de fusil qui faisa 
honneur à son adresse; pas seulement un petit coup d’œi 

mademoiselle ? 


. 
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— Non, pas pour tout au monde, répondit la jeune fille : le 
pauvre garçon ! Olil traitez-le avec bonté, Giles, ne fùt-ce que 
pour l’amour de moi. * 

Le vieux domestique la regarda s’éloigner avec autant d’ox- 
gueil et d’admiration que si c’eût élé sa j ropre fille ; puis so 
penchant sur Olivier, il aida à le transporter en haut do l'es¬ 
calier, avec le soin et la sollicitude d’une femme. 


b - * * 
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CHAPITRE XXIX. 


V 

« 

Détails d’introduction sur les habitants de la maison où se trouve 

Olivier. 

ri 


Dans une belle salle à manger, meublée à l’ancienne mode 
et avec le confort d'auti'efois plutôt que d’api’ès les lois de 
l’élégance moderne, deux dames assises à une table bien servie 
étaient en train de déjeuner. M. Giles, en grande tenue et vêtu 
tout de noir, était occupé à les servir. 11 était debout à égale 
distance dubuffet et de la table, se redressant de toute sa hau¬ 
teur, la tête rejetée en arrière et légèrement penchée, la jambe 
gauche en avant, une main dans son gilet, l’autre pendante 
et tenant une assiette. Dans cette attitude, il avait l’air d’un 
homme bien pénétré du sentiment de son mérite et de son im¬ 
portance. 

Des deux dames, l’une était déjà avancée en âge, et pourtant 
aussi droite que le dossier élevé de sa chaise de chêue. Sa 
mise, extrêmement soignée, offrait le mélange des anciennes 
modes avec quelques légères concessions au goût moderne, 
destinées à faire agréablement ressortir le style ancien plutôt 
qu’à en atténuer l’effet. Pleine de dignité dans son maintien, 
elle avait les mains jointes et posées sur la table, et fixait at¬ 
tentivement sur sa jeune compagne des yeux dont les années 
n’avaient presque pas affaibli l’éclat. 

Celle-ci était dans la fleur de la jeunesse et de la beauté, et 
si jamais ies anges, pour exécuter les volontés de Dieu, revê¬ 
tent une forme mortelle, on peut supposer sans impiété qu'ils 
empruntent des traits semblables aux siens. 


Tl 
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Elle n'avait pas plus de dix-sept ans; sa taille était si svclt 
et si gracieuse, ses traits si beaux et si purs, l'expression d 
son visage si duuoe et si suave, qu’il ne semblait pas que 1 
terre fût son élément, ni les autres femmes ses semblables 
L’intelligence qui brillait dans ses yeux bleus et éclairait s 
noble tète, paraissait au-dessus de son âge et même de c 
monde. La douceur et la gaieté se reflétaient tour à tour su I 
son visage; le sourire, le joyeux sourire du bonheur, s’y peia 
gnait aussi; et à tous ces charmes elle joignait un cœur anim 
des sentiments les plus purs et les plus alléctueux dont notr 
nature soit capable. 

Tandis que la vieille dame la contemplait, elle leva les yen 
par hasard, rejeta gracieusement en arrière ses cheveux tressé 
sur son front, et il y avait dans son regard une telle expression 
d’affection et de tendresse naïve, qu’on ne pouvait la voir santf 
l’aimer. 

La vieille dame sourit; mais son cœur était plein, et tout ej 
souriant elle laissa échapper une larme. 

œ Voilà plus d’une heure que Brittles est parti, n'est-ce pas 
demanda-t-elle après un moment de silence. 

— Une heure douze minutes, madame, répondit M. G îles gj 
consultant une montre d’argent suspendue à un ruban noir. I 

— Il ne se presse jamais, remarqua la vieille dame. 

— Brittles a toujours clé un garçon lent, madame, répondi 
le domestique; ce qui signifiait que, Brittles ne s'étant jamai 
pressé depuis j lus de trente ans, il y avait peu d’apparenc 
qu’il devînt jamais expéditif. 

— Loin de se corriger, il empire, à ce qu’il me semble, dit 1. 
dame. 

— 11 est tout à fait inexcusable s’il s’arrête pour jouer ave 
les autres petits garçons, » dit la jeune fille en riant. 

M. Giles réfléchissait sans doute s'il devait se permettre ui 
sourire respectueux, quand une voiture s'arrêta à la porte di 
jardin. Un gros monsieur en descendit précipitamment, entr; 
sans se faire annoncer, et s’élança dans la salle à manger, oi 
il faillit culbuter M. Giles et la table par-dessus le marché. 


« Vit-on jamais chose pareille , s’écria-t-il, ma chère madann 
Maylie? Est-il possible 1... Et la nuit, encore! Jamais je n'a 
rien vu de pareil 1 » 

Tout en faisant ce compliment de condoléance, le gros mon 
sieur tendit la main aux dames, s'assit pvès d'elles et s’infbnm 


de leur santé. 
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t II y avait dû quoi mourir, dit-il.,., oui.... mourir dû frayeur, 
’ourquoi ms pas m’avoir envoyé chercher? Mon domestique 
erait arrivé en un instant, et moi et mon aide.,., ou n’importe 
jui.... nous nous serions fait un plaisir, en vérité, dans cette 
circonstance.... si inattendue.... et la nuit, encore! s 

Le docteur paraissait surtout ému à l’idée que les voleurs 
Paient venus à l’improviste, et de nuit, comme si ces messieurs 
iraient l’habitude de vaquer à leurs affaires en plein jour, et 
l'annoncer leur visite en écrivant un mot, deux ou trois jours 
. i l’avance. 

ff Et vous, mademoiselle Rose, dit le docteur en s’adressant 
k la jeune Allé, vous avez dû.... 

— Oh ! beaucoup, en vérité, dit Rose en l’interrompant ; 
mais il y a là-haut un pauvre malheureux que ma tante désire 
que vous voyiez. 

— Certainement, répondit le docteur; c’est vous, Giles, à ce 
qu’il paraît, qui l’avez mis en cet état. » 

M. Giles, qui rangeait en ce moment les tasses d’un air 
agité, devint très-rouge, et dit qu’en effet c’était lui qui avait 
eu cet honneur. 

<r Cet honneur? dit le médecin. Au fait, ie ne sais pas trop : 
peut-être est-il aussi honorable de tirer à bout portant sur un 
voleur dans une cuisine quede toucher son adversaire à quinze 
pas. Figurez-vous, Giles, qu’il a tiré en l’air et que vous vous 
êtes battu en duel. » 

M. Giles, qui voyait dans cette manière légère de traiter la 
chose une injuste atteinte à sa gloire, répondit respectueu¬ 
sement qu’il ne lui appartenait pas de juger la question , mais 
qu’elle n’avait toujours pas tourné d’une manière plaisante 
pour son adversaire. 

a Eh ! c’est vrai ! dit le docteur. Où est-il? montrez-moi le che¬ 
min. J’aurai l’honneur de vous revoir en descendant,madame. 
Ah ! voici la petite fenêtre par laquelle il est entré. Je n’aurais 
jamais cru qu’on pût passer par là. t Tout en continuant ses 
: réflexions, il monta l’escalier derrière M. Giles. 

Il faut savoir que M. Losberne, chirurgien du voisinage, 
connu dans tout le pays sous ie nom de docteur, devait son 
embonpoint à sa bonne humeur plus qu’à la bonne chère; c’é¬ 
tait un vieux garçon plein de cœur et d’originalité, et tel qu’on 
n’eût pas trouvé son pareil à vingt lieues à la ronde. 

11 resta en haut beaucoup plus longtemps que lui et les 

da>nes ne s'y attendaient. On alla chercher dans sa voiture une 
Olivirr Twist. 14 
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grande boîte. La sonnette de la chambre à coucher se fît en 
tendre à plusieurs reprises; les domestiques montèrent et de:sf 
cendirent vingt fois l'escalier; on put en conclure qu’il se past 
sait quelque chose de grave. Enfin, il revint; aux question > 
empressées qu’on lui adressa au sujet du malade, il prit un ai 
très-mystérieux et ferma la porte avec soin. 

« C'est une chose bien extraordinaire, madame Maylie, dit-i 
en s’appuyant contre la porte pour la tenir fermée. 

— Il n'est pas en danger, j’espère? dit la vieille dame. 

— Cela n’aurait rien d étonnant, répondit le docteur. J’espèr- 
pourtant que non. Avez-vous vu ce voleur? 

— Non, répondit Mme Maylie. Vous n’avez aucun détail su 
lui? 

— Aucun. 

— Je vous demande pardon, madame, interrompit M, Giles 
mais j’allais vous en donner quand le docteur Losberne es 
entré. » 

Le fait est que M. Giles n’avait pu dans le premier momen 
se décider à avouer qu'il avait tiré sur un enfam. Sa bravoure 
lui avait valu tant d éloges que rien au monde n’eût pu rem- 
pêcher de différer un peu l’explication, afin de jouir avec dé¬ 
lices, au moins pendant quelques instants, de sa réputation de 
valeur et d’intrépidité. 

« Rose voulait voir cet homme, dit Mme Maylie, mais je 
m’y suis refusée. 

— Huml fit le docteur. Il n’a rien de bien effrayant. Refuse¬ 
riez-vous de le voir en ma présence? 

— Nullement, répondit la vieille dame, s’il y a nécessité. 

— Je pense en effet que c’est nécessaire, dit le docteur, et je 
suis sûr que vous regretteriez vivement d’avoir tardé à le voir: 
il est maintenant très-tranquille. Mademoiselle Rose, voulez- 
vous me permettre? Il n’y a pas l’ombre d’un danger, je vou$iti 
le jure. » 
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CHAPITRE XXX. 

Ce que pensent d'Olivier ses nouveaux visiteurs. 

Après avoir réitéré à ces dames l'assurance qu'elles seraient 
Agréablement surprises à la vue du criminel, le docteur prit le 
ras de la jeune demoiselle, offrit la main à Mme Maylie, et les 
:ondnisit, avec beaucoup de cérémonie, au haut de l’escalier. 

ff Maintenant, dit-il à voix liasse en tournant doucement la clef 
lans la serrure, vous allez me dire ce que vous en pensez. 
Quoique sa barbe ne soit pas fraîchement rasée, il n’en a pas 
’air plus féroce. Attendez.... laissez-moi voir si vous pouvez 
mtrer. » 

Le docteur entra le premier, jeta un coup d’œil dans la 
îhambre et fit signe aux dames d’avancer : puis il ferma la 
aorte derrière elles, et écarta doucement les rideaux du lit. 
$ur ce lit, au lieu du scélérat à mine repoussante qu’elles s'at¬ 
tendaient à voir, était étendu un pauvre enfant, épuisé de la¬ 
ngue et de souffrance , et plongé dans un profond sommeil. 11 
îvait un bras en écharpe, replié sur la poitrine, et il appuyait 
sur l’autre sa tête à demi cachée par nne longue chevelure qui 
flottait sur l’oreiller. 

L’honm'te docteur, tenant le rideau soulevé, resta une mi- 
imt«' environ à regarder en silence le pauvre blessé. Tandis 
qu’il l'examinait, la jeune lille se glissa doucement près de 
lui, s’assit à côté du lit et écarta les cheveux qui couvraient la 
ligure d'Olivier ; en se penchant sur lui, elle laissa tomber des 
larmes sur son front. 

L’enfant tressaillit et sourit dans son sommeil, comme si ces 
marques de pitié et de compassion l’eussent fait rêver d’amour 
ri d’affection qu’il n’avait jamais connus ; de même que les 
sons d’une musique harmonieuse, le murmure de l’eau dans le 
silence des bois, le parfum d’une fleur, ou même l’emploi d’un 
mot qui nous est familier, rappellent parfois à notre imagina¬ 
tion le vague souvenir de scènes sans réalité dans notre vie; 
souvenir qui se dissipe comme un souffle, et qui semble se 
attacher à une existence plus heureuse et passée depuis long- 
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temps ; car l’esprit humain est impuissant à le reproduire et ; 
le fixer. 

<r Qu’est-ce à dire? s’écria la vieille dame. Il est impossibl 
que ce pauvre enfant ait été complice des voleurs. 

— Le vice, dit le docteur avec un soupir en laissant retom 
ber le rideau , le vice fait sa demeure dans bien des temples 
qui sait s’il ne se cache pas sous cet extérieur séduisant? 

— Mais il est si jeune I se hâta de dire Rose. 

— Ma chère demoiselle, continua le chirurgien en secouan 
tristement la tête , le crime est comme la mort : il n'est pa 
seulement le partage de la vieillesse et de la décrépitude; 1 
jeunesse et la beauté sont trop souvent les victimes qu’il choi 
sit de préférence. 

— Mais , monsieur, ce n’est pas possible, dit Rose ; vous n 
pouvez pas croire que cet enfant si délicat se soit associé vo 
lontairement à des scélérats. » 

Le chirurgien hocha la tête de manière à montrer qu'il ni 
voyait à cela rien d'impossible; puis il fit observer que la con 
versation pourrait troubler le sommeil du blessé, et conduisi 
les dames dans une chambre voisine. 

« Mais quand même il serait coupable , continua Rose , son 
gez combien il est jeune; songez que peut-être il n’a jamai 
connu l’amour d’une mère, le bien-être du foyer domestique 
que les mauvais traitements, les coups, la faim , l’ont peut-êtr 
entraîné à s'associer à des hommes qui l'ont forcé au crime 
Ma tante, ma bonne tante , je vous en conjure , pensez à tou 
cela avant de laisser mener en prison ce pauvre enfant blessé 
ce serait d’ailleurs renoncer pour lui à tout espoir de deveni 
meilleur. Vous qui m’aimez tant; qui par votre bonté et votr 
affection m’avez tenu lieu de mère, et préservée de l’abandon oi 
j’aurais pu tomber comme ce pauvre enfant ; je vous en prie 
ayez pitié de lui quand il en est temps encore. 

— Chère enfant! dit la vieille dame en pressant sur so 
cœur la jeune fille qui fondait en larmes ; crois-tu que je vou 
drais faire tomber un cheveu de sa tête ? 

— Oh I non, répondit Rose avec vivacité ; pas vous, m 
tante ! 

— Non, dit Mme Maylie d’une voix émue. Mes jours son 
sur leur déclin ; puisse Dieu avoir pitié de moi comme j’ai pitù 
des autres! Que puis-je faire pour le sauver, monsieur? 

— Laissez-moi réfléchir, madame, dit le docteur; laissez 
moi réfléchir. » 
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M. Losberne se mit à se promener de long en large dans la 
chambre, les mains dans les poches , s'arrêtant parfois et fron¬ 
çant le sourcil. Après s’être écrié à plusieurs reprises : « J’y 
suis! d puis : * Non ! ce n'est pas cela, s et avoir recommence 
autant de fois à se promener et à froncer le sourcil, il s’arrêta 
définitivement et parla en ces termes : 

t Je pense que, si vous m’accordez l’autorisation pleine et 
entière de malmener >Viles et ce gamin de Brittles, je viendrai 
à bout d'arranger l’affaire. C’est un vieux serviteur dévoué, je 
le sais; mais, vous pourrez compenser cela de mille manières 
et récompenser autrement son adresse au pistolet. Vous ne vous 
y opposez pas? 

— Non , répondit Mme May lie, s’il n’y a pas d’autre moyen 
de sauver l’enfant. 

— Il n’y en a pas d’autre, dit le docteur ; pas d’autre, croyez- 
moi sur parole. 

— Ma tante vous remet ses pleins pouvoirs, dit Rose en sou¬ 
riant malgré ses larmes; mais, je vous en prie, ne traitez du¬ 
rement ces pauvres gens qu’autant que cela sera rigoureuse¬ 
ment nécessaire. 

— Vous avez l’air de croire, répondit le docteur, que tout le 
monde , excepté vous , est porté aujourd’hui à la dureté ; je 
souhaite seulement que, lorsqu'un jeune homme digne de votre 
choix fera appel à votre compassion, il vous trouve dans ces 
dispositions tendres et bienveillantes; je regrette, en vérité, de 
ü’étre plus jeune et de perdre une si belle occasion de !es 
mettre à l’épreuve. 

— Vous êtes aussi enfant que Brittles, dit Rose en rou¬ 
gissant. 

— Bah! dit le docteur en riant, ce n’est pas difficile; mais 
revenons à notre blessé : il nous reste à stipuler une impor¬ 
tante condition. Il s’éveillera dans une heure environ, je le 
prévois; et, quoique j'aie dit en basa cet imbécile de constable 
que l’enfant ne peut ni remuer ni parler sans danger pour sa 
vie, je pense que nous pourrons causer avec lui sans inconvé¬ 
nient. Maintenant, je pose une condition : c’est que je l’exa¬ 
minerai en votre présence,et que si, d’après ses réponses, nous 
jugeons qu’il est tout à fait perverti (ce qui n’est que trop 
probable), nous l’abandonnerons à sa destinée, et je ne me 
mêlerai plus de rien, quoi qu’il arrive. 

— Oh 1 non, ma tante, dit Ruse d’un ton suppliant. 

— Oh! si, ma tante , dit le docteur. Est-ce convenu ? 
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— Il ne peut pas être endurci dans le vice, dit Rose, c'e 
impossible. 

— Fort bien , répliqua le docteur; alors, raison de plus poi 
accepter ma proposition. * 

Finalement, le traité fut conclu, et les parties contractant 
s’assirent en attendant avec quelque impatience le réveil d v 
livier. 

La patience des dames fut mise a une épreuve plus longi 
qu’elles ne pensaient, d’après les prévisions de M. Losbern 
Plusieurs heures s’écoulèrent, et Olivier dormait toujours pi 
fondement. 11 était déjà tard, quand le bon docteur vint le 
aimoncer que l’enfant était assez éveillé pour qu’on pût lui parle 
a II est très-souffrant, dit-il, et affaibli par la perte de san 
résultat de sa blessure ; mais il paraît si préoccupé du désir > 
révéler quelque chose, que je préfère condescendre à ce dé^ 
plutôt que d'insister, comme je l'aurais fait sans cela, po 
qu’il se tienne tranquille jusqu’à demain matin, a 

L’entretien fut long ; Olivier raconta toute son histoire ; s< 
état de souffrance et de faiblesse le força souvent d’interromp 
son récit. 11 y avait quelque chose de solennel à entendre, da 
cette chambre sombre, la faible voix de cet enfant blessé , i 
contant la longue suite de malheurs et de souffrances que d 
hommes cruels lui avaient fait endurer. Ohl si nous songion 
quand nous accablons nos semblables, aux fatales erreurs 
la justice humaine, aux iniquités qui crient vengeance au ci< 
et attirent tôt ou tard le châtiment sur nos têtes ; si nous pc 
vions entendre la voix de tant de victimes, s’élevant du fo 
des tombeaux; voix plaintive que nulle puissance ne peut fi 
cer au silence, le monde offrirait-il chaque jour tant d’exe. 
pies d’injustice et de violence, tant de misère et de cruauté 
Ce soir-là, ce fut la main d’une femme qui soigna Olivii 
La beauté et la vertu veillèrent sur son sommeil ; il se sen 
calme et heureux : il serait mort sans se plaindre. 

Dès que ce touchant entretien fut terminé et qu’Olivier i 
disposa à se rendormir, le docteur s’essuya les yeux et d< 
cendit pour s'attaquer à M. Giles ; ne trouvant personne da 
l’appartement, il réfléchit qu’il valait peut-être mieux comme 
cer les hostilités en pleine cuisine, et que cela ferait pl 
d’effet : en conséquence il se dirigea vers la cuisine, vérital 
chambre délibérante de la gent domestique. 11 y trouva reur 
les servantes, M. Brittles, M. Giles, le chaudronnier, qui, 
récompense de ses services, avait été invité à se régaler, et 


OLIVIER TWIST. 


215 





constable. Ce dernier avait un gros bâton, une grosse tête, 
de gros traits, de grosses bottes, et paraissait avoir bu une 
dose de bière en rapport avec sa grosseur. 

Les événements de la nuit faisaient encore le sujet de la 
conversation ; M. Giles pariait avec complaisance de la pré¬ 
sence d'esprit dont il avait fait preuve, et M. Brittles, un pot 
de bière à la main, appuyait rntes les paroles de son chef 
quand le docteur entra, 

« Ne vous dérangez pas, dit-il en faisant un signe de la main. 

— Merci, monsieur,dit M. Giles»Madame m’a ordonné de don¬ 
ner de la bit re, et comme jen’étais nullement disposé à rester seul 
dans ma chambre, je suis venu me mêler ici à la compagnie. » 

Brittles et toute l’assistance témoignèrent par un murmure 
approbateur du gré que l’on savait à M. Giles de sa condes¬ 
cendance ; et celui-ci, promenant autour de lui un regard pro¬ 
tecteur, avait l’air de dire que, ta.it que la société se conduirait 
■comme il faut, il ne la quitterait pas. 

a Comment va le blessé, ce soir ? demanda Giles. 

— Pas trop bien, répondit le docteur. Je crains que vous 
ne vous soyez embarqué là dans une fâcheuse affaire, mon- 
,, sieur Giles. 

— J’espère bien, monsieur, qu’il ne mourra pas, dit Giles 
tout tremblant. Si je le croyais, je ne m’en consolerais jamais. 
Je ne voudrais pas. pour toute l’argenterie du monde, être 
cause de la mort d’un enfant. 

— Ce n’est pas là la question, dit le docteur d’un air mysté¬ 
rieux. Êtes-vous protestant, monsieur Giles ? 

— Sans doute, monsieur, balbutia M. Giles, qui était devenu 
très-pâle. 

— Et vous? demanda le docteur en s’adressant à Brittles 
d’un ton sévère. 

— Mon Dieu I monsieur, répondit Brittles en se redressant 
vivement, je suis comme M. Giles, 

— Eh bien I alors, répondez-moi tous deux, reprit le doc¬ 
teur d’une voix courroucée. Pouvez-vous affirmer sous ser¬ 
ment que l'enfant qui est là-Laut est bien celui qui a passé la 
nuit dernière par la petite fenêtre? Voyons, répondez I je vous 
écoute. s 

Le docteur, dont la douceur de caractère était universelle¬ 
ment connue, fit cette demande d’un ton si irrité, que Giles et 
Brittles, étourdis par la bière et la chaleur de la conversation,, 
se regardèrent F un l’autre, ébahis et stupéfaite 
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« Constable, faites attention à leur réponse, reprit le doc 
teur. Avant peu on verra ce qui en résultera. » 

Le constable se donna l’air le plus magistral qu’il put, e 
saisit le bâton, insigne de ses fonctions. 

« Remarquez que c’est une simple question d’identité, dit b 
docteur. 

— Comme vous dites, monsieur, répondit le constable ci 
toussant très-fort : car, dans sa précipitation à finir de boin 
sa bière, il avait failli s’étrangler. 

— Voici une maison que Ton force, dit le docteur.... Trou¬ 
blés par cette attaque, deux hommes entrevoient un enfan' 
dans l’obscurité, et à travers la fumée de la poudre. Le lende¬ 
main un enfant se présente dans cette même maison, et parce 
qu’il a le bras en écharpe, ces hommes se saisissent de lu 
avec violence. En agissant ainsi, ils mettent sa vie en granc 
danger, et ils jurent ensuite que c'est le voleur. Maintenant 
reste à savoir si les faits leur donnent raison, et, dans le cas 
contraire, dans quelle situation ils se mettent. 

— Voilà bien la loi, ou je ne m’y connais pas, dit le con 
stable en faisant un signe de tête respectueux. 

— Je vous le demande encore, s’écria le docteur d’une vois 
de tonnerre ; pouvez-vous affirmer solennellement, par ser¬ 
ment, l’identité de l’enfant? ï 

Brittles et Giles se regardaient d'un air indécis. Le constable 
mit la main derrière son oreille pour mieux saisir leur ré¬ 
ponse. Les deux servantes et le chaudronnier se penchèrent 
en avant pour écouter, et le docteur promenait autour de lui 
un regard pénétrant, quand on entendit sonner à la porte, et 
en même temps le bruit d’une voiture. 

a Voici la police I s’écria Brittles, soulagé par cet incident 
imprévu. 

— Quelle police ? dit le docteur, troublé à son tour. 

— ! es agents de Bow-Street, ajouta Brittles en prenant une 
chandelle. M. Giles et moi nous les avons fait prévenir ce 
matin. 

— Comment! s’écria le docteur. 

— Oui, monsieur, dit Brittles, j’ai envoyé un mot par 1 
diligence, et je m’étonnais qu’ils ne fussent pas encore ici. 

— Ah 1 vous avezécrit ? Au diable les diligences î » dit le doc 
teur eu s’en allant. 
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CHAPITRE XXXL 


La situation devient critique. 


« Qui est là? demanda Brittles en entr’ouvrant la porte 
sans ôter la chaîne, et en mettant la main devant la chandelle 
pour mieux voir. 

— Ouvrez, répondit une voix; ce sont les officiers de police 
de Bow-Street qu'on a mandés ce matin. » 

Rassuré par ces paroles, Brittles ouvrit la porte toute grande, 
et se trouva en face d'un homme d’un port majestueux, vêtu 
d’une longue redingote, lequel entra sans mot dire, et alla 
s’essuyer les pieds sur le paillasson avec autant de sans-gêne 
que s'il fût entré chez lui. 

« Envoyez tout de suite quelqu'un pour aider mon collègue, 
n'est-ce pas, jeune homme? dit l’agent de police. Il garde la 
voiture : avez-vous une remise où on puisse la mettre pour 
quelques minutes ? > 

Brittles répondit affirmativement et montra du doigt la re¬ 
mise. L’homme retourna sur ses pas, et aida son camarade 
à remiser la voiture, tandis que Brittles les éclairait et les 
contemplait avec admiration ; cela fait, ils se dirigèrent vers la 
maison ; on les introduisit dans une salle où ils se débarras- 
s- rent du leur grande redingote et de leur chapeau, et se mon¬ 
trèrent pour ce qu’ils étaient. Celui qui avait frappé à la porte 
était un homme robuste, de taille moyenne, de cinquante ans 
environ ; il avait les cheveux noirs et luisants, des favoris, la 
figure ronde et les yeux perçants. L’autre était roux, trapu, 
d’un extérieur peu agréable, avec un nez retroussé et un re¬ 
gard sinistre. 

« Dites à votre maître que Plathers et Duff sont ici, dit le 
premier en se passant la main dans les cheveux et en posant 
sur la table une paire de menottes.... Ah l bonjour, mon bour¬ 
geois, Puis-je vous dire deux mots en particulier? » 

Ces paroles s’adressaient à M. Losberne, qui parut en ce 
moment. 11 fit signe à Brittles de sortir, fit entrer deux 
dame*, cl ferma la porto. 
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« Voici la maîtresse de la maison, dit-il en se tournant vers 
Mme May lie. 

M. Blathers salua; on le pria de s’asseoir ; il prit une chaise, 
posa son chapeau sur le plancher, et fit signe à Duff d’en faire 
autant. Ce dernier, qui ne paraissait pas aussi habitué à fré¬ 
quenter la bonne société, ou qui n’était pas aussi à son aise 
devant elle, s’assit tout d’une pièce, et, pour se donner une 
contenance, se fourra dans la bouche la pomme de sa canne, 

<r Maintenant parlons du crime, dit Blathers. Quelles en sont 
les circonstances ? » 

M. Losberne, qui désirait gagner du temps, raconta l’affaire 
tout au long et dans les plus minutieux détails, tandis que 
MM. Blathers et X)uff semblaient parfaitement saisir la chose, 
et échangeaient parfois un signe d’intelligence. 

« Je ne puis rien affirmer avant l'inspection des lieux, dit 
Blathers; mais j’ai dans l'idée, et en cela je ne crois pas trop 
m’avancer, que ce n’est pas un pègre qui a fait le coup. Qu’en 
dites-vous, Duff? 

-— Non, certainement, répondit Duff. 

— Pour faire comprendre à ces dames le mot de }>ègre y je 
suppose que vous entendez par là que le voleur n’est pas de la 
campagne, dit M. Losberne en souriant. 

— Justement, mon bourgeois, répondit Blathers. Vous n’a¬ 
vez pas d’autres détails à nous donner? 

■ — Aucun, dit le docteur. 

— Qu’est-ce donc que ce jeune garçon dont parlent les do¬ 
mestiques? demanda Blathers. 

— Sottise que cela! dit le docteur. Un domestique effrayé 
s'est mis dans la tète que cet enfant était pour quelque chose 
dans la tentative d'effraction; mais c’est absurde. 

— C'est bien facile à dire, remarqua Duff’. 

— Ce qu’il dit là est plein de sens, observa Blathers, en ap¬ 
prouvant d’un signe de tète le mot de son camarade, et en 
jouant négligemment avec ses menottes comme on ferait avec 
des castagnettes. Qui est cet enfant? quels renseignements 
donne-t-il sur lui-mème? d'où vient-il? Il n'est pas tombé du 
ciel, n’esL-ce pas, mon bourgeois? 

— Non, assurément, répondit le docteur, en lançant aux 
dames un coup d'œil expressif; je connais toute son histoire, 
mais nous en reparlerons plus Lard; vous tenez, je suppose, à 
voir d’abord l’endroit par lequel les voleurs ont tenté do pé- 
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— Certainement, répondit M. Blathers; il nous faut d'abord 
examiner les localités, puis interroger les domestiques, u’est 
la manière de procéder habituelle. » 

On apporta des lumières, et MM. iîlathers et Duiï, accompa¬ 
gnés du constable, de Brittles, de G îles, en un mot de touie 
la maison, se rendirent au petit cellier, au bout du passage, 
visitèrent la fenêtre en dedans, puis faisant le tour par la pe¬ 
louse, la visitèrent en dehors : ils prirent une chandelle pour 
examiner le volet, une lanterne pour suivre les traces des pas, 
une fourche pour fouiller les buissons. Cela fait, au milieu du 
silence religieux de tous les assistants, ils rentrèrent, et 
MM. Giles et Brittles furent requis de donner une représenta¬ 
tion du rôle qu’ils avaient joué dans les événements de la 
veille; ils s’en acquittèrent au moins six fois de suite; ils ne 
furent d’abord en désaccord que sur un seul point important, 
et à la fin sur une douzaine seulement. Ensuite Blathers et 
I)uff firent sortir tout le monde, et délibérèrent longuement 
ensemble avec tant de mystère et de solennité, qu’une consul¬ 
tation de grands médecins sur un cas difficile ne serait qu’un 
jeu d’enfants, comparée à cette délibération. 

Pendant ce colloque, le docteur se promenait de long eu 
large dans la pièce voisine, extrêmement agité, tandis que 
Mme Maylie et Rose se regardaient avec inquiétude. 

or Sur ma parole, dit M. Losberne, en s’arrêtant tout à coup 
après avoir parcouru la salle à grands pas, je ne sais vraiment 
que faire. 

— Il me semble, dit Rose, que Phtstoïre de ce pauvre en¬ 
fant , contée fidèlement à ces hommes, suffirait pour éloigner 
de lui les soupçons. 

— J’en doute, ma chère demoiselle, dit le docteur en se¬ 
couant la tête. Je ne crois pas que cela pût suffire pour le 
rendre innocent aux yeux de ces hommes, ni même aux yeux 
de fonctionnaires d’un ordre plus élevé. « Après tout, diraient- 
ils, qu’est-ce que cet enfant? Un vagabond. » D’ailleurs, à ne 
juger son histoire que d’après les considérations et les proba¬ 
bilités ordinaires, elle est bien invraisemblable. 

— Vous y ajoutez foi, cependant, se hâta de dire Rose. 

— Moi, je l’accepte, tout étrange qu’elle est, continua le 
docteur; et peut-être, en agissant ainsi, fais-je preuve de sot¬ 
tise : mais je ne crois pas quelle eut la même valeur aux yeux 
d’un agent de police exercé. 

— Pourquoi donc? demanda Rose. 
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*—-Pourquoi? ma belle enfant, répondit le docteur; parce 
que cette histoire, examinée à leur point de vue, a plus d ur 
côté louche; il ne peut prouver que ce qui est contre lui e 
rien de ce qui est en sa faveur. Or, ces gens-là veulent tou¬ 
jours savoir les si et les pourquoi, et n'admettent rien sans 
preuves. De son propre aveu, vous voyez que, depuis quelque 
temps, il vit avec des voleurs; il a été arrêté et mené devan 1 
un commissaire de police, sous la prévention d'avoir volé ul 
mouchoir dans la poche d’un monsieur ; il a été enlevé de foret 
de la demeure de ce monsieur, et entraîné dans un lieu qu’il 
ne peut indiquer et dont il ignore complètement la situation. 
Puis, il est amené à Ghertsey par des hommes qui semblent 
tenir à lui singulièrement, et qui, de gré ou de force, le font 
passer par une fenêtre pour dévaliser une maison ; et juste au 
moment où il veut donner l’alarme, ce qui eût été la seule 
preuve de son innocence, il reçoit un coup de pistolet, comme 
si tout conspirait à l'empêcher de faire une bonne action. Tout 
cela ne vous frappe-t-il pas? 

— C’est assez singulier, j’en conviens, dit Rose en riant de 
la vivacité du docteur; mais enfin je ne vois rien là qui 
prouve la culpabilité de ce pauvre enfant. 

— Non, sans doute, répondit le docteur. Voilà bien les 
femmesI leurs beaux yeux ne voient jamais, soit en bien, soit 
en mal, qu’un côté de la question , et toujours celui qui s’est 
présenté le premier à leur esprit. » 

Après avoir formulé cette maxime, le docteur, les mains 
dans ses poches, se remit à arpenter la chambre de longen large. 

a Plus j'y réfléchis, dit-il, et plus je suis convaincu que 
mettre ces hommes au courant de l’histoire de l’enfant ne 
ferait qu’embrouiller tout et aggraver la difficulté. Je suis sûr 
qu’ils n’y croiraient pas , et, même en admettant que l’enfant 
ne fût pas condamné, la publicité donnée aux soupçons qui 
pèseraient sur lui serait un obstacle à vos intentions géné¬ 
reuses à son égard, et à votre désir de le tirer de la misère. 

— Mon Dieu, cher docteur, comment allons nous faire? dit 
Rose. Pourquoi faut-il qu’on dit appelé ces gens-là? 

— C’est bien vrai! s’écria Mme Mayiie. Je voudrais pour 
iout au monde les voir loin d’ici. 

— Il n y a qu’un moyen, dit enfin M. Losberne en s’as¬ 
seyant d un air découragé, c’est de payer d’audace. Le but que 
nous nous proposons es! louable, c’est là notre excuse. L'en¬ 
fant a beaucoup de fièvre et est hors d’état de soutenir une 
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conversation, c’est toujours cela de gagné; faisons d< u -tre 
mieux, et, si nous ne réussissons pas, du moins ce no ^ r ■ ^3 

cotre faute,... Entrez! 

— Eh bien, mon bourgeois, dit Blathers en entrant dans la 
chambre avec son collègue et en fermant soigneusement la 
porte avant d’ajouter un mot, ce n'était pas un coup monté. 

— Que diable appelez-vous un coud monté? demanda le doc- 
teur avec impatience. 

—Nous disons qu’il y a coup monté, mesdames, dit Blathers 
en se tournant vers Mme Maylie et Rose, comme s’il avait 
compassion de leur ignorance, tandis qu'il méprisait celle du 
docteur; nous disons qu’il y a coup monté, quand les domesti- 
. iques en sont. 

— Personne ne les a soupçonnés, dit Mme Maylie. 

— 'l’est possible, madame, répondit Blathers; mais ils au¬ 
raient pu tout de même y être pour quelque chose. 

— O'autant plus qu’on avait confiance en eux, ajouta DufT. 

— Nous pensons, continua Blathers, que le coup part de 
Londres; car il était combiné dans le grand genre. 

— Oui, pas mal comme ça, remarqua DufT à voix basse. 

— Ils étaient deux, ajouta Blathers, et ils avaient avec eux 
un enfant, c’est évident, rien qu’à voir la fenêtre; voilà tout 
ce qu'on peut dire pour le moment. Maintenant nous allons, 
s’il vous plaît, visiter tout de suite le garçon qui est là-haut. 

— Ils prendront bien d’abord quelque chose, madame 
Maylie? dit le docteur d’un air enchanté, comme si une inspi¬ 
ration soudaine lui traversait l'esprit. 

— Obi certainement, dit Rose avec empressement; tout de 
r 1 ' suite si vous voulez. 

— Volontiers, mademoiselle; dit Blathers en passant sa 
manche sur ses lèvres; on a soif à faire cette besogne-là. 
N'importe quoi, mademoiselle; ne vous dérangez pas pour 
nous. 

— Que voulez-vous prendre? demanda le docteur en suivant 
la jeune fille au buffet. 

— Vue goutte de liqueur, mon bourgeois, si ça vous est égal, 
répondit Blathers. 11 ne faisait pas chaud sur la route , voyez- 
vous, madame, et je trouve qu'il n’y a rien comme un petit 
verre pour vous réchauffer Je tempérament.» 

C’est à Mme Maylie qu’il faisait cette confidence pleine 
d'intérêt; celle-ci l’accueillit avec grâce, et le docteur profita 
du moment pour s’esquiver. 
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« Ah! mesdames, dit M. Rîathers en prenant son verre 
} pleine main et en le portant à sa bouche, j’en ai terriblemen 
vu dans ma vie, de ces alïaires-là. 

— Blathers, vous souvenez-vous de ce vol avec effraction 
commis à Edmonton? dit M. Duff, venant en aide à la nu 
moire de son collègue. 

— Tenez , c’était un vol dans le genre de celui d’hier, repri 
Blathers; c'est Gonkey Chickweed qui avait fait le coup, n’est 
ce pas? 

— Vous le mettez toujours sur son compte , répondit Duff 
mais c’était la famille Pet, j’en suis sûr, et Conkey y étai 
comme moi. 

— Allons donc! repartit M. Blathers, je le sais bien, peut 
être. Vous rappelez-vous le temps où Conkey fut volé? Que 
vacarme cela fit! c’était pis qu’un roman. 

— Qu’ëtaiGce donc? demanda Rose, désireuse de mettre ei 
belle humeur ces désagréables visiteurs. 

— C’est, un vol comme on n’en avait jamais vu, mademoi 

selle, dit Blathers. Ledit Conkey Chickweed.... 

— Conkey veut dire long nez , madame, interrompi 

Duff. 

— Mais madame le sait bien, n’est-ce pas? demanda M. Bla¬ 
thers. Vous m'interrompez toujours, Duff. Ce Gonkey Chick 
weed tenait une taverne sur la route de Battlebridge, où beau¬ 
coup de jeunes lords venaient voir des combats de coqs, etc 
Moi qui y allais souvent, je puis vous assurer qu’il entendaf 
joliment son affaire. Voilà qu'une nuit on lui vola trois cen 
vingt-sept guinées, dans un sac de toile; elles lui furen 
dérobées dans sa chambre à coucher, à la fin de la nuit 
par un homme de six pieds avec un emplâtre sur l’œil, qu 
s’était caché sous son lit et qui, le vol commis, sauta pai 
la fenêtre, laquelle était au premier étage. 11 se sauva ac 
plus vite; mais Conkey était alerte, il s'éveilla au bruit, sauts 
en bas de son lit, fit feu sur le voleur et éveilla tout le 
voisinage. Voilà tout le monde debout en un instant ; on cher¬ 
che partout, et on trouve que Conkey a blessé son voleur, 
car il y avait des traces de sang jusqu’à un mur de clôture 
assez éloigné, et puis plus rien. La perte du magot ruina 
Chickweed , et son nom figura sur la Gazette parmi ceux des 
banqueroutiers. On fît une souscription pour venir en aide à ce 
pauvre homme, auquel cet événement avait fait tourner la tête, 
et qui pendant trois ou quatre jours courut les rues *u s’arra- 
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chant les cheveux, et dans un désespoir tel, que bien des gens 
craignaient qu'il n’en tinît avec la vie. Un jour, il arrive tout 
effaré au bureau de police, il a un entretien particulier avec 
le magistrat, lequel, après bien des paroles, sonne, mande 
Jacques Spyers (ce Spyers était un agent actif), et lui dit d'al¬ 
ler aider M. Chickweed à se saisir du voleur. <r Croiriez-vous, 
Spyers, dit Chickweed, que je l’ai vu hier matin passer devant 
ma porte? — Et pourquoi ne T avez-vous pas pris au collet? 
dit Spyers. — J’étais si saisi, que je crois qu’on aurait pu 
m’assommer avec un cure-dent, répondit le pauvre homme; 
mais, nous le tenons, car je l’ai encore vu passer le soir entre 
dix et onze heures. » 

* Sur-le-champ, Spyers se munit d’une chemise blanche et d’un 
peigne, pour le cas où î 1 serait absent deux on trois jours ; il 
part, il va se poster à une des fenêtres de la taverne , derrière 
un petit rideau rouge, le chapeau sur la tête, et prêt à s’élan¬ 
cer en un clin d'œil sur le voleur. I était là, le soir, sur le 
tard , à fumer sa pipe , quand tout à coup Chickweed s’écrie : 
«Le voilà! au voleur! à l’assassin! » Jacques Spyers se précipite 
dehors et voit Chickw r eed courir à toutes jambes en criant à 
tue-tête. Il le suit, la foule s’amasse, tout le monde crie : « Au 
voleur 1 * et Chickweed de courir toujours en criant comme un 
possédé. Spyers le perd de vue un instant au détour d’une 
rue; il le rejoint, voit un groupe, s’y jette en s’écriant: 
c Où est le voleur? — Morbleu ! dit Chickweed, il m'a encore 
échappé. » 

« Une chose digne de remarque, c’est qu’on ne put le trouver 
nulle part, et on s’en revint à la taverne. Le lendemain matin, 

i- ors sc remet à sort posle, derrière le rideau, guettant au 
passage l’homme de six pieds, avec un emplâtre noir sur 
l’œil; à force de regarder il en eut la vue trouble , et au mo¬ 
ment où il se frottait les yeux, voilà Chickweed qui recom¬ 
mence à crier : «r Au voleur I t et qui part à toutes jambes : 
Loyers s’élance derrière lui, fait deux fois plus de chemin que 
la veille , et du voleur point de nouvelles. Une fois ou deux 
incore, pareille scène se renouvela. Hans le voisinage, les 
uns disaient que c’était le diable qui avait volé Chickweed et 
qui venait ensuite lui faire des tours; les autres que le pauvre 
Chickweed était devenu fou de chagrin. 

— Et Jacques Spyers, que dit-il? demanda le docteur, qui était 
rentré dès le commencement du récit. 

— 1 'endant longtemps, reprit Blathers, Jacques Spyers ne 
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dit rien du tout, mais il était aux écoutes sans faire semblant 
de rien, preuve qu'ii entendait son métier. Mais un beau ma-; 
tin, il s’approcha du comptoir et ouvrant sa tabatière : 


« Chiekweed, dit-il, j'ai découvert le voleur. — Vous l’avez 
découvert? répond Chiekweed, oh! mon cher Spyers, que je 
sois vengé et je mourrai content; où est-il, le brigand? — 
Tenez, dit Spyers en lui offrant une prise, assez joué 
comme çal c’est vous même qui vous êtes volé, a 
c C’était vrai, et il s’était procuré de la sorte une grosse 
somme, et on n’aurait jamais découvert la ruse, s'il avait mis 
moins d’empressement à sauver les apparences, 

« C'est un peu fort, hein? dit M. Blathers en posant son 
verre et en agitant les menottes. 

— C’est très-drôle, en effet, observa le docteur; maintenant, 
si vous voulez, montons en haut, 

— A vos ordres , monsieur, n répondit M. Blathers. 
Et les deux officiers de police, précédés de Giles qui les 
éclairait, montèrent derrière M. Losberne à la chambre 


d’Olivier. 


Olivier avait dormi; mais il paraissait plus mal, et sa fièvre 
avait redoublé. Aidé par le docteur, il parvînt à s’asseoir sur 
son lit et se mit à regarder les nouveaux venus, sans rien com¬ 
prendre à ce qui se faisait autour de lui, et sans avoir l’air de 
se souvenir de ce qui s’était passé, ni de l’endroit où il se 
trouvait. 

« Voici, dit M. Losberne en parlant doucement, quoique avec 
une certaine véhémence , voici ce jeune garçon , qui ayant été 
blessé par mégarde d'un coup de fusil en passant sur la pro¬ 
priété de monsieur.... comment s’appelle-t-il déjà? là derrière.... 
est venu ici ce matin demander du secours, et a été sur-le- 
champ empoigné et maltraité par cet ingénieux personnage 
qui nous éclaire, lequel a mis par là en grand danger la vif 
de cet enfant, comme je puis le certifier en vertu de ma pro¬ 
fession. » 


MM. Blathers et DufF regardèrent M. Giles, que l’on signa¬ 
lait ainsi à leur attention. Dans son embarras, M. Giles dé 
tourna les yeux vers Olivier, puis vers M. Losberne, d’un ai: 
irrésolu et effrayé, 

« Vous n’avez pas l'intention de le nier, je suppose? dit h 
docteur en recouchant doucement Olivier. 

— J’ai fait tout pour.... pour le mieux, monsieur, repondi 
tüles; je croyais fermement que c’était le jeune garçon et 
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question : autrement, je me serais bien gardé de le maltraiter; 
je ne suis pas d'humeur cruelle, monsieur. 

— Quel garçon pensiez-vous que c’était? demanda M, Duff. 

— L’enfant d'un des voleurs , répondit Giles ; ils en avaient 
un avec eux, cela n’est pas douteux. 

— Et quelle est votre opinion à présent? demanda Blathers. 

— A présent? mon opinion? dit Giles en regardant l'agent 
de police d'un air effaré. 

— Pensez-vous que ce soit l’enfant que voici , imbécile ? ré¬ 
prit M. Blathers avec impatience. 

— Je ne sais pas ; vrai, je ne sais pas, dit Giles tout décon¬ 
tenancé ; je n’en jurerais pas. 

— Maisenfin quelle est votre opinion?demanda M. Blathers. 

— Je ne sais que penser, répondit le pauvre Giles, je ne 
crois pas que ce soit l’enfant; je suis presque certain que ce 
n’est pas lui; vous savez bien que ce ne peut pas être lui. 

— Est-ce que cet homme a bu? demanda Blathers en se 
tournant vers le docteur. 

— Quel imbécile vous faites! a dit Dut! à Giles avec un 
profond dédain. 

Pendant ce court dialogue, M, Losberne avait tâté le pouls 
du malade; puis il quitta la chaise qu’il occupait près du lit 
et observa que, si les agents de police avaient quelque doute 
à ce sujet, il leur conviendrait peut-être de passer dans la 
pièce voisine et d’interroger Brittles, 

Ils acceptèrent la proposition , passèrent dans une autre 
chambre, et firent comparaître devant eux M. Brittles : ce¬ 
lui-ci, par scs réponses, ne fit qu’embrouiller l’affaire ; il en- 
1 assa contradictions sur contradictions ; ü déclara qu’il ne pour¬ 
rait reconnaître l'enfant, quand même il l’aurait sous les veux 
en ce moment; qu’il avait cru que c’était Olivier, parce que 
M. Giles l’avait dit; mais que M. Giles, cinq minutes aupara¬ 
vant , avait avoué dans la cuisine qu’il avait bien peur d’avoir 
été un peu trop vite en besogne. 

Entre autres conjectures ingénieuses, on agita la question 
àc savoir si M. Giles avait réellement blessé quelqu’un ; on 
examina le second pistolet, et il se trouva qu’il n’était chargé 
qu’à poudre et bourré de papier gris. Celte découverte fit une 
grande impression surtout le monde, sauf sur le docteur, qui 
avait retire la balle dix minutes auparavant; mais elle ne fit 
sur personne autant d’impression que sur M. Giles, qui, après 
avoir été pendant plusieurs heures tourmenté de la crainte 
Ou vier Twist. 15 
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d'avoir blessé un de ses semblables, s’attacha avec ardeur è' 
l’idée que le pistolet n’était pas chargé. Enfin, les agents de 
police, sans s’inquiéter beaucoup d’Olivier, laissèrent dans la 
maison le constable de Chertsey, et s’en allèrent coucher eœ 
ville, après avoir promis de revenir le lendemain matin. 

Le lendemain matin, le bruit se répandit que deux hommes 
ai un enfant, sur lesquels planaient des soupçons, avaient étéli 
arretés à Kingston; MM. Blathers et Duff s’y rendirent sur-le-d 
champ. Après examen, on découvrit que lus soupçons ne s'ap¬ 
puyaient que sur un seul fait, savoir : qu’on avait trouvé ces 
individus endormis au pied d’une meule de foin ; c’est 1k un 
crime sans doute, mais qui n’eiilraîne que l'emprisonnement,! 
et que la loi anglaise, loi miséricordieuse et tutélaire, ne con-a 
sidère pas comme suffisant pour établir, à défaut d’autre 
preuve, qu’un ou plusieurs dormeurs à la belle étoile aient 
commis un vol avec effraction, et aient encouru en consé¬ 
quence la peine de mort. MM. Blathers et Duff, durent s’en 
retourner comme ils étaient venus. 

Enfin, après de nou velles recherches et de longs entretiens, c 
il fut convenu que Mme May lie et M. Losberne répondraient 
d’Olivier s’il était recherché par la justice , et un magistrat du 
voisinage reçut leur caution. Blathers et Duff, après avoir été ; 
gratifiés de quelques guinées, revinrent à Londres , sans être 
du même avis relativement à leur expédition. Tout considéré, 
Duff inclina à croire que la tentative d’effraction avait été com¬ 
mise parla bande de Pet ; Blathers, au contraire, en attribuait 
le mérite au célèbre Gonkey Chickweed. 

Peu k peu, Olivier se rétablit : les soins réunis de Mme May- 
lie, de Rose et de l'excellent M. Losberne, lui rendirent la 
santé. Si le ciel écoute les ferventes prières que lui adressent 
les cœurs pénétrés de reconnaissance (et quelles prières mé¬ 
ritent mieux d’étre écoutées Tf; les bénédictions que l’orphelin 
appela sur ses protecteurs durent descendre dans leur âme 
et y répandre la pi ix et le bonheur. ’ 
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CHAPITRE XXXII. 


Heureuse existence que mène Olivier chez ses nouveaux amis. 

Les souffrances d'Olivier furent longues et cruelles; outre 
la douleur que lui causait son bras cassé, il avait gagné, par 
suite du froid et de l'humidité, une fièvre violente qui ne le 
quitta pas pendant plusieurs semaines, et qui mina sa frêle 
constitution ; enfin il commença à se rétablir lentement, et il 
put dire, en mêlant des larmes à ses paroles, combien il était 
profondément touché de la bonté des deux excellentes dames, 
et avec quelle ardeur il souhaitait, dès qu’il aurait recouvré 
la santé et les forces, pouvoir faire quelque chose pour leur 
témoigner sa reconnaissance ; quelque chose qui leur fît voir 
combien l’amour et la gratitude remplissaient son cœur ; quel¬ 
que chose enfin, si peu que ce fût, qui leur prouvât que leur gé¬ 
néreuse bonté n’avait pas été perdue, mais que le pauvre enfant 
que leur charité avait arraché à la misère, à la mort, souhaitait 
ardemment les servir de tout son cœur et de toute son âme. 

« Pauvre petit! disait Rose, un jour qu’Olivier avait essayé 
d’articuler des paroles de reconnaissance qui s’échappaient de 
s<*3 lèvres pâles ; vous aurez bien des occasions de nous ser¬ 
vir, si vous voulez ; nous allons à la campagne, et ma tante a 
l'intention de vous emmener avec nous. La tranquillité du 
séjour, la pureté de l'air, le charme et la beauté du printemps, 
vous rendront la santé en quelques jours, et nous vous occu¬ 
perons de cent manières quand vous serez en état de supporter 
la fatigue. 

— La fatigue 1 dit Olivier : oh ! chère dame, si je pouvais 
seulement travailler pour vous ; si je pouvais seulement vous 
faire plaisir en arrosant vos fleurs, en soignant vos oiseaux, 
que ne donnerais-je pas pour cela ? 

— Vous ne donnerez rien du tout, dit Mlle May lie en sou¬ 
riant: car, je viens de vous le dire, nous vous occuperons de 
cent manières ; et, si vous prenez pour nous contenter seule¬ 
ment la moitié de la peine que vous dites, vous me remin 
très-heureuse. 
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— Heureuse, madame 1 dit Olivier ; que vous êtes bonne de 

me parler ainsi ! 

— Vous me rendrez plus heureuse que je ne puis dire, ré¬ 
pondit la jeune fille. Penser que ma bonne tante a pu arra¬ 
cher quelqu’un à l’affreuse misère dont vous nous avez parlé, 
c'est déjà pour moi un grand bonheur ; mais savoir que l’objet 
de sa bonté et de sa compassion est sincèrement reconnais¬ 
sant et dévoué, cela me rendrait plus heureuse encore que 
vous ne pouvez l’imaginer. Me comprenez-vous? demanda- 
t-elle en remarquant la mine pensive d’Olivier. 

— Oh! oui, madame, répondit vivement Olivier; mais je 
songeais que je suis ingrat en ce moment. 

— Envers qui? demanda la jeune dame. 

— Envers le bon monsieur et l’excellente dame qui ont pris 
si grand soin de moi, répondit Olivier : s'ils savaient combien 
je suis heureux, cela leur ferait plaisir, j’en suis sùr. 

— Je n’en doute pas, reprit la bienfaitrice d'Olivier, et 
M. Losberne a déjà eu la bonté de nous promettre que, dès 
que vous irez assez bien pour supporter le trajet, il vous mè¬ 
nera les voir, 

— Quel bonheur ! dit Olivier, dont la figure brillait de joie; 
que je serais heureux de revoir leurs bonnes figures ! » 

Au bout de peu de temps, Olivier fut assez bien rétabli pour 
supporter la fatigue de ce déplacement, et un matin, M. Los¬ 
berne et lui montèrent dans une petite voiture qui appartenait 
à Mme Maylie. Arrivé à Chertsey-Bridge, Olivier devint très- 
pâle et poussa un cri. 

« Que peut avoir ce garçon? dit le docteur du ton brusque 
qui lui était habituel; voyez-vous quelque chose? entendez- 
vous quelque chose, sentez-vous quelque chose, hein? 

— Monsieur, dit Olivier en passant la main par la portière, 
cette maison ! 

Oui; eh bien! qu y a-t-il .rêtez, cocher. Qu’est-ce que 
cette maison, mon garçon 9 

Les voleurs.... la mai jl où ils l'ont mené, dit tout bas 
Olivier, 

G est donc le diable, dit le docteur; ohé ! qu'on m’ouvre 
la portière, s Mais, avant que le cocher eût eu le temps de des¬ 
cendre de son siège, le docteur s’était précipité hors de la voi- 
tuie, et s élançant vers la masure abandonnée, il se mit à 
frapper à grands coups de pied dans la porte comme un furieux. 

« Ohé ! dit un affreux petit bossu en ouvrant la porte si 
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soudainement que T e docteur, encore emporté par son élan im¬ 
pétueux, faillit tomber dans l’allée ; qu’est-ce qu'il y a? 

— Ce qu’il y a! s’écria l'autre en le prenant au collet sans 
réfléchir un instant ; il y a bien des choses, et d’abord c’est un 
vol qu’il y a. 

— Prenez garde qu’il n’y ait encore autre chose, un meurtre 
par exemple, répondit froidement le bossu, si vous ne me lâ¬ 
chez pas, entendez-vous? 

— Je vous entends, dit le docteur en secouant vivement son 
prisonnier; où est..,, peste soit du brigand, comment s’ap- 
pelle-t-il?.,. Sikes.... c’est cela; où est Sikes, votre chef? » 

i .e bossu prit un air stupéfait d’étonnement et d'indignation ; 
il se dégagea adroitement de l’étreinte du docteur, proféra une 
série d’affreux jurements, et se retira dans la maison. Avant 
qu’il eût eu le temps de fermer la porte, le docteur était entré 
derrière lui et avait pénétré dans une chambre, sans dire un 
seul mot ; il regarda avec inquiétude autour de lui ; pas un 
meuble, pas un indice, pas un être animé ou inanimé, rien 
enfin qui se rapportât à la description faite par Olivier. 

« Maintenant, dit le bossu, qui ne l’avait pas un instant 
perdu de vue, quelle est votre intention en pénétrant ainsi de 
force dans ma maison? est-ce que vous voulez me voler ou 
m'assassiner? qu’est-ce que vous voulez? 

— Avez-vous jamais vu quelqu’un venir voler en voiture à 
deux chevaux, affreux vampire que vous êtes? dit l’irritable 
docteur. 

— Que voulez-vous alors ? demanda le bossu d’une voix 
aigre.Tenez! vous ferez bien de sortir promptement, et de ne 
pas m’échauffer la bile. Le diable soit de vous! 

— Je sortirai quand cela me conviendra, dit M. Losberne 
en regardant dans l’autre chambre, qui ne ressemblait pas plus 
que la première à la description qu’Olivier en avait faite. Je 
vous retrouverai quelque jour, mon ami. 

— Quand vous voudrez, dit le bossu d’un ton goguenard; si 
jamais vous avez besoin de moi, je suis ici. Je ne suis pas resté 
ici tout seul comme un loup pendant vingt-cinq ans, pour que 
ce soit vous qui me fassiez peur. Vous me le payerez; vous me 
le payerez. » 

Et là-dessus l’affreux petit démon se mit à pousser des cris 
sauvages et à trépigner de rage sur le plancher, 

c Je joue là un personnage assez ridicule, se dit à lui-même 
le docteur. Il faut que l’enfant se soit trompé.... Tenez, met- 
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tez ceci dans votre poche, et renfermez-vous de nouveau chez 
vous, a En mémo temps il donna une pièce d’argent au bossu 

et regagna la voiture. 

L'homme le suivit jusqu'à la portière, en proférant mille im 
précations; mais au moment où M. Losberne se tournait vers 
le cocher pour lui parler, le bossu jeta un coup d’ail dans la 
voiture, et lança à Olivier un regard si féroce, si furieux, que 
pendant des mois entiers, éveillé ou endormi, celui-ci ne put 
l'oublier. Il continua ses jurements et ses imprécations jusqu'à 
ce que le cocher fût remonté sur son siège; et quand nos 
voyageurs furent en route, ils purent encore le voir à quelque 
distance derrière eux, frappant la terre du pied et s’arrachant 
les cheveux dans un transport de folie furieuse, réelle ou 
simulée. 

(t Je suis un âne, dit le docteur après un long silence. 
Saviez-vous cela, Olivier? 

— Non, monsieur. 

— Alors ne l’oubliez pas une autre fois.... Un âne , répéta 
le docteur après un nouveau silence de quelques minutes. 
Quand même cette maison eût été ce que je pensais, et que ces 
bandits s’y fussent trouvés , que pouvais-je faire à moi tout 
seul? Et si j’avais eu du secours, je ne vois pas qu’il pût en 
résulter pour moi autre chose que de la confusion, pour avoir 
si mal mené l’affaire; mais c’est égal, ç’aurait été une bonne 
leçon 1 ça m’aurait appris à me jeter toujours dans quelque dif¬ 
ficulté, en suivant mon premier mouvement, et cela aurait dû 
me donner à réfléchir. » 

Le fait est que l’excellent docteur n’avait jamais manqué de 
suivre en tout son premier mouvement, et ce qui prouve en 
faveur de la bonté de son premier mouvement, c’est que, loin 
de s’être attiré par là des difficultés et des désagréments, 
M. Losberne y avait gagné le respect et l'estime de tous ceux 
qui le connaissaient. A dire vrai, il fut de mauvaise humeur 
pendant une minute ou deux en se voyant déçu dans son espoir 
d’avoir une preuve évidente de la véracité du récit d’Olivier, 
et cela dès la première et unique fois où il avait l’occasion 
d’en obtenir une : mais bientôt il reprit son assiette ordinaire» 
et trouvant que les réponses d’Olivier à ses questions étaient 
toujours aussi nettes et aussi précises, et faites d’un air aussi 
sincère que jamais, il résolut de s’y fier complètement doré¬ 
navant. 

Comme Olivier connaissait le nom de la rue où demeurait 
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M. Brownlow, ils purent diriger le cocher dans ce sens; quand 
la voiture eut tourné le coin de la rue, le cœur de 1 enfant 

battit avec une violence qui le suffoquait. 

c Maintenant, mon garçon, quelle maison est-ce? demamb 

M. Losberne. 

— Celle-là ! celle-là I répondit Olivier en passant vivement la 
main hors de la portière. La maison blanche! oh I dépêchez- 
vous ! je vous en prie ; il me semble que je vais mourir, tant 

je tremble. 

— Allons, allons t dit le bon docteur en lui frappant sur l’é¬ 
paule : vous allez les revoir dans un instant, et ils seront 

ravis de vous retrouver sain et sauf. 

— Oh I je l’espère bien ! dit Olivier; ils ont été si bons, si 

parfaits pour moi, monsieur! » 

La voiture continua à rouler ; elle s'arrêta : mais non, ce 
n’était pas là la maison; c’est à l’autre porte : la voiture s’ar¬ 
rêta de nouveau; Olivier regarda aux fenêtres, et des larmes 
de joie coulaient de ses yeux. 

Hélas ! la maison blanche était vide, et il y avait un écri¬ 
teau à la fenêtre : À louer . 

« Frappez à la porte voisine, dit M. Losberne en mettant le 
bras d’Olivier sous le sien : savez-vous ce qu’est devenu 
M. Brownlow, qui demeurait à côté? * 

La servante l'ignorait; mais elle alla s’en informer. Elle 
revint et dit que M. Brownlow avait tout vendu et était parti, 
il y avait six semaines, pour les Indes Orientales ; Olivier se 
tordit les mains et faillit tomber à la renverse. 

«t ha gouvernante est-elle partie aussi? demanda M. Cos- 
berne après un instant de silence. 

— Oui, monsieur, répondit la servante : le vieux monsieur, 
la gouvernante et un autre monsieur, un ami de M. Brownlow, 
sont tous partis ensemble. 

— Alors retournez à la maison, dit M. Losberne au cocher, 
et ne vous amusez pas à faire rafraîchir vos chevaux avant 
que nous soyons sortis de ce maudit Londres. 

— Et le libraire, monsieur ! dit Olivier. Je connais le che¬ 
min ; voyez-le, monsieur, je vous en prie; allez le voir! 

— Mon pauvre garçon, dit le docteur, voilà assez de désap¬ 
pointements pour un jour : assez pour vous et pour moi. Si 
nous allons chez le libraire, nous apprendrons sans douU 
qu’il est mort, ou qu'il a eu le feu dans sa maison, ou qu’il a 
pris la fuite. Non ; droit à la maison. » 
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Et, conformément au premier mouvement du docteur, on re¬ 
tourna à la maison. 

Cette amère déception causa à Olivier un vif chagrin, môme i 
au milieu de son bonheur ; car bien des fois pendant sa ma¬ 
ladie il s était plu à penser à tout ce que M. Brownlow et 
Mme Bedwin lui diraient, et au plaisir qu’il aurait à leur 
raconter combien il avait passé de longs jours et de longues 
nuits à se rappeler ce qu’ils avaient fait pour lui et à déplorer 
la cruelle séparation qu’il avait subie. L’espoir d’arriver un i 
jour à s'expliquer avec eux, et à leur conter comment il avait 
été enlevé, l’avait fortifié et soutenu dans ses récentes épreu¬ 
ves ; et maintenant la pensée qu’ils étaient partis si loin, et 
qu’ils avaient emporté de lui l'opinion qu’il n’était qu’un im¬ 
posteur et un filou, sans qu’il dût avoir peut-être jamais l’oc¬ 
casion de les détromper, cette pensée était pour lui poignante 
et insupportable. 

Cependant cette circonstance n’altéra en rien les bons senti¬ 
ments de ses bienfaitrices à son égard. Au bout d’une au- - 
tre quinzaine, quand le temps fut devenu beau et chaud, que 
les arbres commencèrent à déployer leurs jeunes feuilles, et 
les fleurs l’éclat de leurs nuances, elles se préparèrent à quitter 
pour quelques mois leur résidence de ( hertsey : après avoir 
envoyé chez un banquier l’argenterie qui avait si vivement 
excité la cupidité du juif, et laissé Giles et un autre domes¬ 
tique à la garde de la maison, elles partirent pour la cam¬ 
pagne, et emmenèrent Olivier avec elles. 

Qui pourrait décrire le plaisir, le bonheur, la paix de l’âme 
et la douce tranquillité que l’enfant convalescent éprouva au 
sein de cet air embaumé, au milieu des collines verdoyantes 
et des bois touffus de cette résidence champêtre? Qui peut 
dire combien ces scènes paisibles et tranquilles se gravent 
profondément dans l’âme de ceux qui sont accoutumés à me¬ 
ner une vie misérable et recluse au milieu du bruit des villes, 
et combien la fraîcheur de ce spectacle pénètre leurs cœurs 
abattus? Des hommes qui avaient habité pendant toute une vie 
de labeur des rues étroites et populeuses, et qui n’avaient ja¬ 
mais souhaité d’en sortir ; des hommes pour lesquels l’habi¬ 
tude était devenue une seconde nature, et qui en étaient 
presque venus à aimer chenue brique, chaque pierre qui for¬ 
mait l’étroite limite dg leurs promenades journalières ; des 
hommes sur lesquels la mort étendait déjà sa main, se sont 
enfin trouvés ér.ds, rien qu’en entrevoyant le radieux spec- 
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tacie cie la nnlure : entraînés loin du théâtre de leurs ancrons 
|plaisirs et de leurs anciennes souffrances, ils ont paru passer 
tout à coup à une nouvelle existence, et se traînant chaque 
jour jusqu'à quelque site riant et couvert de verdure, ils ont 
senti s’éveiller en eux tant de souvenirs, en contemplant seu¬ 
lement le ciel, les coteaux, la plaine et le cristal des eaux, 
qu'un avant-goût du ciel a charmé leur déclin, et qu’ils sont 
descendus dans la tombe aussi paisiblement que le soU 1 il, dont 
ils contemplaient le coucher de leur fenêtre solitaire, quelques 
heures auparavant, disparaissait à Vhorizon devant leurs yeux 
affaiblis. 

Les souvenirs que les paisibles scènes champêtres éveillent 
fi dans l’esprit ne sont pas de ce monde, et n’ont rien de com¬ 
mun avec les pensées ou les espérances terrestres. Leur douce 
influence peut nous porter à tresser de fraîches guirlandes 
pour orner la tombe de ceux que nous avons aimés; elle peut 
purifier nos sentiments et éteindre en nous toute inimitié et 
toute haine; mais surtout elle ravive, dans l’âme même la 
moins méditative, la vague souvenance qu’on a déjà éprouvé 
de telles sensations bien loin dans le passé, et en même temps 
elle nous donne l’idée solennelle d'un lointain avenir, d'où 
l’orgueil et les passions du monde sont à jamais exilés. 

Le lieu de leur résidence était ravissant, et Olivier, qui avait 
vécu jusqu'alors parmi des êtres dégradés, au milieu du bruit 
et des querelles, crut entrer là dans une nouvelle existence. 
La rose et le chèvrefeuille grimpaient le long des murs du cot¬ 
tage, le lierre s’enroulait autour du tronc des arbres, et les 
fleurs embaumaient l’air de parfums délicieux; tout auprès 
était un petit cimetière, non pas garni de grandes tombes de 
pierre, mais de petits tertres couverts de mousse et de gazon, 
sous lesquels dormaient en paix les vieillards du village. Oli¬ 
vier allait souvent s’y promener, et, en songeant à la misérable 
sépulture où reposait sa mère, il s'asseyait parfois et sanglo¬ 
tait sans être vu ; mais quand il levait les yeux vers le vaste 
ciel au-dessus de sa tête, il ne songeait plus qu’elle gisait sous 
terre, et pleurait sur elle tristement, mais sans amertume. 

Ce fut un temps heureux ; ses jours étaient paisibles et se-' 
reins, et les nuits n’amenaient avec elles ni crainte ni souci ; 
il n’avait plus à languir dans une triste prison, ni à s’associer 
avec des misérables ; nulle autre pensée que des pensées 
riantes. Chaque matin il se rendait chez un vieux monsieur 
aux cheveux blanchis» oui habitait près de la petite église, et 
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:pii îe perfectionnait dans l’écriture et J a lecture, lui pjarlaati 
•ivec tant de bonté et prenant tant de soin de lui, qu’Olivier 
n'avait pas de cesse qu’il ne l'eût satisfait. Puis il se promenait! 
avec Mme Maylie et Rose, et les écoutait causer de livres, ou'< 
s’asseyait près d’elles, dans quelque endroit bien ombragé où| 
la jeune fille faisait la lecture; il restait volontiers à l'entendre, 
jusqu’à ce que la nuit ne permît plus de distinguer les lettres/ 

il préparait ensuite sa leçon du lendemain, et il travaiUaitfi 
avec ardeur jusqu’à la nuit tombante dans une petite chambre 
qui donnait sur le jardin; alors les dames faisaient une nou¬ 
velle promenade et il les accompagnait, prêtant l’oreille avec 
plaisir à tout ce qu’elles disaient, heureux si elles désiraient 
une fleur qu'il pût grimper leur cueillir, ou si elles avaient 
oublié quelque chose qu'il pût courir leur chercher ; quand il 
faisait tout à fait nuit, et qu'on était rentré, la jeune demoiselle 
se mettait au piano, jouait quelque air sentimental, ou chan¬ 
tait d’une voix douce et pure quelque vieille chanson que sa 
tante aimait à entendre. Dans ces moments-îà on n’allumait 
pas les bougies; Olivier, assis près d'une fenêtre, écoutait 
cette harmonieuse musique, et. des larmes de bonheur cou¬ 
laient sur ses joues. 

Et les dimanches I jamais il n'en avait eu de pareils. Quels 
heureux jours I D’ailleurs il n’avait plus que des jours heu¬ 
reux. On allait le matin à la petite église, tout entourée d’ar¬ 
bres dont les branches venaient caresser les fenêtres de l’édi¬ 
fice ; les oiseaux chantaient alentour, et l’air embaumé répandait 
partout ses parfums. Les pauvres gens du village étaient si 
propres et s’agenouillaient si pieusement pour prier, qu'il sem¬ 
blait que ce fût un plaisir et non un devoir ennuyeux qui les 
réunît en ce lieu ; et, quoique le chant fût assez rustique, il 
semblait plus harmonieux, au moins aux oreilles d’Olivier, 
que tous ceux qu'il avait jusqu’alors entendus à l’église. On se 
promenait ensuite comme d'habitude; on visitait les paysans 
dans leurs petites maisons, brillantes de propreté. Le soir, 
Olivier Usait un ou deux chapitres de la Bible, qu’il avait étu¬ 
diés toute la semaine, et, en accomplissant ce devoir, il était 
plus fier et plus heureux que s’il eût été le ministre lui-même. 
Le matin, il était sur pied à six heures; il allait courir 
les champs et longer les haies pour cueillir des bouquets de 
fleurs sauvages, dont il revenait chargé à la maison, et qu’il 
disposait et arrangeait de son mieux pour orner la table au dé¬ 
jeuner; il rapportait aussi du seneçon pour les oiseaux de 
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ss Majlie, et il en décorait leur cage avec un goût exquis ; 
and il avait bien soigné les oiseaux, il avait d’ordinait a 
elque commission charitable à faire dans le village, ou, s'il 
r r en avait pas, il pouvait toujours s'occuper au jardin et soi- 
! er les fleurs, toutes choses qu’il avait apprises de Tinstituteuï 
; village, qui était un parfait jardinier ; il s’appliquait de touî 
üur à cette besogne, jusqu’à ce que miss Rose descendît au 
rdin ; elle lui adressait mille compliments pour tout ce qu’il 
ait fait, et il se trouvait amplement récompensé par son gra- 
eux sourire. 

Trois mois s'écoulèrent ainsi ; trois mois qui, dans la vie 
s hommes 'es plus heureux: et les plus favorisés du ciel, eus- 
nt été trois mois d’un bonheur sans mélange , mais qui pour 
ivier, après une enfance si agitée et si orageuse, étaient la 
licite suprême : avec la plus pure, la plus aimable générosité 
une part, et la reconnaissance la plus sincère, la plus vive, 
plus dévouée de l'autre, il n’est pas étonnant qu’au bout de 
court espace de temps Olivier fût dans l’intimité complète 
t la vieille dame et de sa nièce, et que l’affection sans bornes 
le leur avait vouée son cœur jeune et sensible fût pour elles 
1 sujet d’orgueil et un motif de l’aimer : c’était sa récom- 
janse. 



Od le bonheui d'Olivier et de ses amis éprouve une atteint'’ 

soudaine. 


Le printemps passa vite, et l’été commença. Si, jusque-là, 
t campagne avait été belle, elle était maintenant dans tout 
on éclat et étalait toutes ses richesses. Les grands arbres, qui 
vaient longtemps paru nus et dépouillés, avaient retrouvé 
jute leur vigueur, et déployaient leurs verts rameaux, of- 
rant sous leur ombre d’agréables retraites, d’où la vue s’é- 
endait sur le paysage doré par le soleil ; la terre avait revêtu 
on manteau de verdure, et exhalait au loin les plus doux par- 
ums. On était au plus beau moment de Tannée rajeunie; tout 
espirait la ioie. 
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On continuait à miner une existence paisible au pci tco 
tage, et la même sérénité d’humeur régnait parmi ses habitant 
Depuis longtemps Olivier avait, rat couvé la force et la santéi 
niais, qu’il fût malade ou bien portant, il n'y avait nul! 
différence dans son affection dévouée pour ceux qui l’eii 
lonrair.nl.. (Il y a beaucoup de gens qui ne pourraient pas e 
dire autant.) 11 était toujours aussi doux, aussi attaché, aussi 
affectueux que lorsque les souffrances avaient miné ses force® 
et aussi attentif à tout ce qui pouvait faire plaisir à ses bieïjj 
faitrices. I 

Par une belle soirée, ils avaient fait une promenade plu 
longue que d'ordinaire; la journée avait élé d’une chalei 
exceptionnelle, la lune brillait dans son plein, et une brb 
légère s’était levée, plus fraîche que d’habitude. Rose avait ét 
pleine d'entrain, et ils avaient prolongé leur promenade, e 

* u ■ uni 1 j m y * ■ i j s f • h e ■ 11 1 .. beaucoup au (b-làdes limites babil ne! b.;} 

Mme May lie était fatiguée; ils revinrent lentement à la mai 
son. La jeune demoiselle ôta son chapeau, et se mit au pian 
comme a l’ordinaire ; après avoir promené d'un air distrait sc 
doigts sur le clavier [tendant quelques instants, elle entama u 
air lent et solennel. Tout en le jouant, on l’entendait soupira 
comme si elle pleurait. 

« Ma chère Rosel » dit la vieille dame. 

Hose ne répondit rien, mais se mit à jouer un peu plus vite 
comme si la voix de sa tante l’eût arrachée à quelque pensé 
pénible. f 

« Rose, mon amour! dit Mme Maylie en se levant précipi 
tamment et en se penchant vers la jeune fille. (Ju’est-ce que t 
as? ton visage est. baigné de larmes, ma chère enfant. Quest-c 
qui te fait souffrir? 

— Rien, ma tante, rien, répondit la jeune fille; je ne saisc 
que j'ai, je ne pourrai le dire, mais je me sens mal à Tais 
ce soir, et,... 

— Serais-tu malade, mon amour? interrompit Mme Maylie 

— Oh ! non, je ne suis pas malade 1 répondit Rose en, très 
saillant, comme si un frisson mortel la saisissait tout à coup 
Je vais aller mieux tout à l’heure. Fermez la fenêtre, je vou 
prie. » 

Olivier s’empressa d'accéder à son désir; et la jeune fille 
faisant effort pour retrouver sa gaieté, se mit à jouer un ai 
plus gai : mais ses doigts s’arrêtèrent sans force sur le piano 
elle mit sa figure dans ses mains, se jeta sur un canapé 
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t laissa un libre cours aux larmes qu'elle ne pouvait plus 
Retenir, 

ï Mon enfant! dit la vieille dame en la serrant dans ses 
ras ; je ne t'ai jamais vue ainsi, 

— J’aurais voulu ne pas vous causer d’inquiétude, dit Rose ; 
nais j’ai eu beau faire, je n'ai pu en venir à bout. Je crains 
L’être malade, ma tante. » 

Elle l’était en effet. Dès qu’on eut apporté de la lumière, ou 
rit que, dans le peu de temps qui s’était écoulé depuis leur rc- 
our à la maison, l’éclat de son teint avait disparu, et qu’elle 
liait pâle comme un marbre. Sa physionomie n'avait rien 
>crdu de sa beauté, mais elle était cependant altérée, et ses 
veux si doux avaient pris une expression de vague inquiétude 
qu’ils n'avaient jamais eue. Un instant après, elle devint 
pourpre, et ses beaux yeux bleus étaient égarés; puis cette 
rougeur disparut, comme l’ombre projetée par un nuage qui 
passe, et elle redevint d'une pâleur mortelle- 

Olivier , qui observait la vieille dame avec inquiétude, re¬ 
marqua qu’elle était alarmée de ces symptômes, et il le fut 
aussi ; mais voyant qu’elle affectait de les considérer comme 
légers, il essaya de faire de même; ils y réussirent si bien, 
que, lorsque Rose se fut laissé persuader par sa tante de se 
mettre au lit, elle avait repris confiance et semblait même 
aller beaucoup mieux, car elle les assura qu’elle était certaine 
de se réveiller le lendemain matin en parfaite santé. 

« J’espère, madame, dit Olivier, quanti Mme Maylie revint, 
qu’il n’y a rien là de sérieux? Mlle Maylie ne semble pas bien 
ce soir, mais.... » 

La. vieille dame l’engagea âne rien dire, et, s’asseyant au 
fond de la chambre, garda quelque temps le silence ; enfin, elle 
lui dit d’une voix tremblante : 

<r Je ne l’espère pas, Olivier. J’ai été si heureuse avec elle 
pendant plusieurs années! trop heureuse peut-être, et il se peut 
que le moment soit venu où je dois éprouver quelque malheur; 
mais j'espère que ce ne sera pas celui-là. 

— Quel malheur, madame? demanda Olivier. 

— Le coup terrible, dit la vieille dame d’une voix à peine ar¬ 
ticulée , de perdrg la chère enfant qui est depuis si longtemps 
toute ma consolation et tout mon bonheur. 

— Oh! que Dieu nous en préserve! s'écria vivement Olivier. 

— Ainsi soit-il, mon enfant, dit la vieille dame en joignant 
tes mains. 
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— Sans doute il n’y a pas à craindre un malheur si terriblî 
dit Olivier. Il y a deux heures, elle était bien portante. 

— Elle est très-mal maintenant, répondit Mme Maylie ; . 
elle n’est pas encore au pis, yen suis sûre. Ohl Rose,machèi 
Rose! que deviendrais-je sans elle? a 

La pauvre dame se laissa aller à ces pensées désespérante; 
et fut en proie à une si violente douleur, qu’Olivier, maîti 
sant sa propre émotion, se hasarda à lui faire des remontra * 
ces et à la supplier ardemment, pour l’amour de la chère m 
lade elle-même, de se montrer plus calme. j 

a Et considérez, madame, dit Olivier, dont les larmes jailli 
salent en dépit de tous ses efforts pour les retenir ; considère 
combien elle est jeune et bonne, quel plaisir, quelles consoh 
lions elle répand autour d’elle. Je suis sûr.,., je suis certain., 
tout à fait certain.... pour vous, qui ôtes si bonne aussi., 
pour elle.,., pour tous ceux dont elle fait le bonheur, qu’ell 
11e mourra pas. Dieu ne permettra pas qu’elle meure si jeune 

— Chut! dit Mme Maylie en posant la main sur la tète d'C 
livier; vous raisonnez comme un enfant, mon pauvre garçon 
et, quoique ce que vous dites soit naturel dans votre bouche 
vous avez tort. Mais vous me rappelez mes devoirs; je le 
avais oubliés un instant, Olivier, et j’espère que cela me ser 
pardonné : car je suis vieille et j’ai vu assez de maladies et d 
morts pour savoir quelle douleur éprouvent ceux qui survivent 
j’en ai vu assez pour savoir que ce ne sont pas toujours le 
plus jeunes et les meilleurs qui sont conservés à i’amour d' 
ceux qui les chérissent. Mais cela même doit être pour nou, 
une consolation plutôt qu’un chagrin : car le ciel est juste, e 
do telles pertes nous montrent, à n'en pouvoir douter, qu’il ; 
a un monde bien plus beau que celui-ci, et que la route qu 
nous y mène est courte. Que la volonté de Dieu soit faite 
Mais je l’aime, et Dieu seul sait avec quelle tendresse I a 

Olivier fut surpris do voir que Mme Maylie, en prononçant 
ces mots, triompha tout d’un coup de sa douleur, cessa de 
pleurer et reprit son attitude calme et ferme. Il fut encore plue 
étonné de voir qu’elle persévéra dans cette fermeté, et qu’au 
milieu des soucis et des soins qui suivirent, Mme Maylie fu : 
toujours prête à tout et maîtresse d’elle-même, remplissant 
tous les devoirs de sa position avec empressement, etmême, à 
en juger par son extérieur, avec une espèce de gaieté. Mais il 
était jeune et il ignorait de quoi sont capables les âmes fortes 
dans de telles circonstances; comment d’ailleurs aurait-il pu 
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le savoir, quand ceux qui possèdent cette force d’âme l’igno- 
t rent souvent eux-mêmes? 

La nuit qui suivit ne fit qu’accroître les inquiétudes, et, le 
lendemain matin, les pressentiments de Mme Maylie ne furent 
que trop justifiés. Rose était dans la première période d'une 
fièvre lente et dangereuse. 

« Il faut de l’activité, Olivier; nous ne devons pas nous lais¬ 
ser aller à une douleur stérile, dit Mme Maylie en mettant un 
doigt sur ses lèvres et en regardant fixement l'enfant. d’ai be¬ 
soin de faire parvenir en toute hâte cette lettre à M. Losberne ; 
il faut la porter au village, qui n'est pas à plus de quatre mille 
d’ici, en prenant la traverse, et de là, l’envoyer par un exprès 
à cheval droit à Chertsey. Vons trouverez à l’auberge des gens 
qui se chargeront d'en fournir un, et je sais que je puis compter 
sur vous pour vous assurer du départ du messager, p 
| Olivier ne répondit rien, mais montra par son empressement 
qu’il voudrait déjà être parti, 

« Voici une autre lettre , dit Mme Maylie en réfléchissant un 
instant; mais je ne suis pas décidée si je dois l’envoyer main¬ 
tenant ou attendre , pour l'envoyer, que nous soyons fixés sur 
l’état de Rose : je ne la ferais partir que si je craignais une 
catastrophe. 

— C’est aussi pour Chertsey, madame? demanda Olivier, 
impatient d’exécuter la commission et tendant une main trem¬ 
blante pour prendre la lettre. 

— Non, o répondit la vieille dame, en la lui donnant machina- 
** lement. 

Olivier lut lad ü esse, et vit quelle était adressée à Henri May- 
lie, esquire, au château d'un lord; mais il ne put découvrir 
** chez qui. 

«La porterai-je, madame? demanda Olivier, en regardant 
Mme Maylie d’un air d’impatience. 

— Non, dit-elle en la lui reprenant; je préfère attendre a 
• demain matin. » 

Elle donna sa bourse à Olivier, et il partit à toutes jambes. 

Il courut à travers champs, ou le long des petits sentiers qui 
les séparaient, tantôt cachés par les blés murs qui les bor¬ 
daient de chaque côté, et tantôt débouchant dans la plaine , où 
faucheurs et moissonneurs étaient à l’œuvre : il ne s’arrêta 
point, sinon pour reprendre haleine de temps à autre pendant 
quelques secondes, jusqu’à ce qu’il eût atteint, tout en sueur 
et couvert de poussière, la place du marché du village 
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Là, il fit une halte et chercha des yeux l'auberge. Il vit un 
maison de banque peinte en blanc, une brasserie peinte e 
rouge . une maison de ville peinte en jaune, et à un des coii 
de la place une grande maison à volets verts, ayant pour eï 
soigne : Au grand Saint-Georges , vers laquelle il se dirigea r; 
pidement dès qu’il l'eut aperçue. 

Olivier s'adressa à un postillon qui flânait devant la porte 
lequel, après avoir entendu ce dont il s'agissait, le renvoya a 
palefrenier, lequel, après avoir entendu le même récit, le rei 
voya à l’aubergiste, qui était un grand gaillard portant ur 
cravate bleue, un chapeau blanc, une culotte de gros drap < 
des bottes à revers, et qui s'appuyait contre la pompe près c 
la porte de bécurie, avec un cure-dents d’argent dans le 
dents. f 

Celui-ci se rendit sans se presser à son comptoir pour écrire i 
reçu, ce qui prit pas mal de temps; et, quand le reçu fut prêt < 
acquitté, il fallut seller le cheval, donner au messagerie temj 
de s’équiper, ce qui prit encore dix bonnes minutes. Pendai 
ce temps Olivier était si dévoré d’impatience et d’inquiétude 
qu’il aurait voulu sauter sur le cheval et partir à toute bric 
jusqu’au relais suivant, Kuliu tout fut prêt, et le petit bill 
ayant été remis au messager, avec force recommandations c 
le porter en toute UuLe , celui-ci donna de l’éperon à son cli 
val, partit au galop, et fuL en quelques minutes bien loin c 
village. 

C’était quelque chose que d’être assuré qu’on était allé elle 
cher du secours, et qu'il n’y avait pas eu de temps perdu 
Olivier, le cœur plus léger, sortait de la cour de l’auberge 
allait franchir la porte, quand il heurta par hasard un homn 
de haute taille , enveloppé dans un manteau , qui entrait jus 
au même instant dans l’auberge. 

a Àh ! dit l’homme en fixant ses regards sur Olivier et en r 
culant brusquement, que diable est ceci? 

— Je vous demande pardon, monsieur, dit Olivier ; j eta 
pressé de retourner à la maison, et je ne vous ai pas vu veni 

— Damnation I dit l’homme à voix basse en considérant l'e 
tant avec de grands yeux sinistres. Qui l'eût cru? on le r 
duirail en cendres, qu’il sortirait encore du tombeau pour : 
trouver sur mon chemin! 

— J en suis bien fâché, monsieur, balbutia Olivier, intimic 
par le regard farouche de l’étranger; j’espère que je ne voi 
a : point fait de mal? 
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— Malédiction ! murmura l'homme en proie à une horri¬ 
ble fureur et grinçant des dents ; si j'avais eu seulement le 
courage de dire un mot, j’en aurais été débarrassé en une 
nuit. Mort et damnation sur toi, petit misérableI que fais-tu 
ici? » 

En prononçant ces paroles incohérentes , l’homme se tordait 
les poings et grinçait des dents; il s'avança vers Olivier comme 
pour lui assener un coup violent, mais il tomba lourdement à 
terre, en proie à des convulsions et écumant do rage. Olivier 
contempla un instant les affreuses contorsions de ce fou (car il 
le supposait tel), et s'élança dans ta maison pour demander du 
secours. Quand il l'eut vu transporter dans l’auberge, il reprit 
le chemin de la maison , courant de toute sa force pour rattra¬ 
per le temps perdu, et songeant avec un mélange d’étonne¬ 
ment et de crainte, à l'étrange physionomie de l'individu qu’il 
venait de quitter. 

Cet incident n’occupa pourtant pas longtemps son esprit. 
Quand il arriva au cottage, il y trouva de quoi absorber entiè¬ 
rement ses pensées, et chasser loin de son souvenir toute préoc¬ 
cupation personnelle. 

L'état de Rose May lie s’était promptement aggravé , et avant 

minuit elle eut le délire ; un médecin de l’endroit ne la quit¬ 
tait pas. A la première inspection de la malade, il avait pris 
Mme Maylie à part, pour lui déclarer que la maladie était 
d'une nature très-grave. 1' faudrait presque un miracle, avait- 
il ajouté , pour qu'elle guérît. 

Que de fois, pendant cette nuit, Olivier se leva de son lit 
pour se glisser sur la pointe des pieds jusqu'à l’escalier, et 
prêter l’oreille au moindre bruit qui partait de la chambre de 
la malade! Que de fois il trembla de tous ses membres,et sen¬ 
tit une sueur froide couler sur son front, quand un soudain 
bruit de pas venait lui faire craindre qu'il ne fût arrivé un 
malheur trop affreux pour qu'il eût le courage d’y réfléchir! La 
ferveur de toutes les prières qu’il avait jamais faites n'était 
rien en comparaison des vœux suppliants qu’il adressait au 
ciel pour obtenir la vie et la santé de l’aimable jeune fille 
prête à s’abîmer dans la mort. 

L’attente, la cruelle et terrible attente où nous sommes, 
quand, immobiles près d’un lit, nous voyons la vie d’une per¬ 
sonne que nous aimons tendrement, compromise et prête à 
s’éteindre; les désolantes pensées qui assiègent alors notre 
esprit, qui font battre violemment notre cœur, et arrêtent 
Ou vies Twist. 10 
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notre respiration, tant elles évoquent devant nous de terribles ï 
Images; le désir fiévreux: de faire quelque chose pour soulager 
des souffrances, pour écarter un danger contre lequel tous nos 
efforts sont impuissants ; l’abattement, la prostration que pro¬ 
duit en nous le triste sentiment de cette impuissance : il n’y a s 
pas de pareilles tortures! Et quelles réflexions ou quels efforts 
peuvent les alléger dans ces moments de fièvre et de dé¬ 
sespoir? 

Le jour parut, et tout dans le petit cottage était triste et 
silencieux : on se parlait à voix basse ; des visages inquiets se 
montraient à la porte de temps à autre , et femmes et enfants 
s’éloignaient tout en pleurs. Pendant cette mortelle journée et b 
encore après la chute du jour, Olivier arpenta lentement le 
jardin en long et en large, levant les yeux à chaque instant 
vers la chambre de la malade, et frissonnant à la pensée de 
voir disparaître la lumière qui éclairait la fenêtre, si la mort 
s'abattait sur cette maison. A une heure avancée de la nuit, 

7 

arriva M. Losberne. <rC’est cruel, dit le bon docteur; si jeune, 
si tendrement aimée.... mais il y a bien peu d’espoir. » 

Le lendemain matin, le soleil se leva radieux, aussi radieux 
que s’il n’éclairait ni malheurs ni souffrances ; et, tandis qu’au- 
tour d'elle la verdure et les fleurs brillaient de tout leur éclat, 
que tout respirait la vie, la santé, la joie, le bonheur, la belle 
jeune fille dépérissait rapidement. Olivier se traîna jusqu’au 
vieux cimetière, et, s’assejmnt sur un des tertres verdoyants, 
il pleura sur elle en silence. 

La nature était si belle et si paisible ; le paysage doré par le 
soleil avait tant d’éclat et de charme; il y avait dans le chant 
des oiseaux une harmonie si joyeuse, tant de liberté dans le 
vol rapide du ramier; partout enfin tant de vie et de gaieté, 
que, lorsque l’enfant leva ses yeux rouges de larmes et regarda 
autour de lui, il lui vint instinctivement la pensée que ce n'é¬ 
tait pas là un temps pour mourir ; que Rose ne mourrait cer¬ 
tainement pas, quand tout dans la nature était si gai et si 
riant; que le tombeau convenait à l’hiver et à ses frimas, non 
h l’été et à ses parfums. Il était presque tenté de croire que le 
linceul n’enveloppait que les gens vieux et infirmes, et ne ca¬ 
chait jamais sous ses plis funèbres la beauté jeune et gra¬ 
cieuse. 

Un tintement de la cloche de l'église l’interrompit tristement 
dans ses naïves réflexions ; puis, un autre tintement : c’était le 
glas des funérailles Une troupe d’humbles villageois f^nchit 
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a porte du cimetière ; ils portaient des rubans blancs, car la 
norte était une jeune fille; ils se découvrirent près d'une 
osse, et parmi ceux; qui pleuraient il y avait une mère.... une 
nère qui ne l’était plus I Et pourtant le soleil brillait radieux, 
3t les oiseaux continuaient à chanter. 

Olivier revint à la maison eu songeant à toutes les bontés 
pue la jeune malade avait eues pour lui, et en faisant des 
, r œux pour avoir encore l'occasion de lui montrer, à maintes 
reprises , combien il avait pour elle d'attachement et de re- 
h connaissance. Il n’avait rien à se reprocher en fait de négli¬ 
gence ou d’oubli à son égard, car il s’était dévoué à son ser- 
-• vice; et poiu’t r, nt mille petites circonstances lui revenaient, h 
l’esprit, dans lesquelles il se figurait qu'il aurait pu montrer 
plus de zèle et d’empressement, et il regrettait de ne l'avoir 
pas fait. Nous devrions toujours veiller sur notre conduite à 
l’égard de ceux qui nous entourent : car chaque mort rappelle 
ià ceux qui survivent qu’ils ont omis tant de choses et fait si 
peu, qu’ils ont commis tant d’oublis, tant de négligences, que 
ce souvenir est un des plus amers qui puissent nous pour¬ 
suivre. Il n’y a pas de remords plus poignant que celui qui 
est inutile ; et, si nous voulons éviter ses atteintes, souvenons- 
nous de faire le bien quand il en est temps encore. 

Quand il rentra à la maison, Mme Maylie était assise dans le 
petit salon. Olivier frémit en la voyant là, car elle n’avait pas 
quitté un instant, le chevet de sa nièce, et il tremblait en se de¬ 
mandant quel changement avait pu Ven éloigner. 11 apprit que 
Rose était plongée dans un profond sommeil dont elle ne se 
réveillerait que pour se rétablir et vivre, on pour leur dire un 
dernier adieu et mourir. 

II s’assit, l’oreille aux aguets, et n’osant, pas ouvrir la bouche, 
pendant plusieurs heures ; on servit le diner, auquel ni 
Mme Maylie ni lui ne touchèrent ; d’un œil distrait et qui 
montrait que leur pensée était ailleurs , ils suivaient le soleil 
qui s’abaissait peu à peu à l'horizon, et qui finit par projeter 
sur le ciel et sur la terre ces teintes éclatantes qui annoncent 
son coucher ; leur oreille attentive au moindre bruit reconnut 
le pas d’une personne qui s’approchait, et ils s’élancèrent 
tous deux instinctivement vers la porte, quand M. Losberne 
entra. 

<c Quelles nouvelles? dit la vieille dame. Parlez vite î Je ne 
puis vivre dans ces transes. Tout plutôt que l’incertitude î oli ! 
parlez, au nom du ciel ! 
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— Calmez-vous, dit le docteur eu la soutenant dans ans 
bras ; soyez calme, chère madame, je vous en prie. 

— Laissez-moi y aller, au nom du ciel! dit Mme Maylia 
d’une vois mourante ; ma chère enfant ! elle est morte I elle 
est perdue f 

— Non ! dit vivement le docteur ; Dieu est bon et miséri 
cordieux, et elle vivra pour faire encore votre bonheur. » 

Mme Maylie tomba à genoux et essaya de joindre les mains; 
mais l'énergie qui l'avait soutenue si longtemps remonta au 
ciel avec sa première action de grâces, et elle tomba évanouie 
dans les bras amis tendus pour la recevoir. 


CHAPITRE XXXIV. 


Détails préliminaires sur un jeune personnage qui va paraître sur 

la scène. —Aventure d'Olivier. 

C’était trop de bonheur en un instant. Olivier resta stupé¬ 
fait, saisi, à cette nouvelle inattendue; il ne pouvait ni parler 
ni pleurer ; il était à peine en état de comprendre ce qui venait 
de se passer ; il se promena longtemps à l’air pur du soir. 
Enfin il put fondre en larmes, se rendre compte de l’heureux 
changement qui s était produit, et sentir qu’il était délivré 
désormais de l’insupportable angoisse dont le poids écrasait son 
cœur. 

Il était presque nuit close quand il reprit le chemin de la 
maison, chargé de fleurs qu’il avait cueillies avec un soin par¬ 
ticulier pour parer la chambre de la malade. Comme il arpen¬ 
tait la route d’un pas léger, il entendit derrière lui le bruit 
d’une voiture qui s'approchait rapidement : il se retourna et 
vit une chaise de poste lancée à toute vitesse ; comme les 
chevaux étaient au galop et que le chemin était étroit, il se 
rangea contre une porte pour les laisser passer. 

Quelque vite que la chaise de poste passât devant lui, Olivier 
entrevit un individu en bonnet de coton dont la figure ne lui 
sembla pas inconnue , mais qu’il n’eut pas le temps de recon¬ 
naître Un instant après, le honnat de coton se pencha à la 
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portière, et une voix de stentor cria au | ostillon de s'arrêter, 
ce qu'il fit dès qu’il put retenir ses chevaux, et la même voix 
appela Olivier par son nom* 

« Ici 1 cria la voix : maître Olivier, quelles nouvelles? miss 
Rose..,, maître Olivier, 

— Est-ce vous, Giles? ® s’écria Olivier en courant rejoindre 
la chaise de poste. 

Giles exhiba de nouveau son bonnet de coton, et il allait ré¬ 
pondre quand il fut brusquement tiré en arrière par un jeune 
homme qui occupait l’autre coin de la chaise et qui demanda 
vivement quelles étaient les nouvelles. 

« En un mot, dit-il, mieux ou plus mal? 

— Mieux.... beaucoup mieux, s’empressa de répondre Oli- 
r vier. 

—Le ciel soit louél s’écria le jeune homme. Vous en ôtes 

Ai sûr? 

— Tout à fait, monsieur, répondit Olivier. Le mieux s’est 
déclaré il y a quelques heures à peine, et M. Losherne dit que 
tout danger est passé. » 

Le jeune homme n’ajouta pas un mot, ouvrit la portière, 
sauta hors de la voiture et, saisissant Olivier par le bras, l’at¬ 
tira près de lui, 

i C’est tout k fait certain? Il n'y a pas d’erreur possible de 
ta part, mon garçon, n’est-ce pas? demanda-t-il d’une voix 
tremblante. Ne me trompe pas en me donnant une espérance 
• qui ne se réaliserait pas, 

— Je ne le ferais pas pour tout au monde, monsieur, répon¬ 
dit Olivier; vous pouvez m'en croire : M. Losberne a dit en 
propres termes qu’elle vivrait encore bien dus années pour 
notre bonheur à tous; je l’ai entendu de mes oreilles. » 

Des larmes roulaient dans les yeux d’Olivier en rappelant 
la scène qui avait causé tant de bonheur; le jeune homme dé¬ 
tourna la tête et garda quelques instants le silence. 

Plus d’une fois, Olivier crut l’entendre sangloter ; mais il 
craignit de l’importuner par de nouvelles paroles (car il devi¬ 
nait bien ce qu'il éprouvait), et il garda le silence en feignant 
de s’occuper de son bouquet. 

Pendant ce temps, M. Giles, toujours avec son bonnet de 
coton, s’était mis sur le marchepied de la voiture, les coudes 
sur les genoux, et s’essuyait les yeux avec un mouchoir de 
colon bleu à pois blancs. L’émotion de ce digne serviteur ne- 
tui pas feinte, à en juger d’après la rougeur de scs \ eux quand 
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il regarda le jeune homme, qui s'était tourné vers lui pour lui 
parler. 

c Je crois , G îles, qu’il vaut mieux que vous restiez dans la 
chaise de poste jusque chez ma mère, dit-il ; ïnoi, je préfère mai- 
cher un peu et me remettre avant de la voir. Vous direz que 
j’arrive. 

— Je vous demande pardon, monsieur Henry, dit Giies en 
s'époussetant avec son mouchoir ; mais, si vous vouliez charger 
le postillon de la commission, je vous en serais très-obligé. Il 
ne serait pas convenable que les servantes me vissent en cel 
état : je n’aurais plus à l’avenir aucune autorité sur elles. 

— Bien, dit Henry Maylie en souriant. Faites comme vous 
voudrez. Laissez-le aller devant, si vous aimez mieux venir à 
pied avec nous. Seulement, quittez ce bonnet de coton, ou ou 
nous prendrait pour une mascarade. * 

M. Giles se souvint de son étrange tenue, ôta son bonnet de 
coton, le mit dans sa poche et se coiffa d’un chapeau qu’il prit 
dans la voiture. Gela fait, le postillon partit en avant, et Giles, 
M. Maylie et Olivier, suivirent à pied, sanç se presser. 

Tout en marchant. Olivier jetait de temps à autre un regard 
curieux sur le nouveau venu. Il semblait avoir environ vingt- 
cinq ans et était de moyenne taille; sa physionomie était belle 
et ouverte, et sa tenue singulièrement aisée et prévenante. 
Malgré la différence qui sépare la jeunesse de l'âge mûr, il res¬ 
semblait d’une manière si frappante à la vieille dame, qu’Oli- 
vier n'aurait pas eu de peine à deviner leur parenté , quand 
même le jeune homme n’aurait pas déjà parlé d'elle comme de 
sa mère. 

Mme Maylie était impatiente de voir son fils quand il ar¬ 
riva au cottage, et l’entrevue n’eut pas lieu sans grande émo¬ 
tion de part et d’autre. 

« Oh ! ma mère 1 dit tout bas le jeune homme. Pourquoi ne 
m’avoir pas écrit plus tôt? 

— J’ai écrit, répondit Mme Maylie; mais, réflexion faite, j’ai 
pris le parti de ne pas faire partir la lettre avant de connaître 
l’opinion de M. Losberne. 

— Mais, dit le jeune homme, pourquoi s’exposer à une telle 
alternative? Si Rose était.... Je ne puis achever la phrase. Si 
cette maladie s’était terminée autrement, auriez-vous jamais pu 
vous pardonner ce retard, et moi, aurais-je jamais eu un instant 
de bonheur? 

— Si un tel malheur était arrivé, Henry, dit Mme Maylie, je 


























fa » 






OLIVIER TWIST. 


247 





crois que votre bormeur aurait été détruit peut-être, et que 
votre arrivée ici un jour plus tôt ou un jour plus tard aurait 
été de bien peu d'importance, 

— Pourquoi ce peut-être, ma mère ? reprit le jeune homme ; 
pourquoi ne pas dire franchement que cela est vrai ? car 
c'est la vérité, vous le savez, nia mère, vous ue pouvez pas 
l’ignorer. 

— Je sais qu’elle mérite bien l’amour le plus vif et le plus pur 
que puisse olfrir le cœur d’un homme, dit Mme IViaylie; je sais 
que sa nature affectueuse et dévouée réclame en retour une 
affection peu ordinaire, une affection profonde et durable : si je 
n'avais cette conviction, si je ne savais de plus que rincon- 
stance de quelqu'un qu'elle aimerait lui briserait le cœur, je ne 
trouverais pas ma tâche si difficile à accomplir, et il n'y au¬ 
rait plus tant de lutte dans mon âme pour suivre, dans nia 
conduite, ce qui me semble la ligne rigoureuse du devoir. 

— Vous me jugez mal, ma mère, dit Henry. Me croyez-vous 
assez enfant pour ne pas me connaître moi-même , et pour me 
tromper sur les mouvements de mon cœur ? 

— Je crois, mon cher enfant, répondit Mme Maylie en lui 
mettant la maiu sur l’épaule, que la jeunesse éprouve des mou¬ 
vements généreux qui ne durent pas , et qu’il n'est pas rare de 
voir des jeunes gens dont l'ardeur ne résiste pas à la posses¬ 
sion de ce qu’ils avaient le plus désiré. Et surtout je crois, 
ajouta-t-elle en regardant son fils, que si un jeune homme en¬ 
thousiaste, ardent et ambitieux, épouse une femme dont le nom 
porte une tache , non par la faute de cette femme, mais enfin 
une tache que le vulgaire grossier peut reprocher au père 
comme à ses enfants, et qu'il lui reprochera d'autant plus qu’il 
aura plus de succès dans le monde , pour s’en venger par des 
ricanements injurieux, je crois qu’il peut arriver que cet 
nomme, quelque bon et généreux qu’il soit naturellement, sï 
repente un jour des liens qu’il aura formés dans sa jeunesse, ef 
que sa femme ait le chagrin , le supplice de s'apercevoir qu’il 
s'en repent. 

—Ma mère, dit le jeune homme avec impatience, cet homme- 
là ne serait qu'un égoïste brutal, indigne du nom d’homme, 
indigne surtout de la femme dont vous parlez. 

— Vous pensez comme cela maintenant, Henry , répondit sa 
mère. 

— Et je penserai toujours de même. Les tortures que j’ai 
éprouvées pendant ces deux derniers jours m’arrachent l’a .lu 
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sincère d’une passion qui, vous le savez bien, n’est pas née i 
d’hier et n’a pas été conçue légèrement ; Rose, cette douce et 
charmante fille, possède mon cœur aussi complètement que ja¬ 
mais femme ait possédé le cœur d'un homme. Je n’ai pas une 
pensée , pas un projet, pas une espérance dont elle ne soit le 
but; si vous vous opposez à mes vœux, autant prendre mon d 
bonheur à deux mains pour le déchirer en morceaux et le jeter 
au vent.... Ayez meilleure opinion de moi, ma mère, et ne re¬ 
gardez pas avec indifférence la félicité de votre fils, dont vous 
semblez tenir si peu de compte. 

— Henry, dit Mme Maylie. c’est parce que je sais ce que va¬ 
lent les cœurs ardents et dévoués, que je voudrais leur épar¬ 
gner toute blessure ; mais nous avons assez et peut-être trop 
causé de tout cela pour le moment. 

—Que Rose elle-même décide de tout, interrompit Henry ; 
vous ne pousserez pas l’amour de votre opinion jusqu’à me 
susciter des obstacles près d’elle? 

— Non , dit Mme Maylie; mais je désire que vous réfléchis¬ 
siez. 

— C’est tout réfléchi, répondit-il vivement. Voilà bien des an¬ 
nées , ma mère, que je n‘ai pas fait autre chose, depuis que je 
suis capable de réfléchir sérieusement. Mes sentiments sont 
inébranlables et le seront toujours ; pourquoi en différer l'aveu 
par des retards dont je souffre et qui ne peuvent servir de 
rien? Non! avant mon départ il faudra que Rose m’entende. 

—Elle vous entendra, dit Mme Maylie. 

— Il y a, dans le ton dont vous me dites cela, ma mère, 
quelque chose qui semblerait faire croire qu'elle m’écoutera 
froidement, dit le jeune homme d’un air inquiet. 

—Non pas froidement, reprit la vieille dame ; loin de là. 

— Comment! s'écria le jeune homme; aurait-elle une autre 
inclination ? 

—Non certes, dit la mère; car vous avez déjà, ou je me 
trompe fort, une trop grande part dans son affection. Voici ce 
que je voulais dire, reprit la vieille dame en arrêtant son fils 
qui allait parler : avant de vous attacher tout entier à cette 
idée ; avant de vous laisser aller à un espoir sans réserve, ré¬ 
fléchissez quelques instants, mon cher enfant, à l’honneur de 
Rose, et jugez quelle influence la connaissance de sa naissance 
mystérieuse peut exercer sur sa décision, nous étant dévouée, 
comme elle l’est , de toute l’ardeur de son noble cœur, et avec 
cet esprit d’abnégation complet qui a toujours été, dans les cir- 
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constances petites ou grandes, le fond même de son carac¬ 
tère. 

—-Que voulez-vous dire par là? 

— Je vous laisse le soin de le deviner, répondit Mme Maylie. 
ü faut que j’aille retrouver Rose. Que Dieu vous protège I 

— Je vous reverrai ce soir, dit vivement le jeune homme. 

— Par instants, dit la dame ; quand je pourrai quitter llose. 

— Vous lui direz que je suis ici ? dit Henry. 

— Sans doute , répondit Mme Maylie. 

— Et vous lui direz toutes mes angoisses, tout ce que j'ai 
souffert, et combien je désire ardemment de la voir.... Vous ne 
me refuserez pas cela, ma mère? 

— Non, dit la vieille dame ; elle le saura, i Et, serrant affec¬ 
tueusement la main de son Sis, elle sortit promptement. 

M. Losberne et Olivier étaient restés à l’autre bout de la 
chambre pendant cette rapide conversation. Le docteur tendit 
la main à Henry Maylie et ils échangèrent de cordiales saluta¬ 
tions ; puis, pour répondre aux questions multipliées de son 
jeune ami, M. Losberne entra dans des détails précis sur la si¬ 
tuation de la malade, et confirma les bonnes nouvelles déjà 
données par Olivier, ce que M. Giles, tout en feignant de 
s’occuper des bagages, écoutait de toutes ses oreilles. 

« Avez-vous encore eu quelque beau coup de fusil, Giles? 
demanda le docteur quand il eut fini. 

—Non, monsieur, répondit Giles en rougissant jusqu’au blanc 
des yeux; rien d’extraordinaire. 

— Vous n’avez pas mis la main sur quelques voleurs ni con¬ 
staté l’identité de quelques brigands ? dit malicieusement le 
docteur. 

—Non, monsieur, répondit très-gravement M. Giles. 

— Tant pis, dit le docteur; car vous vous en acquittez à 
merveille. Comment va Brittles ? 

— Le petit va très-bien, monsieur, dit M, Giles en reprenant 
son ton habituel de protection pour son subordonné, et il vous 
fait ses respectueux compliments. 

—Bon dit le docteur ; votre présence me fait souvenir, mon¬ 
sieur Giles, que, la veille du jour où j’ai été appelé ici si brus¬ 
quement, je me suis acquitté , sur la demande de votre bor ne 
maîtresse , d’une petite commission qui ne vous fera pas de 
peine. Venez que je vous dise deux mots. » 

M. Giles suivit le docteur au bout de la chambre d’un atr 
important, mais un peu étonné, et eut l'honneur d’un court en- 
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tretien à voix basse avec lui; après quoi, il fit saluts sur sa¬ 
lais, et se retira d’un pas encore plus majestueux que d’ordi-i 
naire. Le sujet de cet entretien ne fut pas divulgué au salon,i 
mais à la cuisine on en fut instruit sur l'heure ; M. Giles y 
alla tout droit, se fit servir de l’ale et annonça, d’un air su-i 
perbe et majestueux, que sa maîtresse avait daigné, en consi-; 
dération de sa vaillante conduite lors de la tentative d’effrac¬ 
tion, déposer à la caisse d'épargne la somme de vingt-cinq 
livres sterling à son profit. Les deux servantes levèrent les 
yeux et les mains au ciel, en disant que M. Giles n’allait pas 
manquer maintenant de faire le fier ; à quoi M, Giles répon¬ 
dit en tirant son jabot : « Mais non, mais non, bien au con¬ 
traire ; si vous remarquiez que je fusse le moins du monde 
hautain avec mes inférieurs, je vous serai obligé de m’en pré¬ 
venir. Il fit encore beaucoup d’observations non moins hono¬ 
rables pour ses sentiments d’humilité, et qui furent reçues 
également avec autant d’enthousiasme et d’applaudissement, 
car elles étaient après tout aussi originales et aussi intéressantes 
que toutes le^ observations communément relatées dans la 
vie des grands hommes. 

Chez Mme Maylie, le reste de la soirée se passa joyeuse¬ 
ment, car le docteur était en verve, et, quoique Henry fût d’a¬ 
bord soucieux et fatigué, il ne put résister à la bonne humeur 
du digne M. Losberne, qui se livra à mille saillies empruntées 
en partie aux souvenirs de sa longue pratique; il avait des 
mots si drôles qu’Olivier, qui ne s était jamais vu à pareille 
fête, ne pouvait s’empêcher d'en rire de tout son cœur, à la 
grande satisfaction du docteur qui riait lui-même aux éclats, el 
la contagion du rire gagna même Henry Maylie. Ils passèrent 
donc la soirée aussi gaiement qu’il était possible dans la cir¬ 
constance, et il était tard quand ils se séparèrent, joyeux et 
sans inquiétude, pour se livrer au repos dont ils avaient grand 
besoin, après les angoisses récentes et la cruelle incertitude 
auxquelles ils venaient d’être en proie. 

Le lendemain matin , Olivier se leva le cœur léger et vaqua 
à ses occupations habituelles avec une satisfaction et un plai¬ 
sir qu’il ne connaissait plus depuis plusieurs jours. Les oi¬ 
seaux chantaient encore, perchés sur leur nid, et les plus jolies 
fleurs des champs qu’on pût voir , cueillies par ses mains em¬ 
pressées , composaient un nouveau bouquet dont l’éclat et Je 
parfum devaient charmer Rose. La tristesse qui avait semblé 
s attacher à chaque objet depuis plusieurs jours, tant que l’en- 
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ani avait été lui-même triste et inquiet, s'était dissipée comme 
)ar enchantement. Il lui semblait maintenant que la rosée brillait 
ivec plus d’éclat sur les feuilles, que le vent les agitait avec une 
îarmonie plus douce , que le ciel lui-même était plus bleu ci 
plus pur : telle est l’influence qu'exercent les pensées qui nous 
occupent sur l’aspect du monde extérieur; les hommes qui, 
3n contemplant la nature et leurs semblables, s’écrient que 
;out n’est que ténèbres et tristesse, n’ont pas tout à fait tort ; 
nais ce sombre coloris dont ils revêtent les objets n’est que le 
reflet de leurs yeux et de leurs cœurs également faussés par la 
jaunisse qui altère leurs couleurs naturelles : les véritables nuan¬ 
ces sont délicates et veulent être vues d’un œil plus sain et 
plus net. 

Il faut remarquer, et Olivier n’y manqua pas, que ses pro¬ 
menades matinales ne furent plus solitaires. Henry May lie, du 
premier jour où il vit Olivier rentrer avec son gros bouquet, 
se prit d'une telle passion pour les fleurs et les disposa avec 
tant de goût, qu'iilaissa loin derrière lui son jeune compagnon. 
Mais si, à cet égard, Olivier ne méritait que le second rang, 
c’était lui à son tour qui savait le mieux où les trouver, et cha¬ 
que matin ils couraient les champs tous deux et rapportaient 
les plus belles fleurs. La fenêtre delà chambre de la jeune ma¬ 
lade était maintenant ouverte, car elle aimait à sentir Tair pur 
de 1 été, dont les bouffées rafraîchissantes ranimaient ses for¬ 
ces, et, sur le rebord de la fenêtre, il y avait toujours, dans un 
petit vase plein d’eau, un bouquet particulier dont les fleurs 
étaient soigneusement renouvelées chaque matin. Olivier ne 
put s'empêcher d'observer qu'on ne jetait jamais les fleurs fa¬ 
nées , après qu'elles étaient exactement remplacées par des 
fleurs plus fraîches, et que , chaque fois que le docte: entrait 
dans le jardin, il dirigeait invariablement ses yeux & le vase 
de fleurs et secouait la tête d’un air expressif ava? de com¬ 
mencer sa promenade du matin. Au milieu de ces ot. rvations. 
le temps allait son train et Rose revenait rapidement i la santé. 

Olivier ne trouvait pas le temps long , bien que L. jeune de¬ 
moiselle ne quittât pas encore la chambre et qu’il n'y eût plus 
de promenades du soir , sauf quelques courtes excursions de 
temps b. autre avec M. Maylie: il profitait avec un redouble¬ 
ment de zèle des leçons du bon vieillard qui l’instruisait, et i 1 
travaillait si bien qu’il était lui-même surpris de la prompti¬ 
tude de ses progrès. Ce fut au milieu de ces occupations qu’il 
fut terri lié par un incident imprévu. 


* 
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La petite chambre où il avait l’habitude de se tenir pour étu¬ 
dier donnait sur le parterre, derrière la maison. C’était bien 
une chambre de cottage, avec une fenêtre à volets, autour de 
laquelle grimpaient des touffes de jasmin et de chèvrefeuille 
d'où s'exhalaient les plus suaves parfums ; elle donnait sur un 
jardin qui communiquait lui-même par un échalier avec un 
petit clos. 

Au delà on apercevait une belle prairie, puis un bois ; il n’y 
avait pas d’autre habitation de ce côté, et la vue s'étendait au 
loin. 

Par une belle soirée , au moment où les premières ombres 
du crépuscule descendaient sur la terre, Olivier était assis à 
cette fenêtre, et plongé dans l’étude ; il était Testé quelque 
temps penché sur son livre, et, comme la journée avait été 
très-chaude, on ne sera pas étonné d’apprendre que peu à peu 
il s’était assoupi. 

Il y a un certain sommeil qui s’empare quelquefois de nous 
à la dérobée, et durant lequel, bien que notre corps soit inerte, 
notre âme ne perd pas le sentiment des objets qui nous envi¬ 
ronnent, et conserve la faculté de voyager où il lui plait. Si 
l’on doit donner le nom de sommeil à cette pesanteur acca¬ 
blante , à cette prostration des forces , à cette incapacité où 
nous sommes de commander à nos pensées ou à nos mouve¬ 
ments , c’est bien un sommeil aussi, sans doute ; cepen¬ 
dant nous avons conscience alors de ce qui se passe autour de 
nous, et, même quand nous rêvons, des paroles réellement pro¬ 
noncées, des bruits réels qui se font entendre autour de nous, 
viennent se mêler à nos visions avec un à-propos étonnant, et 
le réel et l’imagination se confondent si bien ensemble qu’il 
nous est presque impossible ensuite de faire la part de l'un et 
de l’autre. Ce n’est même pas là le phénomène le plus frappant 
de cette torpeur momentanée. Il n’est pas douteux que, bien 
que. les sens de la vue et du toucher soient alors paralysés,nos 
rêves et les scènes bizarres qui s’offrent à notre imagination 
subissent l’influence, l'influence matérielle de la présence si¬ 
lencieuse de quelque objet extérieur qui n’était pas à nos côtés 
au moment où nous avons fermé les yeux, et que nous étions 
loin de croire dans notre voisinage avant de nous endormir. 

Olivier savait parfaitement qu’il était dans sa petite chambre, 
que ses livres étaient posés devant lui sur la table, et que le 
vent du soir soufflait doucement au milieu des plantes grim¬ 
pantes autour de sa fenêtre; et pourtant il était assoupi. Tout 
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i coup la nène change, il croit respirer une atmosphère 
lourde et viciée; il se sent avec terreur enfermé de nouveau 
dans la maison du juif; il voit l’affreux vieillard accroupi à sa 
place habituelle, le montrant du doigt, et causant à voix basses 
avec un autre individu, assis à ses côtés, et qui tourne le dos 
à l’enfant. 

Il croit entendre le juif dire ces mots : a Chut ! mon ami ; 
c’est bien lui, il n’y a pas de doute, allons nous-en. 

— Luit répondait l’autre ; est-ce que je pourrais m’y mé¬ 
prendre? Mille diables auraient beau prendre sa figure, s’il 
était au milieu d’eux, il y a quelque chose qui me le ferait re¬ 
connaître à l’instant; il serait enterré à cinquante pieds sous 
terre, sans aucun signe sur sa tombe, que je saurais bien dire 
que c’est lui qui est enterré là. N’ayez pas peur. » 

Les paroles de cet homme respiraient une si affreuse haine, 
ïue la crainte réveilla Olivier, qui se leva en sursaut. 

Dieu! comme tout son sang reflua vers son cœur, et lui ôta 
la voix et la force de faire un mouvement!... Là, là, à la fenêtre, 
tout près de lui, si près qu’il aurait presque pu le toucher, était 
le juif explorant la chambre de son œil de serpent, et fascinant 
l'enfant; et à côté de lui, pâle de rage ou de crainte, ou des 
deux à la fois, était l’individu aux traits menaçants qui l'avait 
accosté dans la cour de l’auberge. 

Il ne les vit qu’un instant, rapide comme la pensée, comme 
l’éclair, et ils disparurent. Mais ils l’avaient reconnu. Et lui 
aussi üne les avait que trop reconnus ; leur physionomie était 
aussi profondément gravée dans sa mémoire , que si elle eût 
été sculptée dans le marbre , et mise sous ses yeux depuis sa 
naissance. Il resta un instant pétrifié ; puis, sautant dans le jar¬ 
din, il se mit à crier : « Au secours’ » de toutes ses forces. 


TA 
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CHAPITRE XXXV. 


Résultat désagréable de l’aventure d’Olivier, et entretien intéressant 

de Henry Maylie avec Rose. 


Quand les gens de la maison, attirés par les cris d’Olivier, 
furent accourus à l’endroit d'où ils partaient, ils le trouvèrent 
pâle et bouleversé, indiquant du doigt les prairies derrière la 
maison, et pouvant à peine articuler ces mots : « Le juif! le 
juifl » 

M. Gües ne put se rendre compte de ce que ce cri signifiait; 
mais Henri Maylie, qui avait l’entendement un peu plus prompt 
et qui avait appris de sa mère l’histoire d’Olivier, comprit tout | 
de suite ce que cela voulait dire. 

<t Quelle direction a-t-il prise? demanda-t-il en s’armant d’un 
lourd bâton qu’il trouva dans un coin. 

— Celle-là, répondit Olivier, en montrant du doigt le chemin 
que ces hommes avaient pris. Je viens de les perdre de vue h 
à l’instant. 

— Alors, ils sont dans le fossé 1 dit Henry; suivez-moi, et 
tenez-vous aussi près de moi que possible. » 

Tout en parlant, il escalada la haie, et prit sa course avec tant 
de rapidité que les autres eurent beaucoup de peine a ie suivre. 

Gile3 le suivait de son mieux et Olivier aussi. Au bout d’une 
ou deux minutes, M. Losberne, qui rentrait après avoir fait un 
tour au dehors, escalada la haie derrière eux, et déployant plus 
d’agilité qu’on n’eût pu en soupçonner chez lui, se mit à courir 
dans la même direction, avec une vitesse assez remarquable, 
en criant à tue-tête pour demander ce qu’il y avait. 

Ils prirent donc tous leur course, sans s'arrêter une seule 
fois pour reprendre haleine, jusqu’à ce que Henry, arrivé à un 
angle du champ indiqué par Olivier, se mit à fouiller soigneu¬ 
sement le fossé et la haie voisine ; ce qui laissa le temps aux 
autres de le rejoindre et permit à Olivier de faire part à 
M. Losberne des circonstances qui avaient occasionné cette 
poursuite acharnée. 

Les recherches furent vaines: ils ne trouvèrent même pas de 
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centes empreintes de pas. Ils étaient parvenus au sommet d'une 
dite colline d’où l'on dominait la plaine en tous sens, à trois 
l quatre milles à la ronde; on apercevait le village sur la 
inche dans un ravin; mais pour l'atteindre, en suivant la di¬ 
ction indiquée par Olivier, les fugitifs auraient eu à faire un 
ajet en plaine, qu’ils ne pouvaient avoir effectué en si peu de 
mps. Un bois épais bordait la prairie de l’autre côté , mais ils 
3 pouvaient pas s'y être mis à couvert pour la même raison. 
« Il faut que vous l'ayez rêvé. Olivier! dit Henry Maylie en 
: prenant à part. 

— Oh! certes non, monsieur, répondit Olivier en frissonnant 
a souvenir de la mine du vieux misérable ; je l’ai trop bien vu 
our en douter, je les ai vus tous deux comme je vous vois là. 

— Qui était l'autre? demandèrent à la fois Henry et M. Los- 
erne. 

— Le même homme qui m’a abordé si brusquement à l’au- 
i erge, dit Olivier ; nous avions les yeux fixés l’un sur l’autre, 

t je jurerais bien que c’est lui. 

— Et ils ont pris ce chemin? demanda Henry; en êtes-vous 
ertain ! 

— Comme je le Suis qu’ils étaient à la fenêtre, répondit 
ilivier, en montrant du doigt la haie qui séparait le jardin de 
i prairie ; le grand l’a franchie juste en cet endroit, et le juif 
fait quelques pas à droite en courant et s’est glissé par cette 

uverture. » 

Les deux messieurs examinaient l’expression de franchise qui 
e peignait sur la figure d’Olivier tandis qu’il parlait ainsi ; ils 
changèrent un regard, et parurent satisfaits de la précision 
les details qu'il leur donnait; il n’y avait pourtant nulle part 
a moindre trace des fugitifs. L'herbe était haute, elle n’était 
oulée nulle part, sauf aux endroits par où avait eu lieu la pour- 
mite ; le bord des fossés était argileux et détrempé , et nulle 
>art on n’apercevait d’empreintes de pas ni le plus léger indice 
\m pût révéler qu’un pied humain eût foulé ce sol depuis plu- 
-ieurs heures. 

« Voilà qui est étrange 1 dit Henry, 

— Étrange en vérité, répéta le docteur ; Blaibers et Duff en 
personne y perdraient leur latin. » 

Malgré le résultat infructueux de leurs recherches, ils les 
continuèrent jusqu’à ce que la nuit rendit tout nouvel effort 
inutile, et, même alors, ils n’y renoncèrent qu’à regret. Cihs 
avait été dépêché dans les divers cabarets du village , muni du 
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tous les details que put donner Olivier sur l'extérieur et la mis 
des deux étrangers ; le juif surtout était assez facile à recoi 
naître, en supposant qu'on le trouvât à boire ou à flâner quoi 
que part ; mais Giles revint sans fournir aucun renseignemei 
qui pût dissiper ou éclaircir ce mystère. 

Le lendemain, nouvelles recherches, nouvelles information; 
mais sans plus de succès. Le surlendemain Olivier, etM, Maylj 
se rendirent au marché de la ville voisine, dans l'espoir de vo' 
ou d'apprendre quelque chose relativement aux deux indiv 
dus; cette démarche fut également infructueuse. Au bout c 
quelques jours on commença à oublier l’affaire, comme 
arri ve le plus souvent quand la curiosité, n’étant alimentée pé 
aucun incident nouveau, vient à s'éteindre d’elle-même. 

rendant ce temps Rose se rétablissait rapidement ; elle ava 
quitté la chambre ; elle pouvait sortir , et, en partageant d 
nouveau la vie de la famille, elle avait ramené la joie dai 
tous les cœurs. 

Mais, bien que cet heureux changement eût une influence v 
sible sur le petit cercle qui l’entourait, bien que les conversr 
lions joyeuses et ïes rires se fissent de nouveau entendre dan 
le cottage, il y avait parfois une contrainte singulière chc 
quelques-uns fie ses hôtes, chez Rose même, et qui ne put échaj 
per à Olivier. Mme Maylie et son fils restaient souvent er 
fermés pendant des heures entières, et plus d’une fois on pi 
s’apercevoir que Rose avait pleuré. Quand M. Losberne ei 
fixé le jour de son départ pour Ghertsey, ces symptômes au£ 
mentirent, et il devint évident qu’il se passait quelque chos 
qui troublait la tranquillité de la jeune demoiselle et de que 
que autre encore. 

Enfin, un matin que Rose était seule dans la salle à mangei 
Henry Maylie entra, et lui demanda, avec quelque hésitation 
la permission de l’entretenir quelques instants. 

« Ros e> il suffira de deux ou trois mots, dit le jeune homrn 
en approchant sa chaise de la sienne : ce que j ai à vous dire 
vous le savez déjà; les plus chères espérances de mon cœur n 
vous sont pas inconnues, quoique vous ne me les ayez pas en 
core entendu exprimer. i> 

Rose était devenue très-pâle en le voyant entrer, mais c 
pouvait être reflet de sa récente maladie, lîlle se contenta d 
!e saluer ; puis, se penchant vers des fleurs qui se trouvaient 
sa portée, elle attendit en silence qu’il continuât : 

t Je crois.... dit Henri, que.,., je devrais déjà être parti. 
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— Oui, répondit Ros*>; pardonnez-moi de vous parler ainsi, 
mais je voudrais que vous fussiez parti. 

— J'ai été amené ici par la plus douleureuse, la plus affreuse 
le toutes les craintes, dit le jeune homme, la crainte de perdre 
’ètre unique sur lequel j'ai concentré tous mes désirs, toutes 
nés espérances ; vous étiez mourante, en suspens entre le ciel 
it la terre. Et nous savons que, lorsque la maladie s’attaque 
i des personnes jeunes , belles et bonnes, leur âme sans tache 
>e tourne d'elle-même vers le brillant séjour de l’éternel 
•epos; nous ne savons que trop que ce qu’il y a de plus 
icau et de meilleur ici-bas est souvent moissonné dans sa fleur.» 

Des larmes roulaient dans les yeux do la charmante jeune 
111e en entendant ces paroles, et, quand l'une d’elles tomba sur 
a fleur sur laquelle elle était penchée, et brilla dans son ca- 
ice qu’elle embellissait encore, il sembla qu'il y avait une 
parenté entre ces larmes, rosée d’un cœur jeune et pur, et 
les plus charmantes créations de la nature. 

œ Un ange, continua le jeune homme d’un ton passionné, une 
créature aussi belle et aussi céleste qu’un des anges du ciel, 
oallottée entre la vie et la mort; oh ! qui pouvait espérer, quand 
;emonde lointain, sa vraie patrie, s’ouvrait déjà à ses yeux, 
i u elle reviendrait partager les douleurs et les maux de celui-ci? 
Savoir, Rose, que vous alliez passer et disparaître, comme une 
mibre vaine, sans aucun espoir de vous conserver à ceux qui 
iouffrent ici-bas; sentir que vous apparteniez à cette sphère 
datante vers laquelle tant d'êtres privilégiés ont pris dès l'en¬ 
fance ou dès la jeunesse leur vol matinal, et pourtant prier le 
siel, au milieu de ces pensées consolantes, de vous rendre à 
■eux qui vous aiment : ce sont là des tortures trop cruelles 
pour les forces humaines ; voilà ce que j’ai enduré nuit et jour, 
;t avec la crainte inexprimable et le regret égo'iste que vous 
ne vinssiez à mourir sans savoir au moins avec quelle adoration 
je vous aimais : il y avait là de quoi perdre la raison. Vous 
avez échappé à la mort, de jour en jour et presque d’heure en 
heure les forces vous sont revenues, et, ranimant le peu de vie 
qui vous restait encore, vous ont rendu la santé. Je vous ai vue 
passer de la mort à la vie; ne me dites pas que vous voudriez 
que je n’eusse pas été là, car cette épreuve m’a rendu meilleur. 

— Ce n’est pas cela que je voulais dire, répondît Rose en 
pleurant; je voudrais seulement que maintenant vous fussiez 
parti, pour continuer à poursuivre un but grand et noble.... 
un but digne de vous. 
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— Il n'y a pas de but plus digne de moi et plus digne de la 
nature la plus élevée qui existe, que de lutter pour mériter un 
cœur comme le votre, dit le jeune homme en lui prenant la 
main. Rose, ma chère Rose, il y a des années, bien des années 
que je vou3 aime , et que j'espère arriver à la réputation pour 
revenir tout fier près de vous et vous dire que je ne l’ai cher¬ 
chée que pour la partager avec vous ; je me demandais dans 
mes rêves comment je vous rappellerais , à cet heureux 
moment, les mille gages d’attachement que je vous ai donnée 
dès l’enfance, et réclamerais ensuite votre main, comme pour 
exécuter nos conventions muettes dès longtemps arrêtées entre 
nous. Ce moment n’est pas arrivé; mais, sans avoir encore 
conquis de réputation, sans avoir réalisé les rêves ambitieux 
de ma jeunesse, je viens vous olfrir le cœur qui vous appar¬ 
tient depuis si longtemps et mettre mon sort entre vos mains. 

— Votre conduite a toujours été noble et généreuse, dil 
Rose, en maîtrisant l’émotion qui l’agitait, et, comme vous 
êtes convaincu que je ne suis ni insensible ni ingrate, écoutez 
ma réponse. 

— Il faut que je Lâche de voue mériter; voilà votre réponse, 
n’est-ce pas, ma chère Rose? 

— 11 faut que vous tâchiez, répondit Rose, do m'oublier, non 
pas comme votre amie depuis longtemps chèrement attachée i 
vous, Henry, cela me ferait trop cruellement souffrir; mais 
comme objet de votre amour. Voyez lu monde, songez combien 
il renferme de cœurs que vous seriez aussi glorieux de con¬ 
quérir. Changez seulement la nature de votre attachement, et 
je serai la plus sincère, la plus dévouée, la plus fidèle de vos 
amies. » 

Il y eut un instant de silence pendant lequel Rose, qui avui 
mis une main sur sa figure, donna un libre cours à ses larmes 
Henri lui tenait toujours l'autre main. 

« Et vos raisons Rose, dit-il enfin à voix basse, vos raison, 
pour prendre un tel parti? puis-je vous les demander? 

— Vous avez le droit de les connaître, répondit Rose, vous 
ne pouvez rien dire qui ébranlé ma résolution. C’est un de von 
dont il faut que je m’acquitte, je le dois aux autres et à mot- 
même. 

— A vous-même ? 

— Oui, Henry; je me dois à moi-même, moi sans fortune e 
sans amis, avec une tache sur mon nom, de ne pas donner ai 
monde lieu de croire que j ai bassement profité de votre pre- 
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mier entraînement, pour entraver par mon mariage les hautes 
espérances de votre destinée. Je dois à vous et à vos parents 
de vous empêcher, dans l’élan de votre générosité, de vous 
créer cet obstacle à vos succès dans le monde. 

— Si vos inclinations sont d’accord avec ce que vous appc- 
Lez votre devoir,.., commença Henry. 

— Elles ne le sont pas, répondit Rose un rougissant. 

— Alors vous partagez mon amour? dit Henry, Diies-le-inui 
seulement. Rose; un seul mot pour adoucir l'amertume de ce 
cruel désappointement. 

— Si j'avais pu le faire sans nuire à celui que j’aimais, ré¬ 
pondit Rose, j'aurais,,.. 

— Reçu cette déclaration d’une manière toute différente , dit 
vivement Henry ; ne me le cachez pas au moins, Rose, 

— Peut-être, dit Rose. Voyons! ajouta-t-elle en dégageant sa 
main, pourquoi prolonger ce pénible entretien? bien pénible 
pour moi surtout, malgré le bonheur durable dont il me lais¬ 
sera le souvenir: car ce sera pour moi un bonheur que de sa¬ 
voir la place honorable que j’ai tenue dans votre cœur, et cha¬ 
cun de vos triomphes dans la vie ne fera qu’accroître ma 
fermeté et mon courage. Adieu, Henry! car nous ne nous ren¬ 
contrerons plus comme nous nous sommes rencontrés aujour¬ 
d’hui; soyons longtemps et heureusement unis par d’autres 
liens que ceux que cette conversation suppose , et puissent les 
prières ferventes d’un cœur droit et aimant faire descendre sur 
vous toutes les bénédictions, les faveurs du ciel ! 

— Encore un mot, Rose, dit Henry. Dites-moi vous-même 
vos misons ; luisst z-moi les entendre de votre propre bouche, 

- L’avenir qui vous est ouvert est brillant, répondit Rose 
avec fermeté; vous pouvez prétendre à tous les honneurs aux¬ 
quels on peut atteindre dans la vie publique , avec de grands 
talents et de puissants protecteurs ; mais cos protecteurs sont 
fiers, et je ne fréquenterai jamais ceux qui tiendraient en mé¬ 
pris la mère qui m’a donné la vie, pas plus que je ne veux at 
tirer de disgrâces ou d’avanies au fils de celle qui m’a si bien 
tenu lieu de mère. En un mot, dit la jeune fille en détournant 
la tête , car elle sentait son courage l’abandonner, il y a sur 
mon nom une de ces taches que le monde fait rejaillir sur des 
tètes innocentes; je ne veux la faire partager à personne; nui 
autre que moi n’en aura le reproche. 

— Un mot encore, Rose, ma chère Rose! un seul mot, dit 
Henry en su jetant à ses pieds; si je n’avais pas été dans une 
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position que le monde appelle heureuse, si une existence pai¬ 
sible et obscure m’eût été réservée, si j'avais été pauvre, fai¬ 
ble , sans amis , m’auriez-vous éloigné de vous ? Est-ce la 
perspective des richesses et des honneurs qui m'attendent 
peut-être, qui fait naître en vous ces scrupules sur votre nais¬ 
sance? 

— Ne me forcez pas de répondre à cela , répliqua Rose ; là 
n’est pas la question; ce serait mal à vous d’insister. 

— Si votre réponse est telle que j'ose presque l’espérer, répon¬ 
dit Henry, elle fera luire sur mavieimrayon de bonheur. Est-ce 
donc si peu de chose que de faire tant de bien, avec quelques 
mots seulement, à quelqu'un qui vous aime par-dessus tout? 
O Rose! au nom de mon ardente et durable affection, par tout 
ce que j’ai souffert pour vous, par tout ce que vous me con¬ 
damnez à souffrir, je vous en conjure, répondez seulement à 
cette question 

- Eh bien! si votre destinée eût été différente, dit Rose; si 
vous aviez été même un peu , mais non pas tant, au-dessus de 
moi; si j’avais pu me flatter d’être pour vous un soutien , un 
appui dans une position paisible et retirée, mais non au milieu 
des pompes et des splendeurs du monde, jene me seraispas con¬ 
damnée à cette épreuve. J’ai tout lieu d'êlre heureuse, très- 
heureuse, maintenant; mais alors, Henry, j’avoue que j’aurais 
été plus heureuse encore. » 

Les souvenirs, les espérances d’autrefois, qu'elle avait si 
longtemps oaressées, se pressaient dans l’esprit de Rose en 
faisant cet aveu; elle fondit en larmes, comme il arrive toujours 
quand on voit s’évanouir une vieille espérance, et les larmes 
ïa soulagèrent. 

a Je ne puis triompher de cette faiblesse , et elle ne fait que 
m'affermir dans ma résolution, dit Rose en lui tendant la 
main. Maintenant, il faut décidément nous quitter. 

— Je vous demande une promesse, dît Henri. Une fois , une 
seule fois encore, dans un arn ou peut-être beaucoup plus tôt, 
laisses-moi traiter encore avec vous ce sujet ; ce sera pour la 
dernière fois. 

— Vous n’insisterez pas pour me faire ciîanger de résolu¬ 
tion, répondit Rose avec un mélancolique sourire; ce serait 
peine perdue, 

— Non, dit Henry; vous me la répéterez si vous voulez, vous 
me la répéterez d'une manière définitive. Je mettrai à vos 
pieds ma position et ma fortune, et, si vous persévérez dans vu- 
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tre résolution présent* 1 , je ne chercherai ni par paroles, ni par 
actions, à vous en faire changer. 

— Soit, répondit Rose ; ce ne sera qu'une douloureuse 
épreuve de plus, et d'ici là je tâcherai de me préparer à la 
supporter mieux. » 

Elle lui tendit encore la main; mais le-jeune homme la serra 
dans ses bras, déposa un baiser sur son beau front, et sortit 
vivement. - 



Oui sera très-court, el pourra paraUrH «le peu d'importance ici, mais 
qu'il faut lire néanmoins, parce qu'il complète le précédent, cl sert 
à l’intelligence d'un chapitre qu'on trouvera en son lieu. 


«Ainsi, vous êtes décidé à être mon compagnon de voyage ce 
matin? dit le docteur quand Henry May lie entra dans la salle 
à manger; d’ailleurs, vous n’avez jamais la même idée une 
heure de suite, 

— Vous ne me direz pas cela un de ces jours, dit Henry, qui 
rougit sans raison apparente» 

— J'espère que j'aurai de bons motifs pour ne plus vous en 
faire lo reproche , répondit M. Losbeme, mais j’avoue que je 
m- m'y attends guère. Pas plus tard qu’hier matin, vous aviez 
formé le projet de rester ici, et d’accompagner, en bon fils, 
votre mère aux bains de mer. À midi, vous m’annoncez que 
vous allez me faire l'honneur de m'accompagner jusqu’à Cherfr- 
sey, en vous rendant à Londres, et le soir vous me pressez 
mystérieusement de partir avant que les dames soient levées ; 
il en est résulté que le petit Olivier est là, cloué à son déjeu¬ 
ner, au lieu de courir les prairies à la recherche de toutes les 
merveilles botaniques auxquelles il fait une cour assidue. Cela 
n'est pas bien, n est-ce pas, Olivier? 

— J’aurais été bien fâché , monsieur , de ne pas être ici au 
moment de votre départ et de celui de M. Maylie, répondit 
Olivier. 

— Voilà un gentil garçon, dit le docteur. Vous viendrez me 
voir à votre retour . nous parlerons sérieusement, Henry. Est- 
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ce que tous ave* en quelque communication avec les crée bon¬ 
nets qui vous ait déterminé tout à coup à partir? 

— Les gros bonnets, répliqua Henri, et sans doute vous n’ou* 
Liiez pas dans cette dénomination mon oncle, le plus important fc 
de tous, n’ont eu aucune communication avec moi depuis que 
je suis venu ici, et nous sommes à une époque de l’année où 
il n’est pas vraisemblable que rien au monde ait pu leur faire 
désirer mon retour immédiat auprès d’eux. 

— Pourquoi donc? dit le docteur; vous êtes un drôle de ; 
corps, mais cela n’empêche pas qu’ils doivent désirer de vous 
faire entrer au Parlement aux élections d’avant Noël, et cette 
mobilité d’humeur, ces brusques revirements qui vous distin¬ 
guent , ne sont pas une mauvaise préparation à la vie politique. 

J] y a du bon là dedans, et il est toujours utile d'être bien pré¬ 
paré, que le prix de la course soit une place, une coupe ou 
une grosse somme. » 

Henri Maylie aurait pu ajouter à ce court dialogue une ou 
deux remarques qui n’auraient pas peu changé la manière de 
voir du docteur; mais il se contenta de dire : «Nous verrons, » et 
n’insista pas. La chaise de poste fut bientôt amenée devant la 
porte ; Giles vint s’occuper des bagages, et le bon docteur sor¬ 
tit précipitamment pour aller veiller aux préparatifs du dé¬ 
part. 

(f Olivier, dit Henry Maylie à voix basse, j’ai un mot à vous 
dire. » 

Olivier s'approcha de l’embrasure de la fenêtre où M. Maylie 
lui faisait signe devenir, et fut très-surpris de latristosse mêlée 
d’agitation qui régnait dans tout son air. 

s Vous êtes maintenant en état de bien écrire, dit Henry en 
lui mettant la main sur le bras. 

— Je l’espère, monsieur, répondit Olivier. 

— Je ne reviendrai pas ici de quelque temps peut-être. Je 

désire que vous m’écriviez, une fois tous les quinze jours , le 
lundi, à la direction des postes, à Londres. Le ferez-vous? dit 
M. Maylie. 1 

— Ohl certainement , monsieur, je le ferai et j’en serai fier, 
s’écria Olivier, charmé de la commission. 

— Je désire avoir des nouvelles de ma mère et de miss May¬ 
lie, dit le jeune homme, et vous pouvez remplir vos pages de 
détails sur les promenades que vous faites , sur vos conversa¬ 
tions, et me dire si elle..., si ces dames semblent heureuses et 
in bonne santé. Vous me comprenez? 
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— Parfaitement, monsieur, répondit Olivier, 

— Je préfère que vous ne leur en parliez pas, dit Henry en 
appuyant sur ses paroles, parce que ma mère voudrait peut-être 
prendre la peine de m’écrire plus souvent, ce qui est pour ell 
une fatigue ; que ce soit donc un secret entre vous et moi, et sou 
venez-vous de ne me laisser rien ignorer. Je compte sur vous, i 

Olivier, tout lier de l’importance de son rôle, promit d'êtf ’ 
discret et explicite dans scs communications, et M. Maylie T ; 
dit adieu en rassurant chaudement de son intérêt et de sa pr i. 
tection. 

Le docteur était dans la chaise de poste; Giles, qui devait 
rester à la campagne, avait la main à la portière pour la tenir 
ouverte; les servantes regardaient du jardin. Henry lança un 
rapide regard vers la fenêtre qui T intéressait, et sauta dans la 
voiture. 

« En routeI dit-il ; vite , au triple galop; brûlez le pavé : il 
i: me faut ça. 

— Holà! » dit le docteur en baissant précipitamment la glaco 
de devant et en criant au postillon : « Moi, je ne tiens pas tout à 
fait tant à brûler le pavé ; entendez-vous? il ne me faut pas ça. » 

La voiture partît bruyamment et disparut bientôt sur la 
route dans un nuage de poussière ; tantôt on la perdait com¬ 
plètement de vue, et tantôt on l’apercevait encore, selon les ac- 
ndeois de terrain ou les obstacles rencontrés sur la route. Ce 
ne fut que lorsque le nuage de poussière fut complètement 
hors de vue , que ceux qui la suivaient des yeux se dispersè- 
' rent. 

Mais il y avait quelqu'un qui regardait encore et restait les 
yeux fixés sur le point où la voiture avait disparu. Derrière le 
rideau blanc qui l’avait dérobée à la vue d’Henry quand il avait 
levé les yeux vers la fenêtre, Kose était assise immobile. 

«- Il semble heureux, dit-elle enfin; j'ai craint quelque temps 
qu’il n’en fût autrement. Je m’étais trompée. Je suis contente, 
très-contente, s 

La joie fait couler les larmes aussi bien que la douleur, 
rn:tis celles qui baignaient la figure de Rose, tandis qu’elle était 
assise pensive à sa fenêtre, les yeux toujours fixés dans la 
même direction, semblaient des larmes de douleur plutôt que 
de joie. 


# 

* 
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CHAPITRE XXXVII 


Où le lecteur, s’il se reporte au chapitre XXIII, trouvera une comre- 
partie qui n’est pas rare dans L’histoire des ménages. 


M Bumble était assis dans le cabinet du dépôt de mendicité, 
les yeux fixés sur le foyer vide, qui ne rendait, vu la saison , 
d'autre clarté que celle qui était produite par quelques pâles 
rayons de soleil, réfléchis à la surface froide et luisante de la 
cheminée d'acier poli. Une cage à mouches en papier pendait 
au plafond, vers lequel M. Bumble lançait de temps à autre un 
regard préoccupé ; en voyant les insectes voltiger avec insou¬ 
ciance autour du brillant réseau , il poussa un profond soupir 
et son visage s'assombrit II était en train de réfléchir, et peut- 
être la vue des mouches prises au piège lui rappelait-elle quel¬ 
que pénible circonstance de sa vie, 

L air sombre de M, Bumble n était pas la seule chose qui 
eût contribué à faire naître une douce tristesse dans le cœur 
du spectateur. Il y avait encore d'autres indices , tirés de 
l’extérieur même du personnage, qui annonçaient qu J un grand 
changement s'était opéré dans sa position. Qu'étaient devenus 
l’hahit galonné et le fameux tricorne? Il portait encore il est 
vrai, une culotte courte et des bas de coton noir, mais ce n'é¬ 
tait plus ça; son habit avait de grandes basques, c'est vrai, et 
ressemblait à cet égard à l'ancien habit: mais, sauf cela, quelle 
différence! L’imposant tricorne était remplacé par un modeste 
chapeau rond. M. Bumble n’était plus bedeau. 

Il y a des positions sociales qui, indépendamment des avan¬ 
tages plus solides qu'elles offrent, tirent encore une valeur 
particulière du costume qui leur est affecté. Un maréchal a son 
uniforme, un évêque son tablier de soie, un conseiller sa robe 
de taffetas, un bedeau son tricorne. Otez à l’évêque son ta¬ 
blier, ou au bedeau son tricorne et son habit galonné, qu’est-ce 
qu’ils deviennent? Des hommes, rien que des hommes. La di¬ 
gnité, et même parfois la sainteté, sont des questions de cos¬ 
tume, bien plus que certaines gens ne se l'imaginent. 

M. Bumble avait épousé Mme Corney et était directeur 
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du dépôt de mendicité ; un autre bedeau était entré en fonction 
et avait hérité du tricorne, de l’habit galonné et de la canne, 
tous trois ensemble. 

« Dire qu’il y aura demain deux mois de cela! dit M. Hum¬ 
ble avec un soupir. Il me semble qu’il y a un siècle, s 

Ces paroles de M. Bumble auraient pu signifier qu’il avait 
parcouru, dans le court espace de huit semaines, toute une 
existence ck félicité; mais ce soupir.... ce soupir voulait dire 
bien des choses. 

« Je me suis vendu , dit M. Bumble en suivant le cours de 
ses réflexions, pour six cuillers à thé, une pince à sucre, un 
pot au lait, quelques meubles d'occasion, et vingt livres ster- 
• ling en monnaie sonnante. C’est, en vérité , bien bon marché , 
affreusement bon marché î 

— Bon marchéI s'écria une voix aigre à l’oreille de M. Bum¬ 
ble ; c'est encore plus quo vous ne valez, et je vous ai payé 
t: assez cher, Dieu le sait! » 

M. Bumble tourna la tète et rencontra le visage de son in¬ 
téressante moitié, laquelle, n’ayant entendu que les derniers 
mots de M. Bumble, avait à tout hasard risqué la repartie, qui 
ne manquait pas d’à-propos. 

t Madame Bumble? dit M. Bumble d'un ton à la fois sen¬ 
timental et sévère. 

— Eh bien? dit la dame. 

? —Ayez la bonté de me regarder, dit M. Bumble en la toisant 

de la tète aux pieds. Si elle soutient un regard comme 
celui-là, se disait M. Bumble, elle peut soutenir n’importe 
quoi; c’est un regard que je n'ai jamais vu manquer son effet 
sur les pauvres, et s’il le manque sur elle, c’en est fait de mon 
autorité. » 

Peut-être un regard ordinaire suffit-il pour intimider les 
pauvres qui, vu la légèreté de leur nourriture, ne sont jamais 
bien vaillants ; peut-être aussi T ex-madame Corney était-elle 
particulièrement à l’épreuve des regards d’aigle. Je n’ai pas 
d’avis là-dessus; mais ce qui est certain, c’est que la matrone 
ne fut nullement démontée par le sourcil froncé de M. Bumble; 
qu’au contraire elle le vit de l’air le plus dédaigneux, et partit 
même d’un éclat de rire qui avait l'air franc et naturel. 

À ce rire inattendu, M. Bumble n’en crut d’abord pas ses 
oreilles, puis il en resta stupéfait. 11 retomba dans sa rêverie, 
et i! n’en sortit que lorsqu’il en fut tiré de nouveau par la voix 
de sa moitié. 


* 
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t Est-ce que vous alW rester là à ronfler toute ta journée? 
demanda Mme Bumble. 1 

— Je resterai là, madame, aussi longtemps que je le jugerai' 
convenable, répliqua M. Bumble; je ne ronflais pas, mais je; 
ronflerai, je bâillerai, j eternuerai, je rirai, je parlerai comme: 
il me plaira, parce que telle est ma prérogative. 

— Votre prérogative! dit Mme Rumble avec un dédain incx-ü 
primable. 

— J’ai dit le mot, madame. La prérogative de l’homme est 

de commander. . I 

-- Quelle est, au nom du ciel, la prérogative de la femme' 
s'écria la veuve Corney. 

— C’est d'obéir, madame , dit M. Bumble de sa voix de ton-i 
nerre. i’eu votre malheureux époux aurait dû vous l’appren¬ 
dre; il serait peut-être encore de ce monde; je le voudrais 
bien, pour ma part, le pauvre homme! d 

Mme Bumble, jugeant rapidement que l’instant décisif était 
v« nu, et qu'un coup frappé en ce moment pour assurer la do¬ 
mination à l'un ou à l'autre serait nécessairement concluant 
et définitif, n’eut pas plutôt entendu cette allusion à feu son 
premier mari, qu’elle se laissa tomber sur une chaise , en s’é¬ 
criant nue M. Bumble était un brutal, un sans cœur, et versa 
un torrent de larmes. 

Mais les larmes n’étaient pas choses à aller au cœur de 
M. Bumble; ce cœur était imperméable. Comme les chapeau* 
de castor à l’épreuve de l’eau, que la pluie ne fait qu’embellir, 
il était à l’épreuve des larmes, et elles ne faisaient qu’accroître 
sa vigueur et son énergie : il n’y voyait qu'un signe de fai¬ 
blesse, et la reconnaissance tacite de sa propre supériorité, cc 
qui lui faisait un sensible plaisir. 

Il regarda sa chère moitié d'un air très-satisfait, et la pria. 
d'une façon engageante, de pleurer tout son soûl, cet exercice 
étant considéré par ia faculté comme infiniment salutaire. 

« Cela vous ouvre les poumons, vous lave la figure, vous 
exerce les yeux, et vous adoucit même le caractère, dit M, Bum¬ 
ble; ainsi, pleurez à votre aise. » 

Eu se livrant à cette plaisanterie, M. Bumble décrochait son 
chapeau, le plantait de côté sur sa tête d'un air tapageur, 
comme un homme fier d’avoir assuré sa domination d'une ma¬ 
nière convenable, mettait ses mains dans ses poches et se dan¬ 
dinait vers la porte d'un air fanfaron. 

L’ex-madame Corney avait eu recours aux larmes, parce 
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u’elles sont d'on usage plus commode que les voies do fait; 
îais elle était tout à fait résolue à recourir à ce dernier mode 
e procéder, et M. Bumble ne tarda pas à en faire l’expé 
ience. 

Le premier indice qu’il en eut fut un bruit sourd, suivi au> 
itôt de la chute de son chapeau, qui vola à l’autre bout de la 
hambre; l’habile matrone, lui ayant ainsi découvert la tête, le 
►rit dune main à la gorge, et de l'autre fit pleuvoir sur lui 
me grêle de coups portés avec une vigueur et une adresse re¬ 
marquables; cela fait, elle varia un peu ses distractions en lui 
gratignant la figure et en lui arrachant les cheveux; enfin, 
iprès l’avoir châtié autant qu’elle crut que le méritait l’offense, 
îllë le poussa sur une chaise qui se trouvait là fort à propos, 
■tle mît au défi d’oser encore parler de sa prérogative. 

« Debout! dit-elie bientôt d’un ton d'autorité ; filez vite, si 
7 ou s ne voulez pas que je me porte à des extrémités. » 

M. Bumble se leva d’un air piteux, en se demandant ce que 
sa femme entendait par se porter à des extrémités; il ramassa 
son chapeau et se dirigea vers la porte. 

et Vous en allez-vous? demanda Mme Bumble. 

— Certainement, ma chère, certainement, répondit M. Bum¬ 
ble en hâtant le pas vers la porte. Je n’avais pas l’intention 
de.... je m’en vais, ma chère.... vous êtes si violente que vrai¬ 
ment je.... » 

En ce moment, Mme Bumble avança vivement de quelques 
pas pour remettre à sa place le tapis qui avait été dérangé 
dans la lutte ; aussitôt M. Bumble s'élança hors de la chambre 
sans finir sa phrase , et laissa l'ex-veuve Corney maîtresse du 
champ de bataille. 

M. Bumble était bien étonné et bien battu. Il avait une 
tendance naturelle à faire le matamore, prenait grand plaisir 
à exercer mille petites cruautés , et, par conséquent, est-il né¬ 
cessaire de le dire? il était lâche. Cette observation n’est point 
faite pour jeter un blâme sur son caractère : bien des person¬ 
nages officiels, que l’on entoure de respect et d’admiration, 
sont sujets à des faiblesses de ce genre. Si nous faisons cette re¬ 
marque, c’est donc plutôt en sa faveur qu autrement, et dans le 
but de mieux faire comprendre au lecteur combien il avait d’ap¬ 
titude pour ses fonctions. 

Mais il n'était pas au bout de ses humiliations : après avoir 
fait un tour dans le dépôt de mendicité et avoir songé, pour la 
première fois de sa vie, que les lois des pauvres étaient trop 
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rigoureuses , et que les hommes qui abandonnent leurs fer 
mes et les laissent à la charge de la paroisse ne devraieh 
être, en bonne justice , exposés à aucune pénalité , mais plut 
récompensés comme des êtres méritoires, qui n'avaient qi 
trop longtemps souffert, M. Bumble se dirigea vers une sal 
où quelques pauvresses étaient d’ordinaire occupées à lava 
le linge du dépôt, et d'où partait le bruit d’une conversatie 
animée. I- 

<t Hum I fit M. Bumble en reprenant son air imposant, c< 
femmes du moins continueront à respecter la prérogativt 
holà! holà! qu’est-ce que ce vacarme, coquines?» 

À ces mots, M. Bumble ouvrit la porte et entra d’un air m 
naçant et courroucé, qui se changea bientôt en un maintie 
humble et rampant, quand il reconnut, à sa grande surpris* 
madame son épouse au milieu du groupe. 

« Ma chère, dit-il, je ne savais pas que vous étiez là. 

—Vous ne saviez pas que j’étais là? répéta Mme EÇambh 
Que venez-vous faire ici? 

— Je trouvais qu’on causait un peu trop pour travailler coi 
venablement, ma chère , répondit M. Bumble en jetant un n 
gard distrait sur quelques vieilles femmes occupées à la la 
sive, et qui se communiquaient leur étonnement en voyant Ta:'/ 
humble du directeur du dépôt. 

—Vous trouviez qu’on causait trop? dit Mme Bumble.Est-c 
que cela vous regarde? 

— Mais, ma clière.... dit M. Bumble d’un ton soumis. 

-Est-ce que cela vous regarde? demanda de nouvea 

Mme Bumble. 

— C’est vrai, ma chère; vous êtes ici la maîtresse, d; 
M. Bumble; mais je pensais que vous n’étiez peut-être pa 
là. 

—Tenez, M. Bumble, répondit la dame, nous n’avons qu 
faire de vous ; vous aimez beaucoup trop à mettre votre ne 
dans ce qui ne vous regarde pas; tout le monde ici se moqu 
de vous dès que vous avez le dos tourné, et vous vous faite 

• ■ traiter d’imbécile à toute heure du jour. Allons, sortez ! » 

M.Bumble, voyant avec un chagrin cuisant les pauvresses ri 
caner à qui mieux mieux, hésita un instant. Mme Bumble, don 
l’impatience n’admettait aucun délai , saisit une tasse plein' 

v ' * d’eau de savon, et, lui montrant la porte, lui enjoignit de sor 

tir à l’instant, sous peine de recevoir le liquide sur sa majes 
tueuse personne. 

■ * » . 
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Que pouvait faire M. ïïumble? Il jeta autour de lui un regard 
mttu et sortit; comme il franchissait la porte, les rires con¬ 
nus des pauvresses éclatèrent bruyamment : il ne lui man¬ 
iait plus que cela ! 11 était déshonoré à leurs yeux; il avait 
srdu son rang aux yeux même des pauvres ; il était tombé du 
mimet des sublimes fonctions de bedeau jusqu’au fond de 
abîme humiliant du rôle de poule mouillée, 

« Tout cela en deux mois! se ditM. Bumble plein de pensées 
gubres; deux mois!... Il n'y a que deux mois, j’étais non- 
julement mon maître, niais celui de quiconque touchait de 
rès ou de loin au dépôt paroissial; et maintenant...! » 

C’était trop. M. Bumble donna un soufflet à l’enfant qui lui 
avril la porte (car, tout en rêvant, il était arrivé à la porte 
'entrée), et s'achemina vers la rue d'un air distrait. 

Il suivit une rue, puis une autre, jusqu'à ce que l’exercice 
ut calmé la première explosion de son chagrin ; l’émotion l’a- 
ait altéré. Il passa devant nombre de cabarets, et s’arrêta enfin 
evant un dont la salle, comme il s’en assura par un rapide coup 
œil jeté à l’intérieur, était déserte, ou du moins n'était occu- 
ée que par un consommateur solitaire. La pluie commençait 
tomber à verse; il se décida à entrer, demanda, en passant 
evant le comptoir, quon lui servît à boire, et pénétra dans la 
aile qu'il avait vue de la rue. 

L’individu qui s’y trouvait était brun, de haute taille et en- 
eloppé dans un grand manteau ; il avait l’air d un étranger, et, 
en juger d’après son air fatigué et la poussière qui couvrait 
es vêtements, il venait de faire un assez long trajet. Il regarda 
ntrer M. Bumble, mais daigna à peino répondre à son salut 
iar un léger signe de tête. 

En supposant que l’étranger se fût montré encore plus sans 
, f êne, M. Bumble avait de la dignité pour deux ; il avala son 
îrog en silence et se mit à lire le journal d'un air sérieux et 
mposant. 

Il arriva pourtant.... comme il arrive souvent quand ou 
rouve un compagnon dans de telles circonstances, que 
M. Bumble se sentait poussé, de moment en moment, 
a jeter un coup d’œil à la dérobée sur l’étranger ; mais 
chaque fois qu’il le faisait, il détournait les yeux avec une 
certaine confusion en trouvant ceux de T étranger braqués 
sur lui. Ce qui ajoutait encore à la gauche timidité de 
M. Bumble, c'était l’expression remarquable du regard de 
cet individu; il avait l’œil vif et perçant, mais soupçonneux 
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et défiant, et on ne pouvait le regarder sans une certaine it 
pulsion. i 

Après que leurs yeux se furent rencontrés plusieurs foisé 
celte manière , l’étranger, d'une voix brève et dure , rompiti 
silence : f 


« Cherchiez-vous après moi, dit-il, quand vous êtes venui i 
garder par la fenêtre ? F 


— l’as, que je sache ; à moins que vous ne soyez M. 

Ici, M. Bumble s’arrêta court, car il était curieux de connaît 

le nom de son interlocuteur, et il crut, dans son impatienci 
que celui-ci allait achever la phrase 

<r Je vois que non, dit l'étranger avec un peu d’ironie; a 
trement, vous auriez su mon nom ; vous ne le savez pas, et if 
vous engage à ne pas chercher à le savoir. 

Je ne vous voulais pas de mal, jeune homme, obseri 
M. Bumble de son ton majestueux. 

— Et vous ne m’en avez fait aucun, » dit l’étranger. 

Un autre silence succéda à ce court dialogue, et ce futencol 
l’étranger qui reprit la parole. [ 

« Je croîs vous avoir déjà vu, dit-il ; vous aviez alors un aut. 


costume, et je n ai tait que vous croiser dans la rue, mais 
pourrais vous reconnaître ; vous étiez bedeau, n’est-ce pas? : 

— Oui, dit TJ. Bumble un peu surpris; bedeau paroissial. . 

— C’est cela, reprit l’autre eu secouant îa tète ; c’est dans ci 
fonctions que je vous ai vu. Que faites-vous à présent? 

— Je suis directeur du dépôt de mendicité, répondit M. Buu 
ble avec lenteur et en appuyant sur ses paroles, pour répr 
mer le ton de familiarité que semblait vouloir prendre l'iucoiuiJ 
Directeur du depot de mendicité, jeune homme. 

— Vous êtes aussi soigneux de vos intérêts que vous l'avi 
toujours été, je n en doute pas? reprit l’étranger en regardai 
ïvl. Bumble dans le blanc des yeux. Ne vous gênez pas pou 

répondre librement, mon Lrave homme. Je vous connais asse 
bien, comme vous voyez. 

Je suppose, répondit M. Bumble en mettant sa main ac 
dessus de ses yeux et en considérant l’étranger de la tête au 
pieds avec une inquiétude visible, je suppose qu’un hoimn 
mai ii; n est pas pl os fâché qu un célibataire de gagner h on né 
tement un penny quand il le peut. Les fonctionnaires parois 
siaux ne sont pas tellement bien payés qu’ils soient en état d< 
refuser un petit gain supplémentaire quand ils peuvent le fair< 
d’une manière civile et convenable. » 
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L'étranger sourit et fit un nouveau signe de tête comme 
nour dire : * Vous voyez bien que je ne me trompais pas. » 11 
ionna. 

<ï Remplissez ce verre, dit-i j au garçon en lui tendant le 
/erre vide de M. Bumble. Quelque chose de fort et de chaud, 
Test votre goût, je suppose? 

— Pas trop fort, répondit M. Bumble avec une petite toux déli¬ 
cate. 

— Vous comprenez ce que cela veut dire, garçon ? a dit sèche¬ 
ment l’étranger. 

Le garçon sourit, disparut et revint bientôt avec un verre 
plein et fumant ; à la première gurgée , la force de la liqueur 
fit venir les larmes aux veux de M. Bumble. 

« Maintenant, écoutez-moi, dit l'étranger après avoir fermé 
ula porte et la fenêtre. Je suis venu ici aujourd’hui dans l’espoir 
de vous découvrir, et, par une de cos chances que le diable 
envoie parfois à ceux qu’il aime , vous êtes venu dans cette 
salle juste au moment où je pensais à vous. J’ai besoin d’obte¬ 
nir de vous un renseignement, et je ne vous demande pas du 
me le fournir pour rien , quelque peu important qu'il soit. Pre¬ 
nez cela pour commencer. » 

En même temps, il passa deux souverains à son compagnon, 
de l’autre côté de la table , en ayant soin que le son de l’or ne 
fût pas entendu du dehors ; et, quand M. Bumble les eut scru¬ 
puleusement examinés pour s’assurer qulls étaient de bon aloi, 
ut les eut mis d’un air très-satisfait dans la poche de son , le !, 
il continua : 

« Rappelez vos souvenirs.... Voyons.... 11 y a eu douze ans 
ï’hiver dernier.... 

— C’est un long espace de temps, dit M. Bumble, Boni... J'y 
suis. 

— Le lieu de la scène est le dépôt de mendicité. 

— Bon 1 

—C’était la nuit. 

— Oui. 

—Quant au lieu de la scène, c'était l’affreux trou où de 
misérables filles venaient donner la vie et la santé qui leur 
étaient souvent refusées à elles-mêmes.... donner naissance 
enfin à des enfants criards, destinés à être à la charge de 
la paroisse, et, le plus souvent, cacher leur honte dans Je 
tombeau I 

— Vous voulez parler, je suppose, de la salle d’accouin;- 
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ment? dit M. Bumble, qui ne suivait pas bien la deseriplio 



animée de l'étranger. 

— Oui, dit celui-ci. Un garçon y naquit. 

— Bien des garçons, observa M. Bumble en hochant la tùte ' 
comme trouvant le renseignement bien vague. 

— Au diable tous ces petits drôles! dit l'étranger avec impa-u 
tience. Je parle d'un enfant délicat et pâle , qui a été apprenti 
près d'ici, chez un fabricant de cercueils (je voudrais qu'il y 
eût fait son propre cercueil et qu'il s'y fût blotti à tout jamais) .< 
et qui s'est enfui ensuite à Londres, à ce qu'on suppose. 

— Eh ! vous parlez d’Olivier..,, du petit Twist? dit M. Bum¬ 
ble. Je m’eu souviens; il n’y avait pas un petit gredin plus 
entête.... 

— Ce n'est pas de lui que je veux que vous me parliez. J’en 
ai assez entendu parler, dit l’étranger en coupant la parole à 
M. Bumble au beau milieu de sa tirade sur les vices du pauvre 
Olivier. C’est d'une femme , de la vieille sorcière qui a soigné 
la mère. Qu’est-elle devenue? 

— Ce qu'elle est devenue? dit M. Bumble que le grog avait 
rendu facétieux. Ce s< rait difficile à dire, ami. Les sages-fem¬ 
mes n’ont rien à faire là où elle est allée. Je suppose qu'elle est 
hors de service. 

— Que voulez-vous dire? demanda l’étranger d‘un air 
sombre. 

— Qu’elle est morte l’hiver dernier, j > répliqua M. Bumble. 

L'individu le regarda fixement quand il eut reçu de lui ce 

renseignement, et, bien que ses yeux ne changeassent pas do 
direction, son regard semblait peu à peu s’égarer et il parut 
absorbé dans scs réflexions. Pendant quelques instants, il au¬ 
rait été difficile de dire s’il était soulagé ou désappointé à cette 
nouvelle; mais enfin il respira plus librement et, détournant 
les yeux, il finit par dire que cela n’avait pas au fond grande 
importance, et il se leva comme pour sortir. 

M. Bumble était assez matin et vit tout de suite que l'occasion 
s'offrait de tirer un parti lucratif d'un secret que possédait sa 
chère moitié ; il se rappela la soirée où était morte la vieille 
Sally ; il avait, de bonnes raisons pour se souvenir de ce jour, 
puisque c’était à cette occasion qu'il avait offert sa main à 
MmeCoroey ; et, bien que le dame ne lui eût jamais confié ce dont 
elle avait été Tunique témoin, il en savait assez pour compren¬ 
dre que cela avait trait à quelque circonstance qui s’était pas¬ 
sée dans le service de la vieille femme, comme garde-malade 
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du dépôt, auprès de la jeune mère d’Olivier Twist. Il réunit 
promptement ses souvenirs et informa l’étranger, d'un air de 
mystère, qu'il y avait une femme qui était restée enfermée avec 
la vieille mégère quelques instants avant sa mort, et qu’il avait 
lieu de croire quelle pourrait jeter quelque lumière sur l'objet 
de ses recherches. 

« Comment pourrai-je la trouver? dit l’étranger pris à l'im- 
proviste, et montrant clairement que ses craintes, quelles 
qu’elles fussent, s'étaient tout à coup réveillées à ers paroles. 

— Seulement par mon entrenfise, reprit M. Bumble. 

— Quand? dit vivement l’étranger. 

— Demain , répondit M. Bumble. 

— A neuf heures du soir, dit l'inconnu , en tirant de sa po¬ 
che un chiffon de papier sur lequel il écrivit l’adresse d’une 
maison obture, située au bord de l'eau, en caractères qui 
^trahissaient son agitation. A neuf heures du soir, amenez-la- 
imoi ; je n’ai pas besoin de vous recommander le secret, car il 
y va de votre intérêt, n 

A ces mots, il se dirigea vers la porte après avoir payé les 
grogs ; il prit congé deM. Bumble, lui disant en quelques mots 
qu'ils ne suivaient pas le même chemin, et s’éloigna sans cé- 
»ii rémoniè, après avoir insisté de nouveau sur l’heure du rendez- 
vous pour le lendemain soir. 

En jetant les yeux sur l’adresse , le fonctionnaire paroissial 
remarqua qu'elle n'indiquait aucun nom.... L’étranger n’était 
pas loin; il courut après lui pour le lui demander. 

a Qu’est-ce? dit l'individu en se retournant vivement quand 
Bumble lui toucha le bras. Vous me suivez 1 

— Un mot seulement, dit celui-ci en montrant le chiffon de 
papier ; quel nom demanderai-je ? 

— Monks! » répondit l'étranger; et il yo dépêcha de s’éloi¬ 
gner à »rands pas. 
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Récit de l’entrevue nocturne de M. et Mme Bumble avec Monks. 




Par une lourde et étouffante soirée d’été, quand les nuages 
qui avaient été menaçants toute la journée, laissaient déj; 
tomber de grosses gouttes de pluie et semblaient présager ut 
violent orage, M. et Mme Bumble quittaient la grande rue dt 
la ville et se dirigeaient vers un petit massif de maisons er 
ruine, situées à un mille et demi environ et bâties sur un so 
marécageux et malsain, au bord de la rivière. 

Us étaient l’un et l’autre affublés de vieux vêtements usés 
peut-être dans le double but de se garantir de la pluie et d'é¬ 
viter d'attirer l’attention ; le mari portait une lanterne qu: 
n’était pas encore allumée, il est vrai, et marchait le premier 
pour procurer sans doute à sa femme , vu la boue qui couvrait 
le chemin, l’avantage de poser le pied dans les larges emprein¬ 
tes de ses pas. Us marchaient dans un profond silence; da 
temps à autre, M. Bumble ralentissait sa marche et tournait la 
tète comme pour s'assurer que sa moitié le suivait ; puis, en 
voyant qu’elle était sur ses talons , il reprenait son pas 
allongé et s’avançait rapidement vers le but de leur expé¬ 
dition. 

Ce quartier était loin d’avoir une réputation douteuse; sa 
réputation était faite , au contraire, depuis longtemps. On sa¬ 
vait à merveille qu'il n'était habité que par des bandits dange¬ 
reux, qui, tout en faisant semblant de vivre de leur travail, 
avaient pour principale ressource le vol et le crime; c’était un 
assemblage de méchantes baraques, bâties grossièrement les 
unes en brique, les autres avec de vieux bois de bateau rongé 
des vers, et placées pour la plupart à quelques pieds du bord 
de la rivière. Des bateaux avariés étaient amarrés à un petit 
mur qui séparait la rivière du marais ; çà et là, une rame ou 
un bout de câble semblaient annoncer au premier abord que 
les habitants de ces misérables huttes se livraient à quelque 
occupation sur la rivière ; mais , en voyant que ces divers ob¬ 
jets, ainsi exposés aux regards, étaient usés et hors de service, 
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’e passant n’avait pas de peine à supposer qu’ils notaient là 
rpie pour sauver les apparences» et non pour être employés à 
un service actif. 

Au cœur de cet amas de huttes, et tout au bord de la rivière, 
au-dessus de laquelle surplombaient les étages supérieurs, s'é¬ 
levait un vaste bâtiment, autrefois occupé par une manufac¬ 
ture, où probablement les habitants des demeures environ¬ 
nantes trouvaient jadis du travail ; mais depuis longtemps 
ce bâtiment était en ruine. Les rats, les vers, l’humidité en 
avaient rongé et dégradé les fondations, et une notable partie 
de l’édifice s’était déjà écroulée dans l’eau, tandis que l’autre, 
chancelante et penchée sur la rivière., semblait n’attendre 
qu’une occasion favorable pour s'écrouler de même et aller re¬ 
joindre sa camarade an fond de l'eau, 

Ge fut devant ce bâtiment en ruine que le digne couple s’ar¬ 
rêta, au moment où le tonnerre commençait à gronder dans le 
lointain, et la pluie à tomber avec force. 

« Ce doit être quelque part par ici, dit Bumble en consul¬ 
tant un chiffon de papier qu’il tenait à la main. 

— Holà! » fit une voix en l'air. 

Bumble leva la tête dans la direction du bruit, et aperçut 
au second étage le ouste d’un individu à une lucarne. 

<c Attendez un moment, dit la voix ; je suis Avons à l’instant, » 

La tête disparut et la lucarne se referma. 

a Est-ce là l'homme en question? 3 demanda Mme Bumble. 

M. Bumble fit un signe de tête affirmatif. 

or Alors, dit la matrone, attention à ce que je vous ai dit* 
ayez soin de parler le moins que vous pourrez, sans quoi vous 
vous trahirez tout de suite. » 

M, Bumble, qui avait considéré la masure d’un air épouvanté, 
allait peut-être exprimer quelque doute sur la sécurité qu’il 
pouvait y avoir à s’aventurer plus loin dans cette affaire, 
quand Monks parut, ouvrit une petite porte près de l’endroit 
où ils étaient, et leur fit signe d'entrer. 

« Ah çà, dit-il avec impatience en frappant, du pied,.,. Allez 
vous me faire rester là? s 

La femme, qui avait d’abord hésité, entra hardiment sans se 
faire prier davantage, et M. Bumble, soit honte , soit peur de 
rester seul en arrière, la suivit, mais de l’air d’un homme fort 
mal à l’aise, et sans rien conserver de cette dignité majes¬ 
tueuse qu’il portait partout avec lui. 

« Pourquoi diable restiez-vous ainsi à piétiner là dans la 
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boue? dit Monks en tournant la tête et en s’adressant à Run 
ble. après avoir fermé la porte à clef derrière eux. 

— Nous.... nous prenions le frais, balbutia Bumble en rq 
gardant d'un air d’effroi. 

— Vous preniez le frais! repartit Monks. Allez! allezI touti 
la pluie qui est jamais tombée, ou qui tombera jamais, se 
rait impuissante à rafraîchir la flamme d’enfer qu'un homm 
seul peut porter avec soi : prendre le frais I ce n’est pas ça qiq 
vous rafraîchira, n’ayez pas peur. » 

Après cette agréable apostrophe, Monks se tourna vers 1. 
matrone, et fixa sur elle un regard si menaçant que celle-ci 
qui n’était pas facile à intimider, finit par ne pouvoir le soute 
nîr et baissa les veux. 

« C’est là la femme en question, n’est-ce pas? demand; 
Monks. 

— Oui, c’est la femme dont je vous ai parlé, répondi 
M. Bumble, attentif aux recommandations de son épouse. 

— Vous croyez peut-être que les femmes ne peuvent jamai: 
garder un secret, dit la matrone, interrompant son mari e 
renvoyant à Monks son regard scrutateur. 

— Je sais qu’il en est un qu’elles garderont toujours jus 
qu’à ce qu’on le découvre, dit Monks avec dédain. 

— Et quel est-il ? demanda la matrone sur le même ton 

— Celui de la perte de leur réputation , répondit Monks; pæ 
la même raison, si une femme possède un secret qui puisse h 
faire pendre ou déporter, n’ayez pas peur qu’elle en parle \ 
qui que ce soit: me comprenez-vous, madame? 

— Non, répondit la matrone en rougissant légèrement. 

— Oh ! sans doute, dit Monks avec ironie ; comment pour¬ 
riez-vous comprendre ? * 

Iî regarda ses deux visiteurs d’un air moitié menaçant, moitié 
sardonique, leur fit de nouveau signe de le suivre, et traversa 
d’un pas rapide une salle longue et basse ; il allait gravir un es¬ 
calier fort roîde ou plutôt une échelle qui menait à l’étage su¬ 
périeur, quand la lueur éblouissante d’un éclair brilla tout à 
coup, et fut suivie d’un violent coup de tonnerre qui ébranlé 
toute la masure sur sa base. 

« Entendez-vous?dit-il en reculant; entendez-vous ces roulo 
/lents et ces éclats qui semblent répétés par l’écho de mille 
cavernes, où tes démons se cachent de peur? Au diable ce bruit 
de tonnerre! je l’ai en horreur. » 

Il garda quelques instants le silence, puis écartant tout à 
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oup ses mains dont il s'était caché la figure, il se montra, à la 
rande stupéfaction de M. Bumble,pâle comme la mort,et les 
raits tout bouleversés. 

<x Ces accès-là me prennent de temps à autre, dit Monks re-; 
îarquant Tair alarmé de Bumble , et quelquefois c'est le ton-' 
erre qui en est cause; ne faites pas attention à moi, c’est fini 
our cette fois. » 

Tout en parlant, il monta le premier à l’échelle, s’empressa 
e fermer le volet de la fenêtre de la chambre où il venait 
'entrer, et abaissa une lanterne suspendue à une poulie, dont 
i corde passait dans une des lourdes poutres du plafond, et 
ui jetait une lumière douteuse sur une vieille table et trois 
aaises placées au-dessous. 

t Maintenant, dit Monks quand ils se furent assis tous trois, 
lus tôt nous en viendrons à notre affaire et mieux cela vuu- 
ra; la femme sait de quoi il s’agit, n’est-ce pas? 3 
La question était adressée à Bumble ; mais sa femme prévint 
l réponse en déclarant qu’elle était parfaitement au courant 
3 T affaire, 

r 11 m’a dit que vous étiez avec cette vieille sorcière la Duit 
u’elle est morte, et qu’elle vous a dit quelque chose..., 

— Sur la mère de l'enfant que vous avez nommé? répondit 
matrone en l'interrompant; c’est vrai. 

— Voici ma première question : de quelle nature était cette 
unmunication ? dit Monks. 

— Ce u‘est que la seconde, répliqua la femme d’un ton dé- 
dé ; il s’agit «l’abord de savoir combien vaut cette communi- 
ition. 

— Qui diable pourrait dire ce qu’elle vaut, sans savoir de 
îel genre elle est ? demanda Monks. 

— Nul mieux que vous, j‘en suis convaincue, répondit 
meBumble, qui ne manquait pas de vivacité, comme son con- 
int eût pu l’attester avec les preuves à l'appui. 

— Ilurn! fit Monks d’un air significatif et curieux; il y a 
.ut-être là de l’argent à gagner, hein? 

— Peutr-être, Tépondit-elle avec réserve. 

— Quelque chose qu’on lui a pris, dit vivement Monks, quel¬ 
le chose qu elle portait.... quelque chose.... 

— Assez , interrompit Mme Bumble; cela suffit pour que je 
iis sûre que vous êtes bien l’homme à qui je devais mV 
esser. » 


M. Bumble, avec qui sa digne moitié notait jamais entres 
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dans aucun, détail sur ce secret, écoutait ce dialogue, 1 
cou tendu , en ouvrant de grands jeux, qu il fixait tour ï 
tour sur sa femme et sur Monks, sans chercher à dissimulé» 
son étonnement qui s accrut encore, s il est possible , quant 
ce dernier demanda quelle somme elle exigeait pour révélé 

ce secret. . i 

a Combien vaut-il pour vous ? demanda la femme, toujou 

maîtresse d’elle-même. 

— Peut-être rien , peut être vingt livres sterling, répond» 
Monks; parlez, si vous voulez que je le sache. 

— Ajoutez cinq livres sterling de plus; donnez-moi vingt 
cinq guinées, dit la femme, et je vous dirai tout ce queli 
sais.... mais pas auparavant. 

__ vin^t-cinq livres sterling ! s’écria Monks en se reculai 

— Je vous ai parlé clair et net, répondit Mme Bumble; 

n’est pas une si grosse somme. 

_p as une s i grosse somme ! dit Monks avec impatienc 

pour un méchant secret qui ne me servira peut-être de ri 
quand je le saurai, et qui est resté enseveli dans l’oubli pi 

dant plus de douze ans. 

_Ce sont choses qui sont de garde, et, comme le bon v: 

elles doublent souvent de valeur avec le temps, répondit la n 
troue, du même ton indifférent et résolu qu’elle avait d< 

pris. 

_; e p a y e pour rien? demanda Monks avec bésitatic 

_y ÛUS pourrez aisément reprendre votre argent, dit la n 

trône; je ne suis qu'une femme, seule ici, et sans protectii 

_Vous n’êtes ni seule, ma chère, ni sans protection, obs 

Va M. Bumble d’une voix que la peur rendait tremblante. 
Buis là, moi, ma chère. Et d’ailleurs , ajouta M. Bumble, d». 
les dents claquaient en parlant, M. Monks est un homme ti 
comme il faut pour se porter à aucune violence sur des p 
sonnes paroissiales. M. Monks sait que je ne suis plus un jei 
homme, ma chère, et que je suis un peu monté en graine, pc 
ainsi dire ; mais il sait.... je ne doute pas que M. Monks ne 
sache.... que je suis un fonctionnaire très-résolu, et d'i 
force peu commune, quand une fois je suis monté. Il faut s 

lement que je me monte, voilà tout, r 

M. Bumble, en parlant ainsi, fit le geste do brandir sa î 
terne d’un air déterminé, et montra bien , à l’expression b 
leversée de son visage, qu’il s’en fallait, et de beaucoup , q 
fût moulé de manière à faire une démonstration bolliquuL 
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moins que ce ne fût contre les pauvres ou autres gens sans 
éfense. 

«Vous n’êtes qu’un sot, dit Mme Bumble, et vous feriez 
lieux de tenir votre langue. 

— Il aurait mieux fait de se la couper avant de venir, s’il ne 
lait pas parler plus bas , dit Monks. Comme cela, c'est votre t 

. i lUri ? 

— Lui, mon mari I balbutia la matrone en éludant la ques- 
ion. 

— Je m 7 en doutais quand vous êtes entrée, répondit Monks 
rjln remarquant le regard de travers que la dame lançait à son 
ipoux. Tant mieux; j’hésite moins à traiter avec deux per- 
onnes, quand je sais qu’elles n'ont qu’une seule volonté; et 
iOur vous montrer que je ne plaisante pas.... tenez. * 

11 fouilla dans sa poche, en tira un sac de toile grossière, 
tala vingt-cinq souverains sur la table, et les poussa du côté 
le la femme. 

s Maintenant, dit-il, serrez-les ; et, quand ce maudit coup 
le tonnerre, que je sens prêt à éclater sur la maison, sera passé, 
;ontez-moi votre histoire. » 

Le tonnerre se fit entendre, en effet, de beaucoup plus près, 

>t presque sur leurs têtes ; quand ses roulements eurent cessé, 
Monks releva le front, et se pencha en avant pour écouter ce 
jue la femme allait dire. Leurs trois figures se touchaient 
presque, les deux hommes se courbant sur la table pour mieux 
entendre, et la femme se penchant aussi pour pouvoir parler 
plus bas. La lueur blafarde de la lanterne suspendue au plafond 
; les éclairait en plein, et faisait ressortir la pâleur et l'inquié¬ 
tude de leur physionomie. Tout autour d’eux était plongé dans 
l’obscurité; on les eût pris pour trois fantômes. 

« Quand cette femme, que nous appelions la vieille Sally, 
mourut, dit la matrone, j’étais seule avec elle. 

— N’y avait-il personne avec vous? demanda Monks d’une 
voix sourde ; il n'y avait pas quelque vieille malade ou quel¬ 
que idiote dans un autre lit? personne enfin qui pût entendre 
ou comprendre quelque chose ? 

— Pas une âme, répondit la femme; nous étions seules ; il 
n’y avait que moi toute seule près d’elle au moment où la 
mort est venue la prendre. 

— Bon, dit Monks en la regardant attentivement, continuez. 

— Elle me parla, reprit la matrone, d’une jeune femme qui 
était accouchée d’un fils, quelques années auparavant, non- 
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seulement dans la même chambre, mais dans le même lit où 
elle allait elle-même mourir. 

— Ah ! dit Monks, dont les lèvres tremblaient; damnation'! 

comme tout se découvre à la fin! . : 

— L'enfant était celui dont vous lui avez dit le nom hier ' 
soir, ajouta la matrone en désignant négligemment son mari;? 
cette garde avait volé la mère. 

— De son vivant? demanda Monks. 

— Après sa mort, répondit la femme avec une sorte de fris¬ 
son; elle prit sur son cadavre ce que la mère l'avait suppliée,} 
à son dernier soupir, de garder pour son enfant. 

— Elle l‘a vendu 1 s’écria Monks d’un air désespéré; l’a- 
t-elle vendu? où? quand? à qui? combien y a-t-il de temps? 

— Au moment où elle médisait à grand’peine quélle avait 
commis ce vol. dit la matrone, elle retomba sur son lit et expira. 

— Sans rien ajouter? dit Monks d’une voix étouffée par la 

fureur; cést un mensonge, je n'en serai pas dupe; elle a dit 
autre chose; je vous tuerai tous deux s’il le faut, mais je le 
saurai. I 

— Elle n'a pas^prononcé un mot de plus, dit la femme , qui 
ne semblait pas s’émouvoir de la violence de l'étranger, tandis 
que M. Humble était loin de se montrer rassurée* mais sa main 
s’accrocha vivement à ma robe, et, quand je vis quélle était 
morte et que je me débarrassai de cette main, je m'aperçus 
qu'elle tenait serré un vieux chiffon de papier. 

—■ Qui contenait...? interrompit Monks. 

— Il ne contenait rien du tout, répondit la femme ; cétait 
une reconnaissance du mont-de-piété ! 

— De quoi? demanda Monks. 

— Je vous le dirai plus tard, dit la femme. Je suppose 
qu’elle avait gardé quelque temps le bijou, dans léspoir d’en 
tirer meilleur parti, puis quélle l'avait engagé, et quélle avait 
renouvelé la reconnaissance d'année en année pour empêcher 
la déchéance, et le retirer s’il en était besoin. Mais l'occasion 
ne se présenta pas, et, comme je vous le dis, elle mourut tenant 
à la main ce morceau de papier sale et usé ; le renouvellement 
devait avoir lieu deux jours après; je pensai que ce bijou 
aurait peut-être un jour une certaine importance , et je le dé¬ 
gageai. 

— Où est-il maintenant? demanda aussitôt Monks. 

— Le voici, > répondit la femme. Et, comme si elle était heu¬ 
reuse de sén débarrasser, elle jeta vivement sur la table un 
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petit sac de peau, à peine assez grand pour contenir une montre ; 
Monks s'en saisit, et l’ouvrit d’une main tremblante. U conte¬ 
nait un petit médaillon d’or avec deux mèches de cheveux, et 
un anneau de mariage. 

c II y a le mot « Agnès » gravé en dedans, dit la femme ; 
le nom de famille manque; puis i, y a une date, qui se rap¬ 
porte à un an environ avant la naissance de l’enfant. 

— Est-ce tout? dit Monks après avoir attentivement exa¬ 
miné le contenu du petit sac. 

— Tout, * répondit la femme, 

M. Humble respira, heureux de voir que l’histoire touchait 
à sa fin, et qu’il n'était pas question de rendre les vingt-cinq 
livres sterling. 


<t Voilà tout ce que je sais de cette histoire , dit sa femme en 
s'adressant à Monks après un court silence, et je ne veux rien 
en savoir de plus, c’est plus sûr. Mais puis-je vous faire deux 
questions ? 

— Faites, dit Monks un peu surpris ; reste à savoir si j’y 
répondrai ou non, c’est une autre question. 

— Gela fait par conséquent trois questions, hasarda M. Hum¬ 
ble essayant de faire le plaisant. 

— Est-ce là ce que vous vous attendiez à obtenir de moi? de¬ 
manda la matrone. 

— Oui, répondit Monks, et l’autre question? 

— Que comptez-vous en faire?Pourriez-vous vous en servir 
contre moi ? 

— Jamais, répondit Monks, ni contre moi non plus, tenez. 
Regardez, mais ne faites pas un pas, ou c’en est fait de vous. j> 

A ces mots, il roula la table dans un coin de la chambre, et 
poussant un anneau de fer fixé au plancher, il ouvrit une large 
trappe juste aux pieds de M. Humble , qui recula de quelques 
pas avec précipitation. 

Regardez au fond, dit Monks, en faisant descendre la lan¬ 
terne dans le gouffre; n’ayez pas peur; j’aurais pu vous y pré¬ 
cipiter à mon aise, quand vous étiez assis dessus, si cela m’eût 
convenu. » 

La matrone, ainsi encouragée, s’approcha du bord, e 
M. Bumble lui-même , poussé par la curiosité, se hasarda à en 
faire autant. Le courant rapide, grossi par la pluie, bouillonnait 
au fond du gouffre, et tout autre bruit s’effaçait à côté du fracas 
de l’eau se brisant contre les fondations verdâtres et cou¬ 
vertes de limon. Ii y avait eu là jadis un moulin, et le courant 
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écumant autour des débris de la vieille roue semblait s’élan.*- i 
cer avec une nouvelle force, débarrassé maintenant des obs- •: 
tacles qui avaient vainement essayé de ralentir sa course im- i 

pétueuse. | 

<r Si l’on jetait là au fond le corps d’un homme, où serait-il 
demain matin? dit Monks en promenant la lanterne en tout 
sens au fond du sombre puits. 

— A douze milles d’ici, et haché en morceaux, » répondit 
Bumble, reculant d'effroi à cette pensée. 

Monks tira de son sein le petit paquet qu’il y avait caché 
précipitamment, l’attacha solidement à un morceau de plomb 
qui avait appartenu à une poulie et qui traînait sur le plan¬ 
cher, et le jeta dans le gouffre : il y tomba tout droit, fit en¬ 
tendre un léger bruit dans Veau, et fut entraîné. 

Tous trois se regardèrent et semblèrent respirer plus libre¬ 
ment. 

« Tenez 1 dit Monks en fermant la trappe, si jamais la mer 
rend les morts qui sont dans son sein , comme les livres le 
disent, elle gardera du moins Tor et l’argent, et, par consé¬ 
quent, cette bagatelle avec. Nous n’avons rien de plus à nous 
dire, et nous pouvons rompre cet agréable entretien. 

— De tout mon cœur, observa M. Bumble avec beaucoup 
d’empressement. 

— Vous n’irez pas jaser, n'est-ce pas? dit Monks d’un air 
menaçant. Quant à votre femme, je suis sûr d’elle. 

— Comptez sur moi, jeune homme, répondit 10. Bumble avec 
une extrême politesse, en se dirigeant, avec force révérences, 
du coté de l’échelle ; dans l’intérêt de tout le monde, jeune 
homme ; dans le mien aussi, vous sentez, monsieur Monks. 

— Je suis heureux pour vous de vous entendre parler ainsi, 
observa Monks. Allumez votre lanterne et détalez au plus 
vite. 

Heureusement que la conversation finit là, sans quoi 
M. Bumble, qui s’était baissé en saluant jusqu’à six pouces de 
l’échelle, serait infailliblement tombé la tète la première à l’é¬ 
tage inférieur. Il alluma sa lanterne à celle de Monks, et, sans 
chercher à prolonger le moins du monde la conversation, il 
descendit eu silence, suivi de sa femme ; Monks se mit en 
route le dernier, après s’être arrêté sur les degrés pour s'as¬ 
surer qu'il n’entendait pas d'autre bruit que celui de la pluie 
qui tombait à torrents, et de l’eau qui se brisait contre les 
pierres des fondations. 
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Ils traversèrent le rez-de-chaussée lentement et avec précau¬ 
tion , car Monks tressaillait rien qu’à voir son ombre, et 
M.Bumble, tenant sa lanterne à un pied du sol, marchait non- 
seulement avec une prudence remarquable, mais encore d’un 
pas singulièrement léger pour un homme de sa corpulence. 11 
croyait voir partout quelque trappe secrète. Monks ouvrit dou¬ 
cement la porte par laquelle ils étaient entrés, échangea avec 
eux un léger signe de tète , et le digne couple se mit en route 
au milieu de la boue et des ténèbres. 

il ne furent pas plutôt sortis que Monks, qui semblait avoir 
une invincible répugnance pour la solitude, appela un jeune 
garçon qui était resté caché quelque part en bas, le lit passer 
devant lui, la lanterne à la main, et regagna la chambre qu'il 
venait de quitter. 


CHAPITRE XXXIX. 


Où le lecteur retrouvera quelques honnêtes personnages avec lesquels 
il a déjà fait connaissance, et verra le digne complot concerté entre 
Monks et le juif. 


Deux heures environ avant l'entrevue racontée dans le cha¬ 
pitre précédent, M. Williams Sikes, qui venait de faire un 
somme, s'éveillait et demandait quelle heure il était. 

La chambre de M. Sikes n’ëtait plus une de celles qu’il avait 
occupées avant l'expédition de Chertsey, bien qu'elle fût dans- 
le même quartier, et à peu de distance de son ancien loge¬ 
ment. C’était une petite chambre mal meublée, où le jour no 
pénétrait que par une lucarne pratiquée dans la toiture, et qui 
donnait sur une ruelle étroite et sale. Tout annonçait que de¬ 
puis peu ce digne homme avait eu des revers. Peu ou point de 
meubles, absence totale de confort, disparition du linge et 
d’autres menus objets; tout annonçait une situation extrême¬ 
ment misérable, et la mine amaigrie et décharnée de M. Sikes 
lui-même aurait pleinement confirmé ces symptômes au be¬ 
soin. 

Le brigand était étendu : t le lit, enveloppé de sa grand* 
redingote blanche en guise de robe de chambre ; sa pàleui 
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cadavéreuse , son bonnet de nuit souillé, sa barbe de huit 
jours, ne contribuaient pas à l’embellir. Le chien s’était plante d 
près du lit, tantôt regardant son maître d’un air pensif, tan- ; 
tôt dressant les oreilles et poussant un grondement sourd au 
moindre bruit dans la rue ou dans la maison. Près de la lu¬ 
carne était assise une femme activement occupée à raccommo¬ 
der un vieux gilet qui faisait partie du costume ordinaire du 
brigand; elle était si pâle et si exténuée par les veilles et les i 
privations, qu’il était difficile de la reconnaître pour cette 
même Nancy qui a déjà figuré dans cette histoire , autrement 
qu’à la voix, quand elle répondit à la question de M. Sikes. 

<r Sept heures viennent de sonner, dit-elle. Gomment te 
trouves-tu ce soir, Guillaume? 

— Faible comme un enfant, répondit M. Sikes en jurant ; 
viens ici; donne-moi la main , que je sorte de ce maudit lit, 
n’importe comment, s 

La maladie n’avait pas adouci le caractère de M. Sikes: car, 
lorsque la jeune fille l'eut aidé à se lever et à gagner une 
chaise, il marmotta quelques imprécations sur sa maladresse, 
et la frappa. 

« Tu pleurniches? dit-il; allons, ne reste pas là à larmoyer; 
si tu n’as rien de mieux à faire, finis-en vite; entends-tu? 

— Je t’entends, répondit la jeune fille en détournant la tète 
et en s'efforçant de rire; quelle fantaisie t'es-tu donc mise en 
tête? 

— Oh! tu changes de gamme,dit Sikes en voyant une larme 
s'arrêter tremblante dans l’œil de Nancy, et tu fais bien. 

— Est-ce que tu veux dire par là que tu as envie de me mal¬ 
traiter ce soir, Guillaume? dit-elle en lui posant la main sur 
l’épaule, 

— Pourquoi pas? dit M. Sikes. 

— Il y a tant de nuits, dit-elle d’un ton de tendresse féminine 
qui donnait même à sa voix une certaine douceur , il y a tant 
de nuits que je te veille, que je te soigne comme un enfant, et 
voici la première fois que je te vois revenir à toi; tu ne m’au¬ 
rais pas traitée comme tu viens de le faire, si tu y avais songé, 
n’est-ce pas? Allons, allons , avoue que tu ne l’aurais pas fait. 

— Eh bien, non, répondit M. Sikes, je ne l'aurais pas fait. 
Boni le diable m’emporte 1 voilà cette fille qui pleurniche en¬ 
core ! 

— Ce n’est rien , dît-elle en se jetant sur une chaise; n'aie 
pas l’air d’y faire attention, et ce sera bientôt passé. 
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— Qu’est-ce qui sera bientôt passé? demanda M. Sikes de son 
i ton bourru; quelle soit.ise te passe encore par la tête? Allons, 
debout, donne-toi du mouvement, et ne m’impatiente plus 
avec tes bêtises de femme. » 

En toute autre circonstance , cette apostrophe et le ton dont 
elle était prononcée auraient atteint leur but; mais la jeune 
fille, qui était réellement exténuée et à bout de forces, renversa 
sa tête sur le dos de la chaise et s’évanouit avant queM, Sikes 
eût eu le temps de proférer les jurements dont il avait cou¬ 
tume, en pareille occasion, d’appuyer ses menaces. Ne sachant 
trop que faire en une telle occurrence, il eut d'abord recours 
à quelques blasphèmes, et, voyant ce mode de traitement abso¬ 
lument inefficace, il appela au secours. 

« Que se passe-t-il donc, mon ami? dit le juif en ouvrant la 
porte. 

— Occupez-vous un peu de cette fille 1 dit Sikes avec 
impatience, au lieu de rester là à bavarder et à faire des 

mines. 2 

Fagin poussa un cri de surprise et s'empressa de secourir 
Nancy, tandis que John Dawkins (autrement dit le fin Ma¬ 
tois), qui était entré derrière son respectable, ami, déposait à 
terre un paquet dont il était chargé, et, saisissant une bouteille 
des mains de maître Charles Pâtes qui était sur ses talons, la 
débouchait en un clin d’œil avec ses dents, pour verser une 
partit du contenu dans la boucte de la pauvre fille évanouie, 
après avoir toutefois , crainte d’erreur, goûté lui-même la li- 
| queur. 

<r Donne-lui de l’air avec le soufflet, Chariot, dit M. Daw- 
kins; et vous, Fagin, frappez-lui dans les mains, tandis que 
Guillaume va desserrer ses jupons, d 

Ces divers secours, administrés avec une grande énergie, 
particulièrement ! exercice du soufflet, que maître Rates, 
chargé de l’exécution, semblait considérer comme une farce 
très-amusante , ne tardèrent pas à produire F effet qu ’011 en at¬ 
tendait. La jeune fille revint à elle peu à peu, se traîna vers 
une chaise placée près du lit, et se cacha la figure sur l’oreil- 
mr, laissant M. Sikes interpeller les nouveaux venus , surpris 
qu’il était de leur arrivée inattendue. 

« Eh bien 1 quel mauvais vent vous a poussé ici? demanda- 
t-il à Fagin. 

— Ce n’est pas un mauvais vent, mon cher, répondit le juif; 
car les mauvais vents n’amènent rien de bon, et moi, je vous ai 
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apporté quelque chose qui vous réjouira la vue. Matois, mou 
nmi, ouvrez le paquet et donnez à Guillaume ces bagatelles,- 
pour lesquelles nous avons dépensé tout notre argent ce ma¬ 
tin. r 

Le Matois obéit aussitôt; il ouvrit le paquet qui était assez 
gros, et enveloppé d'une vieille nappe; puis il passa un à un les» 
objets qu’il contenait à Charles Bâtes, qui les posait sur la table, 
en vantant à mesure leur rareté et leur excellence. 

<r En voilà un pâté de lapin, Guillaume 1 s'écria-t-il en dé¬ 
couvrant un énorme pâté; des bêtes si délicates avec des mem¬ 
bres si tendres, que les os mêmes fondent dans la bouche 
et qu’il n'y a que faire de les ôter; une demi-livre de thé vert, 
si bon et si fort que, rien que de le jeter dans l’eau bouillante, 
il y a de quoi faire sauter le couvercle de la théière ; une livre 
et demie de cassonade qui n’a pas coûté de peine aux mori- 
cauds des îles pour le faire si bon que ça, non, c’est le chat ; 
deux petits pains de ménage si appétissants; un fromage de 
Glocester premier choix, et, pour couronner le tout, quelque 
chose de si succulent, que vous n'avez jamais rien goûté de 
pareil. » 

En même temps , à la fin de son panégyrique, Bâtes tirait 
d'une de ses larges poches une grande bouteille de vîn soi¬ 
gneusement bouchée , tandis que M. Dawkins remplissait un 
verre de la liqueur qu’il avait apportée, et que le convales¬ 
cent Sikes le vidait d'un trait sans la moindre hésitation. 

<t Àh 1 dit le juif en se frottant les mains avec satisfaction ; 
ça va bien aller à présent, Guillaume, ça va bien aller. 

— Ça va bien aller! s’écria M. Sikes; j’aurais eu le temps 
d’aller, en attendant, vingt fois dans l’autre monde, avant que 
vous fissiez rien pour me venir en aide. Qu'est-ce que cela si¬ 
gnifie, vieux fourbe que vous êtes , de laisser un homme dans :r 
cct état pendant trois semaines et plus? 

—* L’entendez-vous? dit le juif à ses élèves en haussant les 
épaules ; et nous qui lui apportons toutes ces belles choses I 

— Ce n’est pas de cela que je me plains, reprit M. Sikes un 
peu radouci en jetant les yeux sur la table; mais quelle excuse , 
pouvez-vous invoquer pour m’avoir laissé ainsi malade et 
manquant de tout, et n’avoir pas fait plus attention à moi qu’à 
ce chien que voilà? Eloigne-le, Chariot. 

— Je n’ai jamais vu un chien aussi malin que celui-là , dit 
maître Bâtes en exécutant l'ordre de Sikes; il vous flaire les 
vivres comme une vieille femme au marché. Il aurait fait fur- 
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tune sur la scène, ce chien-là, et ressuscité le mélodrame par- 
(dessus le marché. 

— Pas tant de bruit, dit Sikes , comme le chien se retirait 
sous le lit en grondant avec colère; eh bien 1 vieux misérable, 

• ;;qu’avez-vous à dire pour vous excuser? 

— J’ai été absent de Londres pendant plus d’une semaine, l „ é* 

; mon cher, répondit le juif. 

— Et pendant l’autre quinzaine? demanda Sikes; pourquoi 
■ pendant quinze grands jours m’avez-vous abandonné sur mon 
r grabat, comme un rat malade dans son trou? 

— Je n’ai pas pu faire autrement, Guillaume, répondit le 
juif ; je ne veux pas entrer dans de plus longs détails devant té¬ 
moins; mais je n’ai pas pu faire autrement, sur mon honneur. 'J; *, 

— Sur votre quoi? gronda Sikes d’un air de profond dé- ; ■ 

goût; tenez, jeunes gens, coupez-moi une tranche de pâté, 

: pour m’ôter ce goût-là de la bouche ; je sens que ça m'étouf- ■ 

iî ferai t. 

— Ne vous faites pas de bile, mon cher, dit le juif d’un ton 
de soumission, je ne vous ai jamais oublié, Guillaume ; pas un 
instant, entendez-vous? 

— Oh! sans doute, vous avez pensé à moi, répondit Sikes 
avec un sourire amer ; pendant que j’étais là sur mon lit avec * | 

le frisson et la fièvre, vous n’avez pas cessé de combiner des 
plans; et Guillaume devait faire ceci, et cela, et encore autre ' 

chose, dès qu’il serait sur pied, et tout cela pour rien; sans 
cette fille, je serais trépassé. 

— Eh bien! Guillaume, dit le juif en saisissant vivement 
cette phrase au passage ; sans cotte fille, dites-vous? Mais qui ; | 

vous a fourni les moyens de l’avoir ainsi sous la main? n’est-ce. *' | 

■J pas moi? * • 

— Pour ce qui est de cela , c’est bien la vérité! dit Nancy 
en se rapprochant vivement. Allons! en voilà assez 1 finis¬ 
sons là ! » 

Jf intervention de Nancy fit prendre un autre tour à la con¬ 
versation. Les jeunes gens , sur un léger signe du juif, se mi- , ; 

rent à la faire boire, mais elle n’usa que modérément des li- 
quides. Pagin, se laissant aller à une gaieté peu ordinaire, 
remit M. Sikes de meilleure humeur, en affectant de regarder 
ses menaces comme d’amusantes plaisanteries , et en riant de J’.; 

tout son cœur d’une ou deux grosses bouffonneries que celui- ; 

ci, après être retourné souvent à la bouteille, voulut bien 
faire par complaisance. 
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« Tout cela est Lel et bon, dit M. Sikes; mais il faut que 
vous me donniez fie l’argent ce soir. 

— Je n'ai pas un sou sur moi, répondit le juif. 

— Alors vous avez le magot chez vous, répliqua Sikes, et il 


me faut ma part. 

— Le magot 1 dit le juif en levant les mains; il n’y a pas 

tant que vous_ 

— Je ne sais pas combien vous avez , dit M. Sikes, et peut- 
être que vous ne le savez pas vous-même, car il vous faudrait 
pas mal de temps pour tout compter; mais il me faut de l’ar¬ 
gent ce soir, et une somme ronde. 

— Bon, bon , dit le juif en soupirant; je vais envoyer tout 
de suite le Matois. 

— Pas du tout, répondit M. Sikes; le Matois est beaucoup 
trop matois ; il oublierait de venir, il se perdrait en route, il 
tomberait dans quelque trappe tout exprès pour ne pas avoir 
seulement besoin d'inventer une excuse, si vous le chargiez de la 
commission. C’est Nancy qui va aller chercher l’argent dans 
votre tanière, pour plus de sûreté, et je ferai un somme en at¬ 
tendant. » 

Après bien des discussions et des pourparlers, le juif rédui¬ 
sit la somme demandée, de cinq livres sterling à trois livres 
quatre schellings six pence, en jurant ses grands dieux qu’il ne 
lui resterait plus que dix-huit pence. M. Sikes fit la remarque que , 
s'il était impossible d’obtenir davantage, il fallait bien se con¬ 
tenter du chiffre accordé, et Nancy se prépara à accompagner 
le juif jusque chez lui, tandis que le Matois et maître Bâtes 
serraient les vivres dans l’armoire. Le juif prit congé de son 
ami dévoué, et revint au logis avec Nancy et les jeunes gens , 
tandis que M. Sikes s’étendait sur son lit et se disposait à 
faire un somme en attendant le retour de la jeune femme. 

En arrivant à la demeure du juif, on trouva Tobie Crackit 
et M. Chitling en train de faire leur quinzième partie de car¬ 
tes, que M. Chitling perdit, comme on peut le penser, avec 
sa quinzième et dernière pièce de six pence, au grand amuse¬ 
ment de ses jeunes amis. M. Crackit, probablement un peu 
honteux d'être surpris à s'humaniser avec un individu si au- 
dessous de lui pour la position et les facultés intellectuelles, 
bâilla, demanda des nouvelles de M. Sikes, et mit son chapeau 
pour s’en aller. 

« Il n’est venu personne, Tobie? demanda le juif. 

— !>as une âme, répondit M. Crackit en relevant son collet- 
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il y avait de quoi s’ennuyer à périr. Vous devriez me faire un 
beau cadeau, Fagin, pour me récompenser de garder la maison 
si longtemps. Je suis gros comme un juré, et j'aurais été dor¬ 
mir sur les deux oreilles, si je n’avais pas eu la bonté de res¬ 
ter pour distraire ce jeune novice. Je crève d'ennui, ma parole 
d'honneur, a 

En même temps, M. Tobie Crackit, après toutes ces jérémia¬ 
des, ramassa les enjeux, mit son gain dans la poche de son gi¬ 
let d'un air dédaigneux, comme si cette menue monnaie était 
indigne d'un homme de son rang, et sortit avec une démarche 
si élégante et si distinguée, que M. Chitling, après avoir con¬ 
templé avec admiration ses jambes et ses bottes, jusqu’à ce 
qu'il les eût perdues de vue, déclara à la compagnie qu’il 
trouvait que ce n'était pas cher de faire sa connaissance à rai¬ 
son de quinze pièces de six pence l’entrevue, et qu'il ne se 
souciait pas plus de ce qu'il avait perdu que d’une chique¬ 
naude. % 

« Quel dr'We de corps vous faites, Tom! dit maître Bâtes, 
que cette d >claration amusait beaucoup. 

— Pas uu tout, répondit M. Chitling; n'est-ce pas, l’a- 
gin? 

— Vous êtes un charmant garçon, mon cher, dit le juif en 
lui frappant doucement sur l’épaule et en clignant de l’œil a ses 
autres élèves. 

— Et M. Grackit est une fameuse lame, n’est-ce pas, Fagin? 
demanda Tom, 

— Sans doute, mon cher, répondit le juif. 

— Et c'est une belle affaire que d’avoir fait sa connaissance, 
n’est-ce pas, Fagin? poursuivit Tom. 

— C’est évident, répondit le juif; laissez-les dire. Ne voyez- 
vous pas qu’ils sont jaloux de ce qu’il ne se familiarise pas 
avec eux comme avec vous? 

— Ahl dit l’om d’un air triomphant, voilà ce que c’est. Il 
rn’a nettoyé, par exemple ; mais je puis aller réparer mes pertes 
quand je voudrai, n’est-ce pas, Fagin? 

— Sans doute, dit le juif, et le plus tôt sera le mieux, Tom, 
Je vous conseille d’y aller tout de suite et vivement. Matois, 
Chariot, vous devriez déjà être en campagne; H est près de dix 
heures, et vous n’avez encore rien fait. » 

Les jeunes garçons obéirent aussitôt, firent un signe de tôle 
à Nancy, mirent leurs chapeaux et sortirent, non sans dé pi ! - 
ser eu route beaucoup d’esprit aux dépens de M. Chitling. J; 
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n’y avait pourtant rien d’extraordinaire dans sa conduite. Com¬ 
bien de jeunes messieurs du bon ton payent plus cher que i 
M. Chitling pour se faire voir en bonne société, et combien d’é¬ 
légants, qui forment cette bonne société, établissent leur ré-è 
putation tout à fait sur le même pied que le fringant Tobie 
Crackit! • I 

—Maintenant, Nancy , dit le juif dès qu'ils furent sortis, je 
vais vous compter la somme. Voici la clef d'un petit coffre où 
je serre le peu que me rapportent les jeunes gens ; je ne mets 
jamais mon argent sous clef, car je n’en ai pas , ma chère ; 
ah! ahl je voudrais bien en avoir à mettre sous clef. C'est un 
pauvre métier, Nancy, et bien ingrat; mais j’aime à voir cette 
jeunesse autour de moi, et je passe par-dessus tout ça.... Chut! 
dit-il en cachant vivement la clef dans son sein ; qu’est-ce ? 
Écoutez ! s 

La jeune fille, qui était assise devant la table, les bras croi¬ 
sés , ne parut nullement s’occuper de l’arrivée d’un nouveau 
venu , ni s'inquiéter de savoir qui ce pouvait être, jusqu’à ce 
que le son d’une voix d’homme frappât ses oreilles. À l’instant 
elle ôta son chapeau et son châle avec la rapidité de l’éclair, et 
les jeta su> la table. Quand le juif se retourna, elle se plaignit 
de la chaleur, d’un air de nonchalance qui contrastait singuliè¬ 
rement avec l’extrême promptitude du geste qu’elle venait de 
faire, et qui avait échappé à Fagin. 

* Bah! dit tout bas le juif, comme s’il était contrarié d’être 
dérangé, c'est l'homme que j'attendais plus tôt.... Il descend 
l’escalier; pas un mot de l’argent tant qu’il sera là, Nancy. 

Il ne restera pas longtemps : pas plus de dix minutes, ma 
chère. * 

Le juif mit son doigt décharné sur ses lèvres et s’en alla 
vers la porte, la chandelle à la main, tandis qu'on entendait les 
pas d’un homme sur l’escalier ; le visiteur entra rapidement 
dans la chambre, et se trouva près de la jeune fille avant d'avoir 
remarqué sa présence, | 

C’était Monks. |j 

« C’est une de mes élèves, dit le juif en voyant que Monks 
reculait à la vue d’une figure étrangère. Ne bougez pas, 
Nancy .» 

Celle-ci se rapprocha de la table, regarda Monks d’un air 
insouciant et détourna les yeux; mais quand il se tourna vers 
le juif, elle lui lança un autre regard si perçant, si résolu, que, 
ai un témoin eût pu voir ce changement de physionomie, il 
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eût eu de la peine à croire que les deux regards vinssent de la 

même personne. 

« Vous avez des nouvelles? demanda le juif. 

— Importantes, répondit Monks. 

— Et.... et bonnes? demanda le juif en hésitant, comme 
s’il craignait de contrarier son interlocuteur par trop de viva¬ 
cité. 

— Pas mauvaises, répondit Monks en souriant; j’ai bien 
manœuvré, cette fois.... Je voudrais vous dire deux mots. » 

La jeune fille se tenait contre la table et n’avait pas du tout 
l’air de vouloir quitter la chambre, quoiqu’elle vît bien que 
Monks la montrait du doigt au juif. Celui-ci, craignant peut- 
être qu elle ne vînt à réclamer son argent, s’il cherchait à se 
débarrasser d’elle, fit signe à Monks de monter l’escalier et 
sortit avec lui. Nancy put entendre l’homme dire en montant 
les degrés : 

« N’allons pas au moins dans cet infernal trou ou vous m’a¬ 
vez déjà mené. » 

Le juif se mit à rire, répondit quelques mots que la jeune 
fille ne put entendre, et, au craquement des marcties dans 
l’escalier, elle comprit qu'il conduisait son compagnon au se¬ 
cond étage. 

Avant que le bruit de leurs pas eût cessé de se faire enten¬ 
dre, la jeune fille avait ôté ses souliers, ramené sa robe sur sa 
tête et, s’y cachant les bras, se tenait derrière la porte, écoutant 
avec une curiosité qui ne lui permettait pas même de respirer. 
Au moment où le bruit cessa, elle se glissa hors de la chambre, 
gravit T escalier sans bruit, avec une incroyable légèreté, et 
disparut dans l’obscurité. 

La chambre resta déserte pendant un quart d’heure environ; 
la jeune fille redescendit du même pas aérien, et presque au 
même instant, on entendit descendre aussi les deux hommes; 
Monks regagna aussitôt la rue, et le juif remonta pour chercher 
l'argent. Quand il rentra, Nancy mettait son châle et son cha¬ 
peau et se préparait à sortir. 

fi Dieu ! Nancy, s'écria le juif en reculant d’un pas après 
avoir posé la chandelle sur la table , que vous êtes pâle I 

— Pâle? répéta-t-elle en mettant ses mains au-dessus de ses 
yeux comme pour regarder fixement le juif, 

— Affreusement pâle, dit Fagin. Qu’est-ce que vous avez 
donc fait là, toute seule? 

— Rien, que je sache , répondit-elle négligemment ; c'est 
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peut-être d’être restée immobile à cette place pendant si long¬ 
temps. Allons , voyons 1 que je m’en aille : ça n’est pas dom- - 
mage, i 

Le juif lui compta la somme, en poussant un soupir à chaque 
pièce d'argent qu'il lui mettait dans la main, et ils se séparè¬ 
rent après avoir échangé le bonsoir. 

Quand Nancy fut dans la rue, elle s'assit sur le pas d’une 
porte et parut pendant quelques instants complètement égarée 
et incapable de poursuivre sa route. Tout à coup elle se 
leva, et, s’élançant dans une direction tout opposée à celle 
du logement de Sikes, elle hâta le pas et finit par courir à 
toutes jambes ; épuisée de fatigue , elle s’arrêta pour repren¬ 
dre haleine ; puis, comme si elle rentrait tout à coup en elle- 
même et déplorait l’impuissance où elle était de faire quelque 
chose qui la préoccupait, elle se tordit les mains et fondit en 
larmes. 

Les larmes la soulagèrent peut-être , ou bien elle se résigna 
en sentant combien sa situation était désespérée ; elle revint sur 
ses pas, se mit à courir presque aussi vite dans la direction op¬ 
posée, soit pour rattraper le temps perdu, soit pour faire trêve 
aux pensées qui l’obsédaient, et atteignit bientôt la demeure 
où le brigand l’attendait. 

Si son extérieur trahissait quelque agitation, M. Sikes n’en 
fit pas la remarque en la voyant ; il lui demanda seulement si 
elle avait rapporté l’argent, et, sur sa réponse affirmative , il 
poussa un certain grognement de satisfaction,laissa tomber sa 
tête sur l’oreiller et continua son somme, que l’arrivée de Nancy 
avait interrompu. 

Heureusement pour elle, Sikes, une fois en possession de 
l’argent, employa toute la journée du lendemain à boire et à 
manger, ce qui contribua singulièrement à lui adoucir le carac¬ 
tère ; aussi n’eut-il ni le temps ni l’envie de faire la moindre re¬ 
marque sur le trouble et la distraction de sa compagne. Nancy, 
pourtant, avait l’air inquiot et agité d’une personne qui va 
risquer un de ces coups hardis et périlleux auxquels on 11 e se 
résout qu’après une lutte violente. Le juif, avec son œil de 
lynx , aurait facilement reconnu ces symptômes et s’en serait 
aJtrmé ; mais Sikes n’était pas un finaud comme lui, et il ne 
montra d’autres soupçons que ceux qui tenaient à sa rude et 
grossière méfiance avec tout le monde. Il était d'ailleurs, contre 
son ordinaire, de bonne humeur ce jour-là, comme nous l'a¬ 
vons dit: il ne vit donc rien de singulier dans ses manières et 
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s'occupa si peu de Nancy, que le trouble de celle-ci eût pu 
être mille fois plus visible sans éveiller son attention. 

A mesure que le jour baissait, l’agitation de Nancy augmen¬ 
tait; quand la nuit fut venue, elle s'assit, attendant que le bri¬ 
gand aviné se fût endormi; ses joues étaient si pâles , son œil 
si ardent, que Sikes lui-même s’en étonna* 

Sikes , affaibli par la fièvre , était étendu dans son lit et bu¬ 
vait son grog pour se calmer; c'était la troisième ou quatrième 
fois qu’il tendait son verre à Nancy , quand il fut frappé du 
changement qui s’était opéré en elle. 

« Le diable m'emporte, dit-il en se soulevant sur son bras 
pour regarder en face la jeune fille, en dirait un revenant. 
Qu'as-tu? 

—Ce que j’ai? répondit-elle. Rien. Pourquoi me regardes-tu 
comme ça? 

-—Qu'est-ce que c'est que ces bêtises-là? lit Sikes en la se¬ 
couant rudement par le bras. Hein?qu'est-ce que ça veut dire? 
À quoi penses-tu? Allons ! allons I 

—A bien des choses, Guillaume, répondit la jeune fille toute 
frissonnante et se cachant le visage dans ses mains. Mais bah ! 
qu’est-ce que ça fait? » 

Ces mots furent prononcés d’un ton de gaieté feinte qui pro¬ 
duisit sur Sikes une impression plus profonde que ne l'avaient 
fait les traits décomposés de la jeune fille. 

t Écoute un peu, dit Sikes ; si tu n’as pas la fièvre, il se 
passe quelque chose de drôle dans l'air ; oui, quelque chose 
de mauvais. Tu n’irais pas par hasard...? Ah bien oui! n’y a 
pas de danger que tu fasses ça. 

— Que je fasse quoi ? 

—-Non, non, dit Sikes en la regardant fixement et en se par¬ 
lant à lui-même. N’y a pas de fille qui ait le cœur plus solide, 
ou il y a déjà trois mois que je lui aurais coupé le sifflet. C es 
la fièvre qui la tient ! voilà la chose. » 

Gette idée quelle avait la fièvre le rassura, et il avala d’uu 
seul trait son verre; puis, avec force jurons, il demanda sa 
médecine. La jeune fille s'élança avec promptitude et versa, en 
se détournant, la potion dans une tasse dont elle lui fit vider 
elle-même le contenu. 

5 Maintenant, dit le voleur, viens t’asseoir là, à côté de moi, 
et fais-moi une autre mine que ça, ou je t’arrangerai de façon 
que tu auras de la peine à te reconnaître dans la glace. * 

Nancy obéit. Sikes lui serra la main dans la sienne et re- 
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tomba sur sou oreiller, les yeux fixés sur elle. Il les ferma, les ; 
rouvrit, les referma et les rouvrit de nouveau. Le brigand se e 
retournait mal à l'aise ; il sommeillait deux ou trois minutes 
et s’éveillait avec un regard de terreur ; puis il resta les yeux 
fixes, et, encore sur son séant, il tomba tout à coup dans un 
lourd et profond sommeil. Sa main lâcha celle de Nancy, sou : 
bras retomba languissamment ; il avait l’air d’un homme tombé • 
dans une profonde catalepsie. 

« Le laudanum a enfin produit son effet, murmura la jeune 
fille en quittant le chevet du lit. Peut-être est-il déjà trop 
tard. » 

Elle mit en toute hâte son chapeau et son châle, non sans 
jeter de temps en temps un regard de crainte autour d’elle. 
En dépit de la liqueur soporifique , elle semblait s'attendre à 
tous moments à sentir sur son épaule la lourde main de Sikes. 
Enfin, elle se baissa doucement sur le lit, embrassa le voleur et, 
ouvrant sans bruit la porte de la chambre qu’elle referma avec 
la même précaution, elle sortit de la maison en courant. 

Un veilleur de nuit criait neuf heures et demie au bout d’un 
sombre passage quelle avait à traverser pour gagner la grand’- 
rue. 

< La demie est-elle sonnée depuis longtemps? demanda la 
jeune fille. 

— L’heure va sonner dans un quart d’heure , dit l’homme en 
levant sa lanterne sur le visage de Nancy. 

— Et il me faut au moins une heure pour y arriver, > mur¬ 
mura Nancy en disparaissant avec la rapidité de réclair. 

On fermait déjà les boutiques dans les petites rues qu’elle 
suivait pour se rendre de Spitalfields dans le West-End, L’hor¬ 
loge, en sonnant dix heures, accrut son impatience. Elle glis¬ 
sait sur le trottoir, coudoyant les passants de droite et de gau¬ 
che, se heurtant contre la tête des chevaux, et traversait, sans 
s’inquiéter, des rues encombrées où une foule de gens atten¬ 
daient avec impatience le moment de traverser comme elle. 

« Cfest une folle t d disait-on en se retournant pour la regar¬ 
der courir sur la chaussée. 

Quand elle fut arrivée dans le beau quartier de la ville, les 
rues étaient en comparaison plus désertes, et sa course rapide 
sembla exciter plus de curiosité parmi les flâneurs au milieu 
desquels elle passait. Quelques-uns hâtaient le pas pour voir 
où elle se rendait si vite ; d’autres, qui avaient pris l’avance 
sur elle, se retournaient pour la regarder, étonnés de la voir 
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marcher toujours aussi vite ; mais ils s’éloignaient l'un après 
l’autre. Quand elle eut atteint le lieu de sa destination, elle se 
trouvait tout à fait seule. 

lïlle s’arrêta devant un hôtel situé dans une de ces rues pai- 

Î sibles et bien habitées qui avoisinent Hyde-Park. Au moment 
où la brillante clarté du gaz qui éclairait la porte lui fit recon¬ 
naître la maison, onze heures sonnaient. Elle avait ralenti 
son pas un peu auparavant, d’un air irrésolu et ne sachant 
trop si elle devait avancer; mais l’heure la décida et elle s’ar¬ 
rêta dans le vestibule. La loge du concierge était vide; elle 
regarda autour d’elle avec incertitude et se dirigea du coté de 
l’escalier, 

a Eh bien! jeune fille, dit une femme de chambre à la mise 
coquette, ouvrant une porte derrière elle et la regardant, qui 
demandez-vous ? 

— Une dame qui reste dans la maison. 

— Une dame! répliqua l’autre d’un air dédaigneux. Quelle 
dame, s’il vous plaît? 

—Mlle Maylie , a dit Nancy. 

La domestique qui, pendant ce temps, l’avait toisée des pieds 
à la tête, ne répondit que par un regard de vertueux dédain ; 
exle appela un laquais pour lui répondre. Nancy fit à celui-ci 
la même question. 

« Qui dois-je annoncer? demanda le laquais. 

— Mon nom est inutile. 

—Ni le motif qui vous amène ? 

— Non plus. H faut que je voie cette dame. 

— Allons , dit le domestique en la poussant vers la porte, 
finissons-en; décampez, s’il vous plaît. 

— En ce cas, il faudra que vous me portiez dehors, dit la 
jeune fille avec colère, et ce sera une besogne dont deux d’en¬ 
tre vous ne viendraient pas à bout, je vous en réponds. N’y a- 
t-il personne ici, dit-elle en regardant autour d’elle, qui veuille 
consentir à faire cette commission pour une pauvre malheu¬ 
reuse comme moi ? » 

Cet appel produisit de l’effet sur un bon gros cuisinier qui, 
au milieu de quelques autres domestiques , regardait ce qui se 
passait ; il s’avança pour s’interposer. 

<l Faites sa commission, Joseph, voyons, dit-il. 

—A quoi bon? répliqua l’autre. Ne croyez-vous que 
mademoiselle va recevoir une créature comme ça, hein? » 

Cette allusion îi la moralité douteuse de Nancy fit. pousser à 




OLIVIER TWIST. 


quatre serrantes, témoins de la scène, des exclamations de -f 
pudeur révoltée. 

« Une créature comme ça, disaient-elles, mais c'est la honte 
de notre sexe; ça n’est bon qu'à être jeté sans pitié au 
chenil. 

— Faites de moi ce que vous voudrez, dit la jeune fille en se 
retournant vers les domestiques, mais rendez-moi d'abord le 
service que je vous demande. Pour l’amour de Dieu,faites-le ! s> 

Le sensible cuisinier joignit ses instances à celles de Nancy, 
et le laquais qui avait paru le premier consentit à faire la 
commission. 

« Que dirai-je? fit-il, un pied sur la première marche de l'es¬ 


calier. 


— Vous direz qu’une jeune fille demande instamment à par¬ 
ler à Mlle Maylie en particulier, dit Nancy ; que si mademoi¬ 
selle consent à entendre seulement un seul mot de ce qu’on a 
à lui dire, elle pourra après écouter le reste ou faire jeter la 
jeune fille à la porte comme une menteuse. 

— Diable I dit le laquais, comme vous y allez ! » 

— Montez toujours, dit la jeune fille avec fermeté, que je 
sache la réponse. » 

Le domestique monta rapidement l’escalier, et Nancy atten¬ 
dit, toute pâle et respirant à peine. Elle écouta, les lèvres trem¬ 
blantes et d’un air de profond mépris, les propos outrageants 
des chastes servantes qui ne se gênaient pas dans leurs dis¬ 
cours , surtout quand le domestique revint annoncer qu’elle 
pouvait monter. 

ï Ce n’est pas la peine d'être une honnête femme en ce 
monde, dit la première servante. 

— Il paraît que le cuivre vaut mieux que l’or qui a passé au 
feu, » dit la seconde. 

La troisième se contenta de dire : s Ce que c’est que les 
grandes dames ! s Et la quatrième fit entendre un n fi donc î » 
répété à l'unisson par le chœur des chastes Di ânes, qui gar¬ 
dèrent ensuite le silence. 

Sans s’occuper de tout cela, Nancy, le cœur plein de choses 
plus sérieuses , suivit toute tremblante le domestique, qui l'in- 
troduisit dans une petite antichambre éclairée par une lampt 
suspendue au plafond; et là, s’étant retiré, il la laissa seule. 
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Etrange entrevue, qui Tait suite au chapitre précédent. 


La jeune fille avait trahir son existence dans les rues, dans 
les bouges et les repaires les plus dégoûtants de Londres; mais 
il lui restait encore cependant quelque chose des sentiments 
de la femme. Quand elle entendit vin pas léger s’approcher de 
la porte opposée à celle par laquelle elle était entrée, quand 
elle pensa au contraste frappant dont la petite chambre allait 
être témoin, elle se sentit accablée sous le poids de sa propre 
honte et recula ; elle semblait ne pouvoir supporter la présence 
de la personne qu'elle avait désiré voir. 

Mais l’orgueil entra en lutte avec ces bons sentiments! l’or¬ 
gueil, vice inhérent aux êtres les plus bas et les plus dégradés 
aussi bien qu’aux natures les plus nobles et les plus élevées. 
L’infâme compagne des brigands et des scélérats , le rebut de 
leurs cloaques impurs, la complice de tous ces habitués des 
prisons et des bagnes, cette femme qui vivait à l’ombre du 
gibet, cette créature avilie avait encore trop de fierté pour 
laisser percer un sentiment d’émotion qu’elle regardait comme 
une faiblesse. Et pourtant, ce sentiment était le seul lien qui 
la rattachât encore à son sexe, dont sa vie de débauche avait 
effacé le caractère dès sa plus tendre enfance. 

Elle releva assez les yeux pour s’apercevoir que la figure qui 
était devant elle était celle dune gracieuse et belle jeune fille ; 
puis elle les baissa aussitôt, et secouant la tête en affectant la 
plus grande insouciance, elle dit : 

« Il est bien difficile de pénétrer jusqu’à vous, mademoi¬ 
selle. Si je m’étais fâchée , si j’étais partie comme beaucoup 
d’autres l’auraient fait, vous en auriez eu du regret un jour et 
pour cause. 

— Je suis désolée qu’on vous ait mal reçue, répliqua Rose, 
N’y pensez plus. Mais dites-moi ce qui vous amène; c’est bien 
à moi que vous vouliez parler? $ 

Le ton bienveillant qui accompagna cette réponse, la von 
douce et les manières affables de la jeune fille, qui ne trahis- 
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soient ni fierté ni mécontentement, frappèrent Nancy de sur 
prise, et elle fondit en larmes. i 

«r Oh! mademoiselle, mademoiselle, dit-elle en se cachant} 
avec désespoir la figure dans les mains, s’il y en avait plus 
comme vous, il y en aurait moins comme moi. Oh! oui, hier, 
sûr! 

— Asseyez-vous, dit Rose avec empressement, vous mm 
faites de la peine. Si vous êtes pauvre et malheureuse , a 
sera pour moi un véritable bonheur que de venir à votr< 
aide de tout mon pouvoir, croyez-le bien, et asseyez-vous, j< 
vous prie. 

— Non, laissez-moi debout, mademoiselle, ditrelle en pieu 
nmt encore, et ne me parlez pas avec tant de bonté avant de 
me connaître.... Il se fait tard.... Cette porte.... est-elle fer¬ 
mée ? 

— Oui, dit Rose, qui recula de quelques pas , comme poui 
être plus à portée de demander du secours à l’occasion. Pour 

quoi cette question? 

— Parce que, dit la jeune fille, je vais mettre ma vie et celb 
de bien d'autres entre vos mains. C’est moi qui ai recondui 
de force le petit Olivier chez le vieux Fagiû, le juif, le soir qui 
l’enfant a quitté Pentonville. 

— Vous ? dit Rose May lie. 

-— Moi-même. Je suis la misérable créature dont vous ave: 
entendu parler. C’est moi qui vis au milieu des brigands 
jamais, aussi loin que vont mes souvenirs, je n’ai eu d’auto 
existence! Jamais je n’ai entendu de plus douces paroles qui 
celles qu’ils m'ont adressées 1 Que Dieu ait pitié de moi I Ni 
cherciiez pas à cacher l’horreur que je vous inspire, mademoi 
selle. Je suis plus jeune que je ne le parais, mais ce n’est pa: 
la première fois que je fais peur ! Les pauvresses mêmes reçu 
lent, quand je passe près d'elles dans la rue. 

— Quelles affreuses choses me dites-vous là! dit Rose, er 
s’éloignant involontairement de cette étrange femme. 

— O chère demoiselle ! s’écria la jeune fille, remerciez le cie 
à genoux de ce qu’il vous a donné des amis pour surveiller e 
soigner votre enfance 1 Remerciez-le bien de ne vous avoir pai 
exposée au froid, à la faim, à une vie de désordre et de dé¬ 
bauche, et ci quelque chose de pire encore, comme cela m’esi 
arrivé à moi, depuis le berceau. Oui, depuis le berceau, je peui 
bien le dire. Le ruisseau d’une allée, voilà mon berceau, et pro¬ 
bablement ce sera aussi mon lit de mort. 
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_ Vous m'affligez t dit Rose dune voix emue et Stiocftd.pt.', 

on cœur se serre, rien quà vous entendre. 

_Soyez bénie pour votre bonté; si vous saviez ce que je 

iis parfois, vous me plaindriez bien davantage. Mais je me 
iis échappée d’entre les mains de ceux qui ne manqueraient 
as de me tuer, s’ils me savaient ici ; je me suis échappée pour 
ou s révéler ce que je leur ai entendu dire. Counaissez-v ou s 

n homme appelé Monts? 

— Kon, dit Rose, 

_ Il vous connaît, lui ; il savait que vous étiez ici, car c est 
n lui entendant donner votre adresse que j'ai pu arriver jus- 


u’à vous, 

— Jamais je n’ai entendu prononcer ce nom-là, 

_C’est qu’alors il a changé de nom chez nous, reprit la 

eune fille ; je m’en étais déjà plus que doutée. Il y a quelque 
;em P s (peu de jours après qu'on eut introduit Olivier dans 
rotre maison cette fameuse nuit du vol) j ai entendu une < on- 
yersation entre cet homme, dont je me méfiais déjà, et Fagin , 
in soir qu’ils étaient ensemble, j ai découvert que Monks,.., 
jonc, comme nous l’appelons, mais que vous,,,. 

— Oui, oui, dit Rose, je sais.... après.,.. 

_Que Monks l’avait vu par hasard le jour où nous l’avons 

perdu pour la première fois , et qu’il l’avait aussitôt reconnu 
pour l’enfant qu’il cherchait. Pourquoi le cherchait-il, c’est ce 
que je ne me suis pas explique. Il a conclu avec i'Ugin un mar¬ 
ché, par suite duquel celui-ci avait droit à une certaine 
somme dans le cas où il rattraperait Olivier ; et la somme de¬ 
vait être plus forte, s’il en faisait un voleur. Monks en deman¬ 
dant cela avait un dessein à lui. 


— Et quelle était son intention? demanda Rose. 

— C’est ce que j’espérais savoir, dit la jeune fille, lorsqu’il 
aperçut mon ombre sur la muraille, et, à ma place, je vous jure 
qu’il n’y en aurait pas eu beaucoup qui auraient pu se sauver 
comme je l’ai fait. Enfin, j’ai pn m'échapper; mais je ne l'ai 

plus revu qu’hier soir. 

— Et quarriva-t-il alors? 

— Eh bien, voilà, mademoiselle. Hier soir donc, il est re¬ 
venu, comme l’autre jour; ils sont encore montés tous les 
deux dans la chambre d’en haut. Par exemple , je me suis bien 
arrangée de manière à n’être pas trahie par mon ombre, et j ni 
écouté à la porte. Voici les premiers mots que j’ai entendu dire 
à Monks: c Ainsi les seuls témoignages qui prouvent l'identité 
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de l'enfant sont au fond de la rivière, et la vieille sorcière qq 
les a reçus des mains de la mère est, Dieu merci, en train d 
pourrir dans son cercueil. * Et là-dessus, ils se sont mis à rir 
et à dire qu’ils avaient fait un fameux coup. Monks en parlai 
de l’enfant avait un air furieux ; il disait que, bien qu'il fût par 
venu sans risque à se rendre maître de l'argent du petit diable 
il aurait été encore plus tranquille , s’il l’avait eu autrement 
« O la bonne plaisanterie, dit-il, si nous pouvions donner un de 
menti aux espérances orgueilleuses qui ont dicté le testament 
du père, en promenant le petit drôle dans toutes les prisons d 
Londres, en le faisant pendre même pour quelque crime cap] 
tait ça ne vous serait pourtant pas difficile, Fagin , et vous e; 
retirerez un bon profit encore. » 

— Qu’est-ce que tout cela? dit Rose. 

— La vérité, mademoiselle, quoiqu’elle sorte de ma bouche 
répliqua la jeune fille. Puis, il ajouta, en proférant des juron 
qui auraient bien surpris vos oreilles , mais auxquels le 
miennes ne sont que trop accoutumées, que, s'il pouvait assou 
vir sa haine par la mort de l’enfant sans risquer sa peau, i 
n’hésiterait pas ; mais que, puisque la chose était impossible 
il le surveillerait de près, et que s’il avait le malheur de vou 
loir tirer avantage de sa naissance et de son histoire, il saurai 
bien lui mettre des bâtons dans les roues. « Bref, Fagin, dît-il 
tout juif que vous ôtes, vous n’avez pas encore de votre vi> 
tendu de piège comme celui dans lequel je vais prendre moi 
jeune frère Olivier, t 

— Son frère 1 s'écria Rose. 

— Voilà ses propres paroles, dit Nancy, qui promenait au 
tour d’elle des regards inquiets, depuis le commencement de b 
conversation, car elle croyait toujours voir Sikes à côté d'elle 
Ce n’est pas tout, quand il s’est mis à parler de vous et di 
l’autre dame, il a ajouté qu'on dirait que le ciel ou plutôt h 
diable conspirait contre lui, puisque Olivier était tombé entrt 
vos mains ; ensuite il est parti d'un éclat de rire en disant 
qu’à quelque chose malheur est bon : car, pour savoir qui esi 
ce petit épagneul à deux pattes quelle a avec elle, elle donne¬ 
rait ( c’est de vous qu’il parlait) je ne sais combien de mille 
livres sterling si elle les avait. 

— Vous ne croyez pas qu’il ait parlé sérieusement, n’est-ce 
pas? dit Rose en pâlissant. 

— - Jamais on n'a parlé plus sérieusement qu’il ne le fît, ré¬ 
pliqua la jeune fille en secouant la tête. Il parle très-sérieuse- 
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nent quand il déteste, J’en connais qui font P* 5 ^ 

cependant je préférerais les entendre douze lois plutôt qui lui 
me. 11 commence à se faire tard, et je veux revenir à la maison 
ivant qu’on se doute de mon escapade. 11 iaut que je m en 
nille au plus vite. 

— Mais que puis-je taire? dit Rose. Sans vous, comment pro 
fiter de l’avis que vous venez de me donner? Vous en aller! 
mais vous voulez donc retourner au milieu de ces bandits que 
vous m’avez dépeints sous des couleurs si terribles? Attendez. 
A côté, dans la chambre voisine, il y a un monsieur que je 
puis faire venir à l’instant même : répétez-lui ce que vous ve¬ 
nez de me dire, et, avant une demi-heure, on vous conduira 

dans un endroit où vous serez en sûreté. 

—Non , dit la jeune fille, je veux partir. 11 faut que je m’en 
retourne, parce que.... Mais comment dire de semblables choses 
aune demoiselle vertueuse comme vous ? Parce que, au nombre 
de ces hommes dont je vous ai parlé, il y en a un.... le , lus 
terrible de tous, que jo ne puis quitter 5 je ne 1 abandonnerais 
jamais, dût-on me promettre de m'arracher à l’existence que je 

mène maintenant. 

_Votre intervention en faveur de ce cher enfant, dit Rose ; 

votre démarche dans cette maison où vous vous êtes risquée 
pour me dire ce que vous avez entendu ; votre attitude qui me 
fait croire à la siucérité de vos paroles ; votre repentii , enfin 
le sentiment que vous avez de votre honte , tout me pot te à 
espérer qu il y a encore de la ressource chez vous, t fh 1 je 
vous en supplie, dit avec force la jeune fille en joignant les 
mains, tandis que ses larmes arrosaient son visage , ne soyez 
pas sourde aux supplications d une personne de votre sexe , la 
première, oui.... la première, je pense, qui ait jusqu ici fait 
résonner à vos oreilles des paroles de sympathie et de commi¬ 
sération. Écoutez ma voix, et laissez-moi vous sauver pour un 

meilleur avenir. 

—Mademoiselle , s’écria Nancy en tombant à genoux , vous 
ôtes un ange de douceur ; c’est la première fois que j en¬ 
tends d’aussi bonnes paroles. Hélas ! que ne les ai-je enten¬ 
dues il y a quelques années I elles ni auraient détournée du 
vice et du malheur; mais maintenant il est trop tard , il cd 
trop tard ! 

— Il n’est jamais trop tard, dit Rose, pour le repentir et 

l'expiation. 

— Oh l si, s’écria la jeune fille en proie aux ter turcs de sa 
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conscience, il est trop tardl Je ne puis le quitter maintenant 
Je ne veux point causer sa mort! 

— Comment pourriez-vous la causer? demanda Rose. I 
—Rien ne pourrait le sauver, dit Nancy, si je disais à d’ai 
très ce que je vous ai raconté; si je les faisais prendre, s 
mort serait certaine! C’est le plus déterminé,... et il a oomm 
de telles atrocités ! 

Est-il possible, s'écria Rose, que pour un tel homme voor 
renonciez à l’espérance d'une vie meilleure et à la certitud 
d’une délivrance immédiate? C’est de la folie I 


Je ne sais ce que c’est, répondit la jeune fille ; mais c 
qu il y a de sûr, c’est qu'il en est ainsi, et je ne suis pas 1 
seule comme cela. Il y en a des centaines aussi misérables, ausi 
dégradées que moi. Il faut que je m’en retourne. Je ne sais s 
Dieu veut me punir du mal que j’ai fait— mais quelque cîios 
m attire vers cet honime, malgré les souffrances et les mau 
'»ais traitements qu il me fait endurer ; et, quand même je de 
vrais mourir de sa main, j’irais encore le rejoindre. 

— Que faire? dit Rose. Je ne dois pourtant pas vous laisse 
partir ainsi. 1 

“"Si, mademoiselle; vous le devez et vous nie laisserez par 
tir, répondit la jeune fille en se relevant. Vous ne me retiendrez 

pas , car je me suis fiée à votre bonté sans exiger de serment 
comme j’aurais pu le faire. 

. —Quel usage voulez-vous que je fasse alors de vos révéla 
tiens ? dit Rose. Il faut pénétrer ce mystère ; autrement, com¬ 
ment le secret que vous m’avez confié pourrait-il être utile i 
Olivier , que vous voulez servir? 


— Vous devez avoir quelqu’un à mettre dans la confidence 
un ami qui pourra vous conseiller ? 

— Mais où pourrai-je vous revoir au besoin? demanda Rose 
Je ne veux pas savoir où demeurent ces affreuses cens... 
unus mtes-moi quand et où je pourrai vous revoir, 

— Kb bien, fit la jeune fille, voulez-vous me promettre de 
garder fidèlement mon secret et de venir seule ou accomna- 

^“ ee „ d .. li , T0 *” con fident,àla condition qu’on ne me surveillera 
pàb } qu on ne me suivra pas ? 

— Je vous le jure, répondit Rose. 

— Tous les dimanches soir, dit la jeune tille sans hésiter 

de onze heures à minuit, je me promènerai sur le pont de ton- 
ares, si je vis encore 1 F 


■ - Attendez encore un instant, interrompit Rose en voyant la 
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^une fille se hâter de gagner la porte. Songez encore une fois 

i yotre position et à l’occasion qui se présente a d m 
sortir. Vous avez droit à toutes mes sympathies, non-seule- 
ne.nt parce que vous êtes venue de vous-même me faire cette 
confidence, mais encore parce que vous êtes une femme presque 
Irrévocablement perdue. Voulez-vous rejoindre cette bande de 
roleurs, et surtout cet homme, quand un mot, un seul mot peut 
/ous sauver? Quel est donc le charme irrésistible qui vous at¬ 
tire dans cette société-là pour vous attacher à une vie d’oppro¬ 
bre et de misère? Quoi! je ne trouverai pas dans votre cœur la 
moindre fibre sensible 1 Je ne trouverai rien qui puisse vous 

arracher à cette terrible fascination 1 
— Quand de jeunes demoiselles aussi belles, aussi bonnes 

que vous , donnent leur cœur, reprit avec fermeté Nancy, 1 a- 
mour peut les entraîner loin. Oui, il peut vous entraîner vous- 
même, qui avez une demeure, des amis, des admirateurs, tout 
ce qui peut séduire. Quand des femmes comme moi, qui n’ont 
d’autre asile assuré qu'un cercueil, d’autre ami dans la mala- 
; f üe ou la mort que les servantes d un hospice , quand ces fem- 
mes-là ont livré leur cœur impur à un homme ; que cet homme 
leur tient lieu de parents, de demeure, d’amis ; que cet amour 
a jeté une lueur sur leur misérable existence, qui peut espérer 
les guérir? Plaignez-nous , mademoiselle.... plaignez-nous 
d'être encore femmes par ce sentiment; plaignez-nous, car un 
arrêt terrible a changé en tourments et en souffrances ce qui 
devait faire notre consolation et notre orgueil. 

— Voyons, dit Rose après un moment de silence, vous accep¬ 
terez toujours bien quelque peu d’argent qui puisse vous per¬ 
mettre de vivre honnêtement..», au moins jusqu à ce que nous 

nous revoyions? 

_Non, pas un penny, répliqua la jeune fille en lui disant 

adieu de la main. 

— Ne repoussez pas ce que je veux faire pour vous secourir, 
dit Rose avec un geste bienveillant. Je voudrais vous être 

ii utile. • 

—La meilleure manière de m’être utile, dit Nancy en se tor¬ 
dant les mains, serait de m’arracher la vie d'un seul coup, 
j’ a i ce soir, senti plus cruellement que jamais toute mon in¬ 
hume , et ce serait déjà quelque chose que de ne pas mourir 
dans le même enfer où j’ai passé ma vie. Que le ciel vous bé¬ 
nisse, bonne demoiselle, et vous envoie autant de bonheur que 
me suis attiré de honte I » 
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En disant ces mots, la malheureuse sanglotait. Elle sorti 
laissant Rose Maylie accablée par cette étrange entrevue ; el 
se croyait le joytet d'un rêve; elle retomba sur une chaise 
chercha à rassembler ses pensées confuses. 


CHAPITRE XLI. 

Qui montre que les surprises sont comme les malheurs; elles ne 

viennent jamais seules. 

Rose, il faut l'avouer, était dans une situation singulièi 
ment difficile. En même temps qu’elle éprouvait le plus vif d 
sir de percer le voile qui enveloppait l'histoire d'Olivier, el 
ne pouvait s'empêcher de tenir religieusement cachée la con 
dence que cette misérable femme avec laquelle elle venait 
s'entretenir, avait remise à sa foi de jeune fille candide et i 
nocente. Les paroles de celle femme, ses manières, avaie 
d’ailleurs toucné le cœur de Rose Maylie ; le désir qu’elle avt 
de ramener au repentir et à l’espérance cette malheureu 
créature, se confondait dans son cœur avec l’amour qu’ei 
avait voué au jeune Olivier, et ce désir n'était ni moins arde 
ni moins sincère. 

On avait résolu de ne rester que trois jours à Londres ava 
de se mettre en route pour aller passer quelques semain 
dans un port de mer éloigné. On était encore au premier jou 
minuit allait sonner. Quelle détermination prendre dans t 
délai de vingt-quatre heures? D'un autre côté, comment ajoc 
lier le voyage sans éveiller le soupçon? 

M, Losberne était avec Rose et sa tante, et devait rester ei 
core les deux jours suivants ; mais Rose connaissait trop bb 
le caractère emporté de cet excellent ami ; elle ne pouvait 
dissimuler avec quelle colère il apprendrait les détails de Te 
lèvement d’Olivier; et puis, comment lui confier ce secret, sa: 
avoir personne pour la seconder dans ses prières en faveur < 
la pauvre femme ? c’étaient autant de raisons pour prend 
aussi les précautions les plus minutieuses avant de rien co 
lier à Mme Maylie, *ui n’aurait pas manqué d’en conférer au 









OLIVIER TWIST. 305 

sitôt avec le bon docteur. Quant à consulter un homme de loi, 
lors même qu'elle aurait su la marche à suivre, c'était un. 
moyen auquel il ne fallait pas songer, pour les mêmes raisons. 
Un moment, l’idée lui vint de s’en ouvrir à Henry; mais cette 
pensée réveilla le souvenir de leur dernière entrevue; elle no 
crut pas de sa dignité de le rappeler, puisque (et à cette pen¬ 
sée ses yeux se mouillèrent de lamies) il pouvait avoir appris 
à l’oublier et k vivre plus heureux sans elle. 

Agitée partantes ces réflexions et rejetant chaque expédient 
à mesure qu’il s’oiïrait k son esprit, Rose passa la nuit sans 
dormir, en proie à mille inquiétudes. Le lendemain, après avoir 
bien réfléchi, et ne sachant plus que faire, elle se détermina à 
consulter Henry, 

« S’il lui est pénible de revenir ici, pensait-elle, ce sera en¬ 
core bien plus pénible pour mot de T y voir. Mais reviendra- 
t-il? peut-être que non. Qui sait s’il ne se contentera pas d’é¬ 
crire? ou bien, en supposant qu'il vienne lui-même, s'il 
n'évitera pas de me rencontrer, comme il l’a fait quand il est 
parti? Je ne l’aurais jamais cru, mais cela a peut-être mieux 
valu pour tous les deux. » 

En ce moment, Rose laissa tomber sa plume et se détourna, 
comme si elle eût craint de laisser voir ses larmes k la feuille 
même qui allait se faire le messager fidèle de son secret. 

Déjà plusieurs fois elle avait pris et déposé sa plume, fait et 
refait dans sa tête la première ligne de sa lettre sans en écrire 
un seul mot, quand Olivier, qui s’était promené dans les rues, 
escorté de M. G lies, entra en courant dans la chambre et tout 
essoufflé. Son agitation semblait présager un nouveau sujet 
d’alarme. 

« Mon Dieu 1 qu’v a-t-il? pourquoi cet air bouleversé? de¬ 
manda Rose en s’avançant à sa rencontre. 

— Je ne sais ; mais il me semble que j’étouîie, répliqua Oli¬ 
vier. Bon Dieu 1 quand je pense que je vais enfin le revoir et 
que vous aurez la preuve certaine que tout ce que je vous ai 
dit était la vérité 1 

— Je n’ai jamais cru que vous m’ayez dit autre chose que la 
vérité, dit Rose, cherchant à le calmer. Mais encore qu’y a-t-il? 
de qui voulez-vous parler? 

— Ah I le monsieur I vous savez,... dit Olivier, articulant à 
peine les mots ; vous savez bien le monsieur qui a été si bon 
pour moi, M. Brownlow, dont nous avons si souvent parlé. 

— Où l'avez-vous vu? 
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— Il descendait de voiture, reprit Olivier en répandant des ; 
larmes de bonheur, et il entrait dans une maison. Je n'ai pas : 
pu lui parler.,,, je n’ai pas pu lui parler, parce qu'il ne nr * 
voyait pas, et que je tremblais si fort, si fort que je ne me ! 
sentais pas la force d'aller jusqu’à lui. Mais Giles a demandé | 
pour moi si c’était bien là qu’il restait; on a répondu que oui. 
Tenez, dit Olivier en ouvrant un chiffon de papier, voici son jt 
adresse.... J’y cours tout de suite. O mon Dieul mon Dieu 
quand je vais être devant lui, et que j’entendrai encore sa voix, 
qu’est-ce que je vais devenir? » 

Rose, tout abasourdie de ces paroles et de ces exclamations g 
de joie incohérentes , lut sur l’adresse, Craven-Street dans le 
Strand , et se promit aussitôt de mettre cette découverte à profit, . 

<f Allons, vite, dit-elle, qu’on aille chercher un fiacre, et pré¬ 
parez-vous à m’accompagner; je suis à vous dans une minute. 
Je vais seulement avertir ma tante que nous sortons pour une 
heure, et soyez prêt le plus vite possible. » 

Olivier ne se le fit pas dire deux fois, et en moins de cinq 
minutes, Rose et lui étaient sur le chemin de Craven-Street. 
Quand ils furent arrivés , Rose laissa Olivier dans la voiture, 
sous prétexte de préparer le vieillard à le recevoir; puis en¬ 
voyant sa carte par le domestique, elle demanda à voir 
M. Brownlow pour affaires urgentes. Le domestique revint 
bientôt lui dire de monter. Rose le suivit à l’étage supérieur, 
où elle fut présentée à un monsieur âgé, d’un abord agréable, 
et portant un habit vert-bouteille. A une petite distance, était 
assis un autre vieillard portant guêtres et culotte de nankin. 

Il n’avait pas l'abord très-agréable, celui-là; ses deux mains 
étaient appuyées sur une grosse canne , et son menton sur ses 
deux mains. 

K Ah! mon Dieu! je vous demande pardon,mademoiselle,dit 
le monsieur en habit vert-bouteille, qui se leva promptement 
en la saluant avec la plus grande politesse.... je croyais avoir 
affaire à quelque importun qui..., je vous en prie, excusez-moi. 
Asseyez-vous donc, s’il vous plaît. 

— M. Brownlow, je présume , monsieur, dit Rose en prome¬ 
nant son regard du pantalon de nankin à l'habit vert-bouteille. 

— C’est en effet mon nom ; monsieur est mon ami. M. Grim- 
wig. Grimwig, voulez-vous avoir la bonté de nous laisser 
quelques minutes? 

— Je crois, interrompit m Maylie, que, dans l’état actuel 
des choses, monsieur peut sans inconvénient assister à notre 
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entrevue. Si je suis bien informée , il connaît l’affaire dont, je 
désire vous entretenir. t> 

M. Brownlow inclina la tête. Quant a M. Grimwig, il se leva 

I iroide comme sa canne, lit un salut, et retomba non moins roide 
sur sa chaise. 

« Je vais certainement vous surprendre, dit Rose, naturelle- 
; ment embarrassée ; mais vous avez déjà montré beaucoup de 
bienveillance et de bonté pour un jeune enfant que j’affec¬ 
tionne, et je suis certaine d’exciter votre intérêt en vous don¬ 
nant de ses nouvelles. 

— Àh bah ! dit M, Brownlow. 

— Je veux parler d’Olivier Twist, répliqua Rose. Vous avez 
su comment.... » 

A peine Rose eut-elle laissé échapper de ses lèvres le nom 
d’Olivier Twist, que M. Grimwig, qui avait fait semblant de se 
plonger dans la lecture d’un in-folio t placé sur la table, le re¬ 
ferma avec grand bruit et retomba sur le dos de sa chaise, ne 
laissant voir sur son visage d autre expression que celle de la 
j plus grande stupéfaction. Pendant longtemps, il demeura rœil 
fixe; puis, comme s’il eût rougi de trahir une si grande émo¬ 
tion, il fit un effort pour ainsi dire convulsif pour se renfoncer 
dans sa première attitude; alors il regarda fixement devant 
! lui, et fit entendre un long et sourd sifflement qui, au lieu de 
se répandre dans l’espace, alla mourir dans les profondeurs 
les plus secrètes de son estomac, 

M. Brownlow ne fut pas moins surpris, mais son étonnement 
ne se trahit pas d’une manière aussi excentrique. Il rapprocha 
sa chaise de miss May lie et lui dit : 

« Je vous en prie, ma chère demoiselle, laissez de côté cette 
bonté, cette bienveillance dont vous parlez, et que toute autre 
personne ignore. Si vous avez à donner des preuves qui puis¬ 
sent modifier l’opinion défavorable que j’ai eue du pauvre en¬ 
fant, au nom du ciel 1 donnez-les-moi bien vite. 

— C’est un mauvais drôle, j’en mangerais ma tête que c’est 
un mauvais drôle , grommela entre ses dents M. Grimwig, im¬ 
passible comme un ventriloque. 

— C’est une âme noble et généreuse, dit Rose en rougissant, 
et Celui qui a jugé à propos de lui envoyer des épreuves au- 
dessus de son âge a mis dans son cœur des sentiments qui 
feraient honneur à bien des gens qui ont six fois son âge. 

— Je n’ai que soixante-un ans, s'il vous plaît, ditM. Grimwig, 
toujours impassible. Et comme , à moins que le diable ne s'eu 
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jours ib me le figurais, ce cher petit, à côté de mes autres en¬ 
fants qui sont morts! J’étais encore jeune alors! « 

Pendant ce temps-là, tantôt elle s’éloignait d’Olivier pour i 
mesurer de combien il avait grandi, tantôt elle le serrait contre } 
son sein, lui passant avec amour les mains dans les cheveux, 
riant et pleurant tour à tour, penchée sur son épaule. 

M, Brownlow, laissant Mme Bedwin et Olivier causer à loi¬ 
sir. passa dans une autre pièce, et là il apprit de Rose tous les 
détails relatifs à son entrevue avec Nancy, détails qui lui cau¬ 
sèrent une grande surprise en même temps qu’une grande in 
quiétude. Rose expliqua pourquoi, au premier abord, elle n’a¬ 
vait pas voulu confier le secret à M. Losberne ; M. Brownlow I 
jugea qu’elle avait agi avec prudence, et résolut sur-le-champ 
d’avoir un entretien sérieux avec le digne docteur à ce sujet. 
Voulant mettre ce dessein à exécution le plus tôt possible, il i 
décida qu’il se rendrait à l’hôtel pendant la matinée et que 
Mme Mavlie serait informée avec précaution de tout ce qui se 
serait passé. Ces préliminaires arrangés, Rose et Olivier retour¬ 
nèrent à la maison. 

Rose ne s’était nullement exagéré la colère probable du bon 
docteur : car l'histoire de Nancy venait à peine de lui être expo¬ 
sée, qu’il proféra des menaces terribles et des imprécations. Il 
jura qu’elle ne risquait rien et qu’il l’abandonnerait aux re¬ 
cherches combinées de MM. Blathers et Duff; puis il mit son 
chapeau pour aller chercher immédiatement l’assistance de ces 
dignes personnages. Il est probable que, dans sa première 
explosion , il aurait mis son projet à exécution, sans réfléchir 
un seul instant aux conséquences, s’il n’avait pas été retenu, 
d’abord par le poignet de M. Brownlow , aussi fort et aussi f 
irascible que lui, et, en second lieu, par une série d’arguments 
et de raisonnements destinés à lui faire abandonner une pareille 
folie. 

« Alors, que diable voulez-vous que nous fassions? dit l’im¬ 
pétueux docteur quand ils eurent rejoint les deux dames. A 
moins que nous n'employions notre temps à voter des remerci- 
ments à cette bande de voleurs et de voleuses et à les prier de 
vouloir bien accepter chacun cent livres sterling ou tout ce 
que vous voudrez, comme une petite marque de notre estime et 
une très-faible preuve de notre reconnaissance pour leur bien¬ 
veillance à l’égard d’Olivier ! 

— Non, non, je ne dis pas cela, répliqua M. Brownlow en 
riant ; mais il nous faut agir avec douceur et prudence. 
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—Avec douceur et prudence! s’écria le docteur. Moi, je vous 
■enverrais tous ces gens-ià à.... 

— Envoyez-les où yous voudrez, interrompit M, Brownlow; 
il c’en est pas moins vrai qu'il faut se demander si, en les en¬ 
voyant où vous dites, nous atteindrons notre but. 

— Quel but? demanda le docteur. 

— Connaîtrons-nous les parents d’Olivier? Pourra-t-il recou- 

I vrer l’héritage dont il a été frustré, en admettant que cette 
: histoire soit authentique ? 

— Ah! c'est juste! dit Ni. Losberue en se rafraîchissant le 
front avec son mouchoir de poche. Je n’y pensais déjà plus. 

-—Vous voyez ! continua M. Brownlow. Mettons cette pauvre 
fille complètement de côté, si vous voulez, et supposons qu'il 
nous soit possible, sans la compromettre, de traduire tous ces 
scélérats en justice; eh bien! après, à quoi cela nous servira-t-il? 

— A en faire pendre toujours quelques-uns, selon toute pro¬ 
babilité, dit le docteur, et à faire déporter les autres. 

— Très-bien! répliqua M. Brownlow en souriant; mais avec 
le temps ils y réussiront bien sans nous , et, en attendant, si 
nous les prévenons, il me semble qLe nous ferons là les don 
Quichotte , en opposition directe avec nos intérêts , ou , ce qui 
revient au même, avec ceux d'Olivier. 

—Comment cela? demanda le docteur. 

— Il est certain que nous aurons toutes les peines du monde 
à approfondir ce mystère tant que nous il’aurons pas démasqué 
ce Monks. Or, nous n’y pouvons parvenir que par stratagème, 
et en l’attrapant un beau jour, lorsqu’il ne sera pas au milieu 
de ces gens-là. Car, supposons qn’on l’arrête, nous n’avons pas 
de preuves contre lui; il n’a même pas participé (du moins à 
notre connaissance et d’après l’examen des faits) au moindre 
brigandage commis par cette bande. S’il n’est pas acquitté, il 
est probable qu'il sera puni tout au plus de l’emprisonnement 
comme vagabond, et que, plus tard , il persistera dans son si¬ 
lence ; de manière qu’il vaudrait autant pour nous qu’il fût 
sourd, muet, aveugle, et même idiot. 

— Eh bienl dit vivement le docteur, j’en reviens alors à vous 
demander si vous croyez raisonnablement qu'on soit lié par la 
promesse faite à la jeune fille. Cette promesse, je l’avoue, a 
été faite dans les meilleures et les plus loyales intentions ; mais 
en réalité..,. 

— Je vous en prie , ma chère demoiselle , dit M. Brownlow 
en voyant que Rose s’apprêtait à répondre, ne discutons point 
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là-desssus; votre promesse sera tenue. Je ne crois pas que cela 
puisse en rien déranger nos combinaisons. Mais, avant de régler 
nos démarches, il sera nécessaire de voir la jeune fille, pour sa¬ 
voir d’elle si elle veut nous faire connaître ce Monks, à la con¬ 
dition, bien entendu, que nous traiterons directement avec lui, 
sans l’entremise de la police. Dans le cas où elle ne voudrait 
pas ou ne pourrait pas nous donner ces renseignements, nous 
lui demanderons de nous dire quels endroits il fréquente, quel 
est son signalement, de façon que nous puissions le reconnaî¬ 
tre; or, nous ne pourrons la voir avant dimanche soir, et c’est 
aujourd’hui mardi. Je suis d’avis que, jusque-là, nous restions 
complètement tranquilles, et que nous gardions le silence là- 
dessus, même devant Olivier, a 

Quoique ce délai de cinq grands jours fît faire la grimace à 
M, Losberne, il fut forcé d’admettre qu’il n'y avait pas de meil¬ 
leur parti à prendre, et, comme Rvse et Mme May lie étaient 
complètement de Lavis de M. Brownlow, la proposition de ce 
dernier fut adoptée à Tunanimité. 

« Je voudrais bien, dit M. Brownlow, prendre conseil de mon 
ami Grimwig. C’est un homme bizarre, mais singulièrement 
retors, qui pourrait nous être très-utile. Je dois dire qu’il a 
étudié le droit et que, s’il a quitté le barreau, c’est seulement 
parce qu’il s’est dégoûté de n'avoir eu en vingt ans qu'un client 
et un procès. Si c'est un titre ou non à votre recommandation, 
je vous en laisse juges. 

— Je n’ai pas d’objection à faire, dit le docteur, pourvu que 
vous me permettiez de consulter aussi mon ami. 

— Eh bien, répliqua M. Brownlow, il faut aller aux voix. 
Quel est-il cet ami? 

— Le fils de madame et le vieil ami de mademoiselle,» dit le 
docteur en montrant Mme Maylie et en jetant à la nièce un re¬ 
gard expressif. 

Rose devînt pourpre, mais elle ne fit entendre aucune objec¬ 
tion ; peut-être avait-elle le sentiment de son impuissante mino¬ 
rité. Henry Maylie et M. Grimwig furent déclarés membres du 
comité. 

« Bien entendu, dit Mme Maylie, que nous ne bougerons pas 
de Londres tant qu'il restera quelque espérance de réussir dans' 
nos recherches. Je n’épargnerai ni la peine ni l’argent pour at¬ 
teindre le but que nous nous proposons, et, dussions-nous 
rester ici un an, je ne le regretterai pas, tant que vous m’assu¬ 
rerez que tout espoir n’est pas perdu. 
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— Bien ! reprit M. Brownlow. Maintenant que je vois sur tous 
les visages qui m’entourent l'envie de me demander d’abord pour¬ 
quoi il m'a été impossible d'éclaircir le mystère, et ensuite pour¬ 
quoi j'ai quitté si subitement le royaume , je demande à poser 
comme condition qu’on ne m'adressera aucune question jus¬ 
qu'au moment où je jugerai convenable de m'expliquer en ra¬ 
contant ma propre histoire. Croyez-moi, j’ai de bonnes raisons 
pour agir ainsi, autrement je pourrais éveiller des espérances 
impossibles à réaliser, ou augmenter les difficultés et les dés¬ 
appointements déjà si nombreux. Allons 1 on vient d’annoncer 
que le souper est servi , et Olivier, qui est tout seul dans la 
chambre voisine, va s'imaginer que nous nous sommes ennuyés 
de sa société et que nous tramons quelque noir complot pour 
l'abandonner encore. 

En disant ces mots, le vieillard offrit son bras à Mme Maylie 
et la conduisit dans la salle à manger. M. Losberne les suivit 
avec Rose, et la séance fut levée. 


CHAl’ITIlS XJ.II. 


Une vieille connaissance d’Olivier donne îles preuves surprenantes de 
génie et devient un personnage public dans la capitale. 


Le soir même où, obéissant à la voix de son cœur, Nancy, 
après avoir endormi Sikes, se rendait chez Rose Maylie, deux 
personnes s’avançaient vers Londres par la grande route du 
Nord. La suite de notre histoire exige que nous leur accor¬ 
dions quelque attention. 

C’étaient un homme et une femme, ou plutôt le nulle et la 
femelle ; car le premier était un de ces êtres longs, efflanqués, 
maigres et osseux, auxquels il est difficile de donner un âge. 
Quand ils sont enfants, on les prendrait pour des hommes 
faits qui n’ont pas pu prendre leur croissance, et, quand iis 
sont hommes, on dirait des enfants un peu grands pour leur 
âge. La femme était jeune, mais solide et robuste, à en juger 
par l’énorme paquet attaché sur son dos. Son compagnon n'en 
avait pas si lourd à porter; son bagage consistait en un j dit 
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paquet enveloppé dans ud mauvais mouchoir et suspendu sur 
son épaule au bout d’un bâton. Grâce à ce léger fardeau, et 
aussi à la longueur démesurée de ses jambes, il prenait faci¬ 
lement sur sa compagne une avance de plusieurs pas, et, se 
retournant de temps à autre avec un mouvement d’impatience, ; 
il semblait lui reprocher sa lenteur et l’inviter à hâter sa 
marche. 

Ils suivaient ainsi la route poudreuse, sans s’occuper des 
objets qui se présentaient à leur vue, et ne se dérangeaient 
que pour faire place aux chaises de poste venant de la ville. 
Quand ils eurent pris Highgate, le voyageur s’arrêta et cria 
d’un ton brusque à sa compagne : 

a Eh bienI allons donc! ça ne va pas? Quelle fainéante tu 
fais, Charlotte ! J 

— C’est que j’ai une fière charge, aussi! dit la femme en 
avançant épuisée de fatigue. 

— Une fière charge! qu’est-ce que tu nous chantes? tu 
n’es donc bonne à rien? répondit le voyageur en changeant 
d’épaule son petit paquet. Quoi! te voilà encore arrêtée..,. Di- 
tes-moi un peu s'il n’y a pas de quoi perdre patience. 

— Est-ce encore loin? demanda la femme en s’appuyant 
contre un banc, la figure ruisselante de sueur. 

— Encore loin? tiens 1 voilà où tu en es, dit le grand 
efflanqué en lui montrant du doigt une masse étendue devant 
lui, vois-tu là, cette illumination? Eh bien, c’est l’éclairage de 
Londres! 

— 11 y a encore deux bons milles au moins , dit la femme 
d’un air accablé. 

— Qu’il y en ait deux ou vingt, qu’est-ce que ça fait? dit 
Noé Claypole (car c’était lui). Allons I avance, ou je t’avertis 
que tu recevras un bon coup de pied, a 

Comme la colère rendait encore plus rouge le nez de Noé , 
et que, tout en parlant, il avait traversé la rue , prêt à exécu¬ 
ter sa menace, la femme se leva sans rien dire et le suivit 
péniblement. 

a Où penses-tu passer la nuit, Noé? demanda-t-elle après 
avoir fait une centaine de pas. 

— Est-ce que je sais , répliqua l’autre, que la marche avait 
rendu irascible. 

— Près d’ici, j’espère, dit Charlotte. 

— Non, saperlote! non, ça n’est pas près d’ici, répondit 
Claypole. Ne te mets pas ça dans la tête. 
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— Pourquoi ça? 

— Parce que si je dis que je ne le veux pas, ça doit suffire ; 
il je n’entends pas qu’on vienne m’ennuyer de pourquoi et 
le parce que , dit M. Claypole en se redressant. 

— N’y a pas besoin de se fâcher! dit sa compagne. 

— C’est ça qui serait du propre, vraiment, d'aller s’arrêter à 
la première auberge en dehors de la ville 1 ça fait que M. So- 
werberry, s’il nous poursuit, n’aurait qu’à mettre son vieux 
nez à la porte pour nous voir fourrer dans une charrette et 
ramener chez lui avec des menottes , dit Noé Claypole d’un 
ton goguenard. Non pas, non pas!... je vais m'enfoncer 
idans les rues les plus sombres, et je ne m’arrêterai qu’après 
avoir mis la main sur le trou lé plus caché que je puisse ren¬ 
contrer, Quelle chance pour toi, ma chère, que j’aie de la tête! 
Si nous n’avions pas pris d’abord une autre route pour rejoin- 
t dre ensuite celle-ci à travers champs, il y a déjà huit jours que 
tu serais coffrée ; je ne te dis que ça, imbécile. 

— Je sais bien que je ne suis pas aussi fine que toi, répliqua 
Charlotte; mais c’est pas une raison pour me mettre tout sur 
le dos, et me dire que c’est moi qu’on aurait coffrée. Si on 
m'avait coffrée, on t’aurait coffré aussi, toi, c’est sûr. 

— C’est toi qui as pris l’argent de la cassette, tu le sais 
: bien? fit M. Claypole. 

— Je l'ai pris pour toi, Noé, répondit Charlotte. 

— Est-ce que je l’ai gardé? demanda Claypole, 

■ — Non, tu t’es fié à moi, et tu me l’as donné à porter, 
comme un bon garçon que tu es, $ dit la femme en lui cares¬ 
sant le menton et passant son bras sous le sien. 

Claypole, en effet, avait laissé l’argent à Charlotte; mais 
comme il n’avait pas l’habitude de se fier follement et à l’aveu¬ 
glette en qui que ce fût, il faut ajouter, pour lui rendre jus¬ 
tice, qu’en confiant cet argent à Charlotte, il avait eu un but : 
il voulait, en cas d’arrestation, qu’on trouvât sur elle le larcin, 
afin de pouvoir prouver son innocence et de se ménager une 
porte de derrière, Il se garda bien, comme on le pense, d’expli¬ 
quer ses intentions à ce sujet, et iis continuèrent ensemble 
leur chemin en très-bons termes. 

Conformément à son système de prudence, Claypole alla tout 
d’une traite jusqu’à Islington, à l’auberge de l’Ange. Il jugea 
avec raison, en voyant cet encombrement de passants et de 
voitures, qu’il commençait à être dans le vrai Londres. Me 
s’arrêtant que juste le temps qu’il [allait pour vuir quelles 
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étaient les rues les plus populeuses , et par conséquent celles 
qu’il devait le plus éviter, il traversa Saint-John's Road et s’en¬ 
fonça bientôt entre Gray’s Inn Lane et Smithrield dans les rues 
tortueuses et sales, qui font de ce quartier le plus hideux re¬ 
paire qui ait jusqu’ici défié les progrès de la civilisation dans 
la ville de Londres. 

Noé Claypôle enfila ces ruelles , traînant Charlotte derrière 
lui : tantôt il s’arrêtait, les pieds dans le ruisseau, pour em¬ 
brasser d'un seul coup d’œil la physionomie de quelque mau-i 
vais bouchon- tantôt il se glissait le long de la muraille, 
comme si la maison lui paraissait encore trop fréquentée pour 
lui. Enfin, i! s’arrêta devant une taverne de plus chétive appa¬ 
rence et beaucoup plus dégoûtante que toutes celles qu’il avait 
vues jusqu’alors. Il traversa la rue pour bien l’examiner du, 
côté opposé, et annonça gracieusement à sa compagne son in¬ 
tention d’y passer la nuit. [ 

c Allons ! donne-moi le paquet, dit Noé défaisant les bretel¬ 
les, et le repassant des épaules de Charlotte sur les siennes, et 
surtout ne parle pas que je ne te le dise. Voyons, quel est le 
nom de cette maison-là? Aux t-r-oi-s, aux trois quoi? 

— Aux Trois Boiteux, dît Charlotte. f 

— Aux Trois Boiteux, répéta Noé; très-jolie enseigne, 
ma foi! Allons, maintenant, suis mes talons de près, et en¬ 
trons. » 

Après avoir donné ces ordres, il poussa de son épaule la 
porte criarde, et entra suivi de Charlotte. 

11 n’y avait au comptoir qu'un petit juif, qui, appuyé sur ses 
deux coudes, était en train de lire un sale journal. Il regarda 
Noé fixement; celui-ci en fit autant. 

Si Noé avait porté son vêtement de garçon de charité, les 
grands yeux que lui faisait le juif auraient eu un motif; mais 
non : il avait laissé de côté l’habit et la plaque; il portait une 
blouse : il n’y avait donc pas de raison apparente pour éveiller 
ainsi l'attention dans une taverne. 

« Est-cc ici les Trois Boiteux? demanda Noé. 

— Oui, c'est l'enseigne de la baison, répliqua le juif. 

— Nous avons rencontré sur le chemin en venant de la cam¬ 
pagne quelqu’un qui nous a recommandé cet endroit-ci, a dit 
Noé, et il fit signe de l’œil à Charlotte, peut-être autant pour 
lui faire remarquer la ruse adroite dont il était inventeur, que 
pour l’avertir d’écouter tout ça sans montrer de surprise. 
a Nous désirons passer la nuit ici. 
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— Je ne suis pas bien sûr que ça se baisse, dit Barney, qni 
• était garçon dans cette maison. Je vais le débander. 

— Eh bien! en attendant, dites-n ou s toujours où est la salle, 
et servez-nous un morceau de viande froide avec un verre de 
■ : bière, hein? s 

Barney les introduisit dans une petite salle sur le derrière, 
et leur servit la viande demandée; puis, étant venu leur dire 
qu’on pouvait les loger cette nuit, il laissa déjeuner l’aimable 
couple en tête-à-tête. 

Cette salle se trouvait derrière le comptoir et quelques pas 
plus bas. Un petit rideau cachait un judas vitré pratiqué dans 
le mur, à cinq pieds environ du plancher; de manière que les 
gens de la maison pouvaient, en tirant un peu le rideau, re¬ 
garder ce qu’on faisait dans la salle , sans courir le risque d’d- 
!tre vus, car la lucarne se trouvait dans un angle obscur et tout 
j près d’une grosse poutre, di mère laquelle l’observateur se 
cachait facilement. Non-seulement on pouvait voir, mais en¬ 
core on pouvait, en appliquant 1 oreille à la cloison, entendre 
fort distinctement le sujet des conversations. Le maître de la 
maison tenait son œil braqué au carreau depuis cinq minutes, 
et Barney venait de rendre réponse aux voyageurs, quand Va¬ 
gin, en tournée d’affaires, entra dans la boutique pour deman- 
ti der des nouvelles de quelques-uns de ses jeunes élèves. 

« Chut, dit Barney, il y a deux édrangers dans la betide 
fi chambre à côté, 

— Des étrangers? répéta le vieillard à voix basse, 

— Et fameusement gogasses, allezl ajouta Barney. Ils arri- 
bent de la gambagne, mais ils sont dans votre genre, ou je me 

drombe bien ! * 

Fagin parut recevoir ces details avec grand intérêt, 11 monta 
sur un tabouret, appliqua avec précaution son œil à la lu¬ 
carne, et de ce poste caché, il put voir M. Claypole,se servant 
un morceau de bœuf froid et un verre de bière; il mangeait cl 
buvait à son aise, ne donnant à Charlotte, qui les recevait 
sans se plaindre, que des doses infinitésimales , suivant le sys¬ 
tème homœopathique. 

or Ah! ahl dit tout bas le juif eu regardant Barney, l'air de ce 
gaillard-là me revient. Il pourrait nous être utile; il s’entend 
déjà joliment à vous mener la fille. Motus I sois muet comme 
une carpe, mon vieux, que j’entende ce qu’ils disent. » 

Le juif appliqua de nouveau son œil à la lucarne et collant 
son oreille à ia cloison, écouta attentivement : ses traits ex- 
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primaient une curiosité maligne; on l'eût pris pour un vieux 

sorcier, t 

« Aussi, désormais je veux faire le monsieur, dit Claypole en 
allongeant ses jambes et en continuant une phrase dont Fagin 
n’avait pas entendu le commencement. Non, au diable les cer¬ 
cueils. Charlotte! je veux faire le monsieur, et, si tu veux, toi, î 
tu feras la dame. 

— Ça me plairait assez, Noé, répliqua Charlotte ; mais on ne. 

trouve pas des cassettes à vider tous les jours ni des maîtres à 
planter là. „ H, 

— Laissons les cassettes, dit Claypole; il y a bien d’autres 
choses à vider que des cassettes 1 

— Et quoi donc? demanda sa compagne. 

— Parbleu I dit Claypole que la bière échauffait, et les poches 
donc! et les ridicules 1 et les maisons I et les malles-postes! et 
les banques ! 

— Mais c’esttropd'ouvrage pour toi seul, mon petit, dit.Char- 

lotte, I 

— Ah ! je verrai à faire connaissance avec les amateurs, ré¬ 
pliqua Noé. Ils sauront bien nous employer de façon ou d’autre. 

A toi seule, tu vaux cinquante femmes. Je n'ai jamais vu une 
créature plus maligne et plus rusée que toi quand je te laisse 
faire. ? 

— Oh ! que c’est gentil de t’entendre parler comme ça! s’é¬ 
cria Charlotte en déposant un baiser sur la laide figure de son 
compagnon. 

—Allons! ça suffit ! Sois pas trop tendre, de peur de me fâcher, 
dît Noé en se dégageant de son étreinte avec dignité. Je vou¬ 
drais être le chef de quelque bande, la mener un peu tambour 
battant et vous surveiller ça sans qu’ils s’en doutent. Ça me 
conviendrait assez, s’il y avait quelque chose à gagner. Si nous 
pouvions seulement faire la connaissance de quelques mes¬ 
sieurs de ce genre ça vaudrait bien ce billet de vingt livres 
que tu as chipé, d’autant que nous ne savons pas trop comment 
nous en défaire. » 

Après cette déclaration de son opinion, Claypole regarda 
huis le pot à bière d'un air malin, secoua le contenu, fit un pe¬ 
tit signe d’amitié à Charlotte et avala une gorgée du liquide 
qui parut le rafraîchir beaucoup. 11 songeait à en avaler 
une autre, quand la porte s'ouvrit subitement : un étranger 
entra. 

Cet étranger était Fagin. Sa mine était souriante, et, en en 
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rant, il fit le plus gracieux salut. S'étant assis à une table voi- 
ine des deux voyageurs , il demanda à Barney de lui servir à 

: iboire. 

« Une belle soirée, monsieur ! mais un peu froide pour la 
aison, dit Fagin en se frottant les mains. Vous arrivez de la 
;ampagne, à ce que je vois, monsieur ? 

— A quoi le voyez-vous? dit Noé. 

— Nous n’avons pas à Londres tant de poussière que cela, 
répliqua le juif en montrant du doigt les souliers de Noé, puis 
ceux de sa compagne et ensuite les deux paquets. 

—Vous ôtes diablement malin ! dit Noé. Ab t ahl entends-tu 
ça, Charlotte? 

— Il faut bien l’être ici, mon cher! dit le juif en baissant la 
voix. C’est comme je vous le dis, dàl » 

Le juif, en faisant cette remarque , se donna avec l’index de 
la main droite une petite tape sur le nez ; Noé essaya d’imiter 
le même geste; mais, vu l'insuffisance de son nez, il ne réussit 
pas complètement. Toutefois, Fagin vit dans cette tentative 
l’intention d’exprimer qu’il était tout à fait de son avis, et fit 
circuler très-poliment la liqueur que Barney venait de lui 
- servir. 

« C’est un peu soigné, ça, dit Claypole en faisant claquer 
ses lèvres. 

— Mais c’est chéri fit le juif. Celui qui veut en boire tous 
4 les jours doit vider, sans se fatiguer, des cassettes, des poches, 
des ridicules, des maisons, des malles - postes et même des 
banques. » 

A ces mots, évidemment extraits de ses propres remarques, 
Claypole, les traits bouleversés et couverts d’une pâleur mor¬ 
telle, regarda avec effroi le juif et Charlotte. 

« Ne craignez rien, l’ami, dit Fagin en rapprochant sa chaise 
de la sienne. Ahl ah! c'est de la chance que ce soit moi seul 
qui vous aie entendu. Oui, c’est vraiment de la chanceI 

— Ce n’est pas moi qui l’ai pris , balbutia Noé ; et cette fois 
il n'allongeait plus ses jambes comme un gentleman indépen¬ 
dant, mais il les rentrait sous sa chaise le plus possible. C’est 
elle qui a pris le billet. Tu l’as encore, hein, Charlotte ?... Tu 
sais bien que tu l’as. 

—Beu importe qui a pris l’argent ou qui l’a gardé, l’amiI 
répliqua Fagin lançant toutefois un œil de lynx sur la jeune 
fille et sur les deux paquets. Je travaille là dedans aussi et 
je ne vous en aime que mieux. 
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— Vous travaillez dans quoi? demanda Claypole qui repre 

mît un peu d’assurance. 

— Je travaille dans ce genre d’affaires, et les gens de la mai 
son aussi, dit Fagin. Vous avez mis le doigt sur ce qu'il vou 
fallait, et vous ôtes ici aussi en sûreté que possible. Il n’y 
pas d'endroit plus sûr à Londres que les Trois Boiteux,... suri 
tout quand je prends mes mesures pour ça.... Vous me revenez 
vous et la jeune personne ; aussi, vous n’ayez rien à craindre 
c’est entendu ; soyez sans inquiétude. » 

Si l’esprit de Claypole fut plus à l’aise après ces paroles, soi 
corps ne le fut certainement pas. Le pauvre garçon se tour 
nsit, se retournait, prenait les positions les plus étranges et 
regardait tout le temps son nouvel ami d’un air de défiance ei 
de crainte. 

« J’ajouterai de plus, dit le juif après avoir rassuré Char¬ 
lotte en lui faisant de petits signes d’amitié et d'encourage¬ 
ment, que j'ai un ami qui pourra, je le pense, satisfaire votre 
désir et vous lancer dans le bon chemin. Vous choisirez natu¬ 
rellement le genre qui vous ira le mieux pour commencer, et 
mon ami vous mettra au courant des autres. 

— On dirait que vous parlez sérieusement? fit Noé. 

— Pourquoi plaisanterais-je? dit le juif en haussant les épau¬ 

les. Allons! venez un moment dehors, que je vous parle en 
particulier. r 

— Ce n'est pas la peine de nous déranger, dit Noé en allon¬ 
geant tout doucement ses jambes. Pendant que nous causerons, 
elle portera les paquets là haut. Charlotte, occupe-toi de ces pa¬ 
quets. j> 

Cet ordre, donné avec la plus grande dignité, fut exécute 
sans le moindre murmure, et Charlotte emporta, comme elle 
put, les paquets pendant que Noé tenait la porte ouverte et la 
regardait s’éloigner. 

* Je l’ai pas mal formée comme ça; qu’en dites-vous, mon 
sieur? demanda-t-il en reprenant sa place du ton d’un hommj 
qui a apprivoisé quelque bête sauvage. 

— C’est parlait! dit Fagin en lui donnant un petit coup sur 
l’épaule. Vous ôtes un génie, mon cher. 


— Sans ça, je ne serais pas ici, dit Noé. Mais voyons, si nous 
perdons notre temps, elle va revenir. 

—Eh bien! dit le juif, qu'en pensez-vous? Si mon ami 

vous plaît, pourriez-vous mieux faire que de vous associer à 

lui? 
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— Sa partie est-elle bonne?... Yoilà le point important, dit 
Noé en clignant de l'œil. 

— C’est tout à fait le haut de l’échelle..,. Il a des associés 
nombreux et occupe des employés extrêmement distingués 
dans le genre. 

— Des employés citadins? demanda Claypole. 

— Pas un seul campagnard. Et je ne pense pas que, même 
sur ma recommandation, il consentît à vous prendre s’il ne 
manquait de collaborateurs pour l'instant, répondit le juif. 

— Faudra-1-il débourser? dit Noé en frappant sur son 
gousset. 

— Cela ne se peut guère autrement, répliqua Fagin d’un ton 
bref. 






—C'est que vingt livres sterling.... c’est une somme!... 

—Pas quand c’est un billet dont vous ne pourriez vous 
défaire, reprit Fagin. Le numéro et la date sont pria, 
je suppose.... Le payement aura été arrêté à la banque. 
Ah! il n'en donnera pas grand' chose. Il faudra qu’il le 
passe à l’étranger, car il n’en tirerait pan pour la peine sur la 
place. 

—Quand pourrais-je le voir? demanda Noé d'un ton irré¬ 
solu. 

—Demain matin, dit le juif. 

-Où? 


—Ici. 

— Hum ! fit Noé, Quels sont les gages? 

— Vie de gentleman,... la table et le logement, le tabac et 
Teau-de-vie sans frais moitié de vos gains et moitié de ceux 
de la jeune fille, » répondit Fagin. 

U est douteux que Noé Claypole, dont la rapacité n’était pas 
petite, eût accédé à ces offres, quelque avantageuses qu’elles 
fussent, s'il avait été tout à fait libre; mais il réfléchit que, s'il 
refusait, son nouvel ami pourrait fort bien : e dénoncer à la jus¬ 
tice sur-le-champ (des choses plus surprenantes s'étaient déjà 
vues) ; aussi ses traits se détendirent-ils peu à peu et il dit au 
juif que l’affaire lui convenait. 

« Mais , voyez-vous, ajouta-t-il, comme Charlotte abattra de 
la besogne, j’aimerais assez à en avoir personnellement une 
un peu facile. 

— Un petit travail de fantaisie? dit Fagin. 

— Oui, quelque chose comme ça, répliqua Noé. Qu’est-ce que 
vous croyez qui pourrait me convenir pour le moment ? Voyons! 
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quelque chose qui ne soit p;. s trop fatigant ni trop dangereux : 
voilà ce qu’il me faudrait. 

— Je vous ai entendu dire que vous espionneriez bien les 
autres, hein? db le juif. Mon ami a besoin d'un homme habile 
dans cette partie-là. 

— Oui, j’ai parlé de cela, et ça me serait égal de temps en 
temps, répondit Claypole avec hésitation. Mais ça ne rappor¬ 
terait rien, ça. 

— C’est vrai, dit le juif en réfléchissant ou en feignant de 
réfléchir, ça ne rapporte rien. 

— Que pourrais-je faire alors? dit Noë le regardant avec in¬ 
quiétude. Des petits coups en dessous où la besogne serait 
assurée et où on serait à peu près aussi tranquille que chez 
soi. 

— Que dites-vous des vieilles dames? demanda le juif. II y 
a à gagner avec elles, on leur arrache leurs sacs et leurs petits 
paquets, on tourne le coin de la rue, et on file. 

— Oui, mais ça crie joliment, et ça vous égratigne , j en ai 
peur, répliqua Noé, en secouant la tête. Il me semble que çà 
ne me conviendrait pas encore. Est-ce qu’il n y aurait pas 
autre chose à faire? 

— Attendez, dit le juif, en posant sa main sur le genou de 
Noé. Il y a encore les crapauds. 

— Qu’est-ce que c’est que ça? demanda Claypole. 

— Les crapauds, mon ami, dit le juif, c’est les petits enfants 
qui vont faire les commissions de leur mère qui leur donne 
pour ça un schelling, ou un sixpence, et l’affaire c’est de leur 
enlever l’argent. Ils le tiennent toujours à la main ; on les fait 
tomber dans le ruisseau et on s’en va tranquillement, comme 
s’il ne s’agissait que d’un enfant qui s’est fait mal en tombant. 

— Haï liai cria Claypole, en levant ses jambes en l’air 
pour témoigner sa jubilation. Dieu de Dieu! voilà justement 
mon affaire. 

— Certainement, voilà votre affaire! tenez, un endroit où 
on peut faire son beurre, c’est à Camden-town, à Eattle-Bridge 
et dans ces environs-là; les enfants sont toujours en commis 
sion par là ; et vous pourrez en flanquer dans le ruisseau tant 
que vous voudrez, ah ! ah ! ah ! » 

Et là-dessus Fagin donna un bon coup de poing à Claypole 
et ils se mirent à rire tous les deux de bon cœur. 

« Eh! bien, ça va, dit Noé un peu- calmé, quand Charlotte 
fut rentrée. A quelle heure demain ? 
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— A dix heures, cela vous convient-il? et comme Claypoie 
Taisait un signe de tête affirmatif, le juif ajouta : qui annonce 
rai-je à mon ami? 

— M. Boiter, répliqua Noé, qui s’était attendu à cette ques¬ 
tion; ïvl. Maurice Boiter; voici Mme Boiter. 

— Madame Boiter, votre humhle serviteur, dit Fagin, en lui 
faisant un salut grotesque. J'espère avoir l’honneur de vous 
connaître mieux avant peu. 

— Entends-tu ce que dit monsieur, Charlotte, dit Claypoie, 
d’une voix vibrante. 

— Oui, mon cher Noé , reprit Mme Boiter , en lui tendant la 
main. 

— Elle m’appelle Noé, voyez-vous, c’est un mot d’amitié, dit 
M. Maurice Boiter, ci-devant Claypoie, en se tournant vers le 
juif. Vous comprenez la chose? 

— Oh! oui, je comprends.... parfaitement, répondit Fagin, 
et cette fois il disait vrai, bonsoir, bonsoir, s 

Lorsqu’ils eurent échangé une foule de bonsoirs et de com¬ 
pliments, M, Fagin s’en alla. Noé Claypoie, réclamant l’atten¬ 
tion de sa femme, lui expliqua les arrangements qu’il avait 
pris, d’un air de hauteur et de supériorité qui cou venait non- 
seulement au sexe fort, mais encore au gentleman fier du rôle 
important que lui attribuait sa nouvelle dignité, en lui don¬ 
nant pour fonctions spéciales de flanquer les crapauds par 
terre dans la ville de Londres et la banlieue. 


GiiAPITlŒ Xi J IL 


Oii Ton voit le fin Matois dans une mauvaise passe. 

« Ainsi, c'était vous qui étiez votre ami, n’est-ce pas? dit 
Claypoie, autrement Boiter, quand en vertu du traité passé 
entre eux, il se fut rendu le lendemain h la maison du juif. Par 
Dieu ! je m’en étais bien douté hier soir! 

— Tout homme est son propre ami, mon cher, dit Fagin, de 
son regard le plus insinuant. On n’en a jamais de meilleur qce 
soi-même t 

— Excepté quelquefois pourtant, répliqua Maurice Boita' 
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prenant des airs d'homme du monde. Il y a des gens qui n'ont 
pas de plus grands ennemis qu'eux-mêmes, vous savez. 

— Ne croyez pas ça, dit le juif. Quand un homme est son 
ennemi, c’est parce qu’il est beaucoup trop son ami. Ce n'esl 
pas parce qu’il s'occupe plus des autres que de lui-même. Plus 
souvent! ça ne se voit pas dans ce monde 1 

— Si ça est, ça ne devrait pas être, toujours, dit Boiter. 

— Cela tombe sous le sens, reprit le juif. Quelques sorcier? 
prétendent que trois est le nombre cabalistique, d'autres 
opinent pour le nombre sept . Ce n'est ni l’un , ni l'autre, mon 
cher, c’est le nombre un. 

— Ah I ahl cria Boiter, vive le numéro un ! 

— Dans une petite république comme la nôtre, mon cher, 
dit le juif qui jugeait nécessaire de lui donner les explications 
au préalable, nous avons un numéro un qui s’applique à tout 
le monde, c’est-à-dire que vous ne pouvez vous regarder 
comme numéro un, sans me regarder de même et sans en faire 
autant pour le reste de notre jeunesse. 

— Ah diable ! fit Boiter. 

— Vous comprenez, continua le juif sans prendre garde à 
l'interruption, que nous sommes tellement liés, tellement unis 
par nos intérêts, qu'îl n’en peut être autrement. Par exemple 
vous, numéro un . c’est votre intérêt de prendre garde à vous. 

— Sans doute, fit Boiter, sur ce point vous avez raison. 

— Eh ! bien, vous ne pouvez prendre garde à vous, numéro 
un, sans prendre aussi garde à moi, numéro un. 

— Numéro deux, vous voulez dire, reprit Boiter qui était un 
égoïste fini. 

— Non pas, répliqua le juif, je suis autant pour vous, que 
vous êtes pour vous-même, 

— Vraiment, dit Boiter, vous êtes un brave homme et je 
vous aime beaucoup, je ne dis pas non ; mais nous ne sommes 
pas si liés que ça ensemble. 

— Donnez-vous seulement la peine de réfléchir, dit le juif, 
en haussant les épaules et en étendant les mains. Vous avez 
fait une petite chose fort gentille et qui vous a acquis mon 
estime; mais cette petite chose-là pourrait très-bien vous faire 
mettre autour du cou certaine cravate facile à serrer et fort 
difficile à dénouer.... la corde en un mot. » 

Boiter porta involontairement la main à sa cravate, comme 
s’il la sentait trop serrée et il fit entendre du geste plutôt que 
de la parole qu i! comprenait parfaitement. 
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« Le ^ibiî „ lAüii cher, lu gibet, continua Vagin, est un affreux 
poteau, au bout duquel se trouve un petit piton qui a mis fin à 
la car rit re de plus d’un brave camarade qui travaillait sur le 
pavé du roi. Or, vous tenir dans la bonne route à une distance 
respectueuse de cet objet-là, c'est votre numéro un. 

— Sans doute, fit Boiter; mais pourquoi parler de tout cela? 

— Seulement pour vous faire bien comprendre ce que je 
veux vous dire, dit le juif en fronçant le sourcil. Si vous vivez 
sans danger, c'est à moi que vous le devrez, comme moi, pour 
mener à bien mes petites affaires, c'est sur vous que je comp¬ 
terai. Le premier point est votre numéro un; le second est le 
mien. Plus vous estimerez votre numéro un, plus vous soigne¬ 
rez le mien; voilà justement ce que je vous disais en commen¬ 
çant : c'est le numéro un qui nous sauve tous, et sans lui nous 
périssons ensemble. 

— C'est vrai, tout de même, dit Boiter d'un air pensif. Que'i 
vieux renard vous faites ! » 

M. Fagin vit, avec plaisir, que cet hommage rendu à ses 
moyens, n’était pas un compliment banal, mais l’expression de 
l'effet magique que son esprit artificieux avait produit sur le 
nouveau conscrit. Il sentit qu'il était de la plus haute impor¬ 
tance de l'entretenir dans cet état de respectueuse admiration. 

Pour atteindre ce but désirable, il lui fit mousser la gran¬ 
deur et l'étendue de ses opérations commerciales , mêlant la 
vérité au mensonge suivant son intérêt; il arrangea tout cela 
avec tant d’art, que le respect de M. Boiter s'accrut à vue d'œil, 
respect il faut le dire, tempéré par une crainte salutaire qui ne 
pouvait manquer de servir les projets de son patron. 

« C’est cette confiance mutuelle que nous avons l’un dans 
l'autre, voyez-vous, qui me console des grosses pertes que je 
fais. Mon bras droit, par exemple, m’a été enlevé hier matin. 

— Il n’est pas mort, peut-être I s'écria M. Boiter. 

— Ohî non, non, répliqua Fagin, ça ne va pas jusque-là, 
Dieu merci I 

— Je supposais que.... que.... 

— On l'avait réclamé. En effet, c'est ce qui est arrivé, on l’a 
réclamé. 

— Est-ce qu'on en était pressé? demanda M. Boiter. 

— Oh! pressé, n’est pas le mot, mais il était accusé d’avoir 
mis la main dans une poche, et on a trouvé sur lui une taba¬ 
tière d'argent, et figurez-vous, mon cher, que c’était sa taba¬ 
tière, sa propre tabatière , car il prise beaucoup, c’est sa pa £ - 
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sion. On l’a assigné pour aujourd’hui, car on croit connaîtra le 
possesseur de cette tabatière. Ah ! celui-là, voyez-vous il valait 
cinquante tabatières en or, et j’en donnerais bien ce prix-là 
pour le ravoir. Je voudrais que vous l’eussiez connu , mon 
cher; oui, que vous l’eussiez connu! 

— Ah! niais, j’espère bien le connaître aussi! n’est-ce pas? 

— J’en doute fort, répliqua le juif, en poussant un soupir. 
Si on n'a pas de nouvelles preuves , ce ne sera qu’une préven¬ 
tion simple, et il nous reviendra dans six semaines ou à peu 
près ; sinon, ils l’enverront au pré. Ils connaissent son talent, 
voyez-vous ; ils en feront un pensionnaire à vie ni plus m 
moins. 

— Qu'est-ce que vous voulez dire? au pré, pensionnaire, 
qu’est-ce que c’est que tout cela? A quoi ça vous sert-il de dire 
des choses que je ne peux pas comprendre? j> 

Fagin allait lui traduire ces expressions mystérieuses en 
langue vulgaire, et lui apprendre que cet assemblage de mots 
voulait dire : déportation à perpétuité. Mais tout à coup la con¬ 
versation fut interrompue par l’entrée de Bâtes qui avait les 
mains dans les poches de son pantalon et une figure déconfite, 
qui aurait presque donné envie de rire. 

« C’est fini, Fagin, dit Chariot, après une présentation réci¬ 
proque avec Boiter. 

— Que veux-tu dire? demanda le juif, dont les lèvres trem¬ 
blaient. 

— On a trouvé le monsieur de la tabatière : deux ou trois té¬ 
moins de plus sont venus déposer pour lui et le matois a été 
enregistré pour la traversée. Vous n’avez plus qu'à me com¬ 
mander des habits de deuil et un crêpe à mon chapeau pour 
aller le voir avant qu’il s’embarque. Dire que Jack Dawkins, 
le fin Jack, le malin des malins, là.... n’y a pas à dire,... pour 
une mauvaise tabatière de deux sous et demi.... Je n’aurais 
jamais cru qu’on lui fît faire ce voyage à moins d’une montre 
avec sa chai ne et ses breloques, et encore! oh! pourquoi n’a- 
t-il pas volé la fortune d'un vieux grippe-sou, il serait parti 
comme un monsieur, et non pas comme un filou vulgaire, sans 
honneur et sans gloire, s 

Après cette oraison funèbre si douloureuse et si pathétique 
sur le sort de son ami infortuné, Dates alla s’asseoir sur une 
chaise, de l’air le plus triste et le plus abattu du monde. 

— Qu’est-ce que tu veux dire, toi, par sans honneur et sans 
gloire, s’écria Fagin en lançant un regard de colère à sou 
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élève, Est-ce qu’il notait pas toujours le preu.r chez nous? 

I Est-ce qu'il y en a un parmi nous qui lui aille seulement à la 
hauteur de la cheville? hein? 

— Oh! non! ça, pas uni répondit Bâtes, dont le ton de voix 
témoignait de son regret, bien sûr qu’il n’y en a pas uni 

— Eh bien! alors, qu'est-ce que tu veux dire? répondit le 
Juif en colère; qu'est-ce que tu viens nous pleurnicher? 

— C'est à cause qu'il n'est pas sur le journal, dit Bâtes en 
s’échauffant, en dépit de son vénérable ami, et à cause que ça 
ne sera pas connu, et que personne ne saura seulement la moi¬ 
tié de ce qu’il vaut. Comment figurera-t-il sur le calendrier de 
Newgate? Peut-être qu’il n’y sera pas du tout, seulement! Ohî 
mon Dieu! mon Dieu! en voilà un coup de battoir! 

— Haï hat s’écria le juif, étendant la main et se tournant 
du côté de M. Boiter avec un é< !at de rire qui ébranla tout son 
être; hein! voyez-vous comme ils sont fiers de leur profes¬ 
sion? Hein! que c'est beau, ça! » 

M. Boiter , d’uu signe de tête , sembla partager son enthou¬ 
siasme , et le juif, après avoir contemplé pendant quelques 
instants le chagrin de Chariot Bâtes avec une satisfaction visi¬ 
ble, s’approcha de lui, et, lui tapant sur l’épaule : 

— Ne te fais pas de hile comme ça , Chariot, dit-il d’un ton 
consolateur; ça se saura, va, bien sûr que ça se saura! Tout le 
monde saura que c’était un fameux drille ! 11 le fera bien voir lui- 
même, et ne déshonorera pas ses vieux maîtres! et puis, à cet 
âge-là ! quel honneur! Chariot! si jeune encore, aller déjà au 
pré! 

— Ça, c’est vrai ; c’est un honneur, dit Chariot un peu consolé. 

— Il ne manquera de rien, continua le juif; il sera là dans 
son bocal, comme un petit monsieur; il aura sa bière tous les 
jours, et son argent dans sa poche pour jouer à pile ou face, s’il 
ne peut pas le dépenser. 

— Vraiment, il ne manquera de rien? s'écria Bâtes. 

— Oh! cela va sans dire! je veux qu’il ait tout ce qu’il lui 
faut: répliqua le juif, et d abord nous lui aurons un avocat, 
Chariot; un qui aura de la blague, et il pourra aussi, s’il veut, 
j) faire lui-même son speech, que nous verrons avec son nom dans 
tous les journaux. Le fin Matois : «Éclats de rire dans l’audi¬ 
toire» ; et puis « les jurés ont de la peine à se tenir les côtes. » 
Eh! ehî Chariot! 

— Ah! ah! ça sera drôle tout e! Comme il va vous 

les mystifier tous! Hein? 
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—- S'il les mystifierai je le crois un peu, mon neveuI 

— Àh çàl ça ne manquera pas. Ils peuvent compter là-des- 

sus, répéta Chariot en se frottant les mains. ■ 

-— 11 me semble que je le vois déjà, s’écria le juif en fixant 
ses yeux sur son élève. 

— Et moi, donc! Ha! ha! ha! Moi aussi, je le vois d’ici, dit . 
Chariot Bâtes. C est pourtant, ma parole d’honneur, vrai, que 
je vois tout ça comme si j’y étais. Ah! la bonne farce! Toutes f 
ces vieilles perruques qui essayent d'avoir un air grave. et 
Jack Dawkîns qui leur parle, ma foi, tout à son aise et «ans se 
gêner, comme si c’était le fils du président qui fît un speech I: 
après dîner. Ha! ha! ha! » 

Le fait est que le juif avait si bien échauffé l’imagination 
excentrique de son jeune ami, que celui-ci, après avoir plaint 
d’abord le fin Matois comme une victime du sort, le regardait 
maintenant comme l’acteur principal de la pièce la plus amu- - 
santé et la plus comique, impatient de voir arriver le moment 
où son vieux camarade pourrait déployer toutes ses capacités. 

« Il faudrait tâcher d’avoir de ses nouvelles aujourd’hui, de 
façon ou d’autre, dit Fagin. Comment faire? 

— Si j’y allais? demanda Rates. 

— Non pas; pour tout au monde, il ne faut pas que tu y ail¬ 
les! Est-ce que tu es fou, voyons! tu irais , grosse bête que lu 
es, te fourrer juste à l’endroit où,... Non, Chariot, non. C’est 
bien assez d’en perdre un à la fois. 

— Vous n’avez sans doute pas l’idée d‘y aller, vous? dit 
Chariot en lui lançant un coup d’œil malin. 

— Ça ne ferait pas du tout l'affaire ! répondit Fagin en se¬ 
couant la tête. 

fih 

— Eh bien! alors, pourquoi n’envoyez-vous pas cc conscrit? 

demanda Bâtes en mettant la main sur l’épaule de Noé. Per¬ 
sonne ne le connaît, lui. j 

— Au fait, s’il le veut bien..., dit le juif. 

—■ S’il le veut bien? interrompit Chariot. Pourquoi ne le 
voudrait-il pas? 

— Je ne sais pas, dit Fagin en se tournant vers Boiter; je 
ne sais réellement pas.,.. 

— Àh! c’est-à-dire que vous le savez bien , répliqua Noé en 
reculant vers la porte et remuant la tête d’un air inquiet. Non, 
non, pas de ça! ce n’est pas de mon département, ça; vous le 
savez bien ! 

— Quel département qu’il a donc pris, Eagin? demanda Ba- 
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tes en toisant le corps efflanqué de Noé des pieds à la tête d'un 
air de profond dédain. Il est chargé, sans doute, de filer, 
quand les choses tournent mal, et de gober sa bonne part des 
régalades, quand ça va bien, C’est-y ça sa partie? 

— Ça ne vous regarde pas, répliqua Boiter. Ne prenez pas de 
ces libertés-là avec vos supérieurs, moutard, ou il pourrait 
I vous en cuire t » 

Maître Bâtes partit d’un tel éclat de rire à cette terrible me¬ 
nace, que Fagin fat obligé d’attendre quelque temps avant de 
pouvoir s’interposer et représenter à Boiter qu’il n’y avait pas 
le moindre danger à visiter le bureau de police, d’autant plus 
que sa petite affaire n était pas connue, et qu’on n’avait pas 
encore son signalement. Du diable si on irait s'imaginer qu’il 
fût allé là chercher un asile! En prenant un déguisement con¬ 
venable, il serait aussi en sûreté dans le bureau de police que 
partout ailleurs , puisque , de tous les endroits de la ville, ce¬ 
lui-ci serait le dernier où on pût supposer qu’il allât do son 
plein gré. 

Ces représentations, et surtout la crainte que lui inspirait 
le juif, persuadèrent Boiter, qui consentit à la fin d'assez mau¬ 
vaise grâce à se charger de cette expédition. D’après les con¬ 
seils de Fagin, il changea son costume pour celui d'un charre¬ 
tier, c’est-à-dire qu’il prit une blouse, une culotte de velours 
et des guêtres de peau, car le juif avait boutique montée. On 
lui donna aussi un chapeau de feutre Lien garni de bulletins 
des barrières de péage, et on lui mit le fouet en main. Ainsi 
équipé, il devait entrer dans le bureau de police comme un 
paysan venant du marché de Govent-Oardeu, qui voulait satis¬ 
faire sa curiosité. Gomme il étart gauche, embarrassé et mai¬ 
gre, Fagin n’avait pas peur qu’il ne jouât pas son rôle dans la 
perfection. 

Ges arrangements terminés, on lui donna tous les rensei¬ 
gnements qui pouvaient lui faire reconnaître le Matois; puis 
maître Bâtes le conduisit à travers des passages sombres ci 
tortueux, tout près de Bowstreet. Il lui dépeignit le lieu où ;a; 
trouvait le bureau de police et n’épargna pas les explications 
il lui dit d’aller tout droit dans le passage, que, dans la cour, 
il entrerait par la porte qui se trouvait à droite au haut dos 
marches, et, qu’arrivé là, il ôterait son chapeau. Après quoi, 
Chariot lui recommanda de s’en aller seul et de faire vite, lui 
promettant de l’attendre en cet endroit. 

Noé Claypole ou Maurice Boiter, comme il plaira au lecteur, 
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suivit en tous points les instructions qu'il avait reçues. Gràcet 
à Bâtes, qui connaissait à fond la localité, elles étaient si exac-) 
tes, qu'il se trouva dans la salle d'audience sans avoir fait une 
seule question, ni rencontré le moindre obstacle. Il se sentit 
bientôt bousculé au milieu d'une foule de personnes composée 
principalement de femmes; tout ce monde-là était entassé dans 
une chambre sale et dégoûtante, au fond de laquelle s’élevait 
une estrade, entourée d’une grille; là se trouvait sur la gau-; 
clie et contre le mur le banc des prévenus; au milieu une tri- 
bune pour les témoins , et à droite, le bureau des magistrats. 
Ceux-ci étaient séparés du public par une cloison qui les déro¬ 
bait aux regards ; laissant au vulgaire le soin de deviner, s’il 
est possible, la majesté cachée de la cour sur son lit de 

justice. . |i 

Sur le banc des accusés, il n’y avait, pour le moment, que 
deux femmes : elles faisaient des signes de tête à leurs amis, 
qui y répondaient d'un air aimable. Le greffier lisait une dé¬ 
position à deux officiers de police et à un homme assez simple¬ 
ment mis qui avait les deux coudes sur la table. Le geôîiei 
était debout près de la balustrade, se tapant le nez nonchalam¬ 
ment avec une grosse clef qu’il avait à la main, et ne s’arrêtanl 
dans cet exercice que pour rétablir le silence parmi les specta¬ 
teurs , qui parlaient trop haut, ou pour dire sévèrement à une 
femme : « Emportez donc votre enfant, » lorsque la gravité des 
juges pouvait être compromise par les cris d’un marmot chétiJ 
que sa mère tenait à moitié suffoqué dans son châle. La pièce 
sentait le renfermé à faire mal au cœur ; les murailles étaient 
sales et le plafond tout noir. H y avait sur le manteau de la 
cheminée un vieux buste enfumé, et au-dessus du banc des pré¬ 
venus , une pendule couverte de poussière : c’était la seule 
chose qui parût marcher comme il faut ; car la dépravation ou 
la pauvreté, ou peut-être les deux ensemble avaient pétrifié les 
êtres animés renfermés dans cette enceinte, leur donnant la 
même teinte de momie et îe même ton d’écume graisseuse 
qu'aux objets inanimés ensevelis sous cette couche d’ordure 
antique, 

Noé chercha de tous côtés îe Matois; mais, quoiqu’il y eût là 
plusieurs femmes qui auraient très-bien pu passer pour la 
mère ou la femme de ce charmant jeune homme, ou des hom¬ 
mes qui auraient pu passer pour son père à s’y tromper, il n'y 
avait personne qui répondît au signalement de M. Dawkins. Il 
attendit quelques instants dans un grand embarras et dans 
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>ne grande incertitude jusqu'au moment où les femmes qui 
jeu aient d’être condamnées quittèrent la salle en faisant leurs 
rands airs. Elles furent aussitôt remplacées par un autre pie- 
enu, qu’il reconnut du premier coup pour être l'objet de sa 
. usité. 

C'était, en effet, Dawkins qui venait de faire tranquillement 
on entrée dans la salle, ses manches d’habit retroussées 
3 omme à l’ordinaire , sa main gauche dans son gousset et son 
hapeau à la main droite. Il marchait devant le geôlier 
vec une tournure impayable. Lorsqu'il eut pris place au 
anc des prévenus, il demanda à haute et intelligible voix 
nurquoi on s’était permis de le placer dans cette situation 
Lumiliante. 

c Voulez-vous vous tnire? dit le geôlier. 

— Je suis citoyen anglais, n’est-ce pas? répondit le Matois. 
)ù sont mes privilèges ? 

— N'ayez pas peur, vous les aurez bientôt, vos privilèges , 
îthien assaisonnés encore. 

— Nous verrons un peu ce que le ministre de l’intérieur rë- 

londra à CadetEonbec si on ne me les rend pas, mes privilè¬ 
ges. Eh bien ! voyons, de quoi qu’y s’agit? Je vous serais bien 
>bligé, messieurs les juges, de dépêcher cette petite affaire 
■t de ne pas me tenir comme ça le bec dans l’eau, à lire votre 

tournai. J’ai un rendez-vous avec un monsieur dans la Cité, 

pt comme je suis homme de parole et très-exact quand il s’a¬ 
git d'affaire, il s’en ira, c’est sûr, si je ne suis pas arrivé à 
l’heure; et puis je ne vous demanderai pas des dommages 

: et intérêts pour le tort que vous m'aurez fait; non, c’est 

le chat ! a 

En ce moment, le Matois demanda le nom des deux vieux 
grigous assis sur le banc, là-bas. Ces paroles firent rire l'audi¬ 
toire d’aussi bon cœur qu'aurait pu le faire maître Bâtes, s’il 
avait entendu la question. 

« Silence donc, là 1 cria le geôlier. 

— De quoi s’agit-il? demanda l’un des juges. 

— D’un vol, monsieur le président. 

— Ce garçon a-t-il déjà comparu devant le tribunal? 

— Il aurait dû comparaître bien des fois, reprit le geô¬ 
lier. On l’a vu dans bien d’autres endroits, si on ne l a pas 
vu ici. Pour moi, je le connais bien, allez, monsieur le prési¬ 
dent. 

—Ah! vous me connaissez, vous? s’écria le Matuis prenant 
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note d(* ia parole du geôlier. C'est bon! C’est de la calomnie 
rien que ça. » ! 

Et l’auditoire de rire et le geôlier de crier toujours : * S: 
lence donc, là! » 

7 v 

<r Eh Lien ! maintenant, où sont les témoins? demanda 1. 
greffier. 

— Ahî c’est juste ! où sont-ils donc les témoins , que je la 
voie? » 

Sa curiosité fut bientôt satisfaite : en ce moment s’avam - 
un policeman qui avait vu le prisonnier mettre sa main dan 
la poche d’un individu au milieu de la foule et en retirer u 
mouchoir ; l’ayant trouvé trop vieux, il l’avait remis dans la poch 
du légitime possesseur, après s’en être servi pour son usag< 
En conséquence de ce fait, il avait arrêté le Matois aussitt 
qu’il s’était trouvé près de lui. En le fouillant, on le trouv 
nanti d’une tabatière en argent portant sur le couvercle h 
nom de son propriétaire ; celui-ci, découvert grâce à l’Alm: 
nach des vingt-cinq mille adresses, jura à l’audience que ] 
tabatière lui appartenait et qu’il l’avait perdue la veille, dar 
la foule. H avait remarqué un jeune homme qui cherchait 
s’échapper, et ce jeune homme était le prisonnier qu'il a va 1 
devant lui. 

« Prévenu , avez-vous quelques questions à adresser au t- 
moin? demanda le président. 

— Plus souvent que je m’abaisserai à engager une couve 
sation avec lui ! répondit le fin Matois. 

— Avez-vous quelque chose à dire pour votre défense? 

— Le président vous demande si vous avez quelque chose 
dire pour votre défense, dit le geôlier en poussant du coût 
le Matois, qui gardait le silence. 

— Ah ! pardon ! dit le Matois semblant se réveiller ; c’esl-il 
moi que vous parlez, mon garçon? 

— .le n’ai jamais vu un vagabond pareil, monsieur le pn 
sident, dit le geôlier en ricanant. N’avez-vous rien à dire 
encore une fois, blanc-bec? 

— "Non, je n’ai rien à dire ici, car nous ne sommes p< 
dans la boutique à la justice; sans compter que mon avocat e. 1 
en train de déjeuner avec le vice-président de la Chambre df 
communes; mais autre part, c’est différent! j’aurai quelqn 
chose à dire, et lui aussi, et nous aurons là nos amis, qui soi 
nombreux et très-respectables. Nous leur ferons voir, à et 
bavards-là, qu’ils auraient mieux fait de ne pas venir a 
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ion de. Pourquoi leurs domestiques ne les ont-ils pas pendus 
leurs porte-manteaux, au lieu de les laisser venir ici pour 
l’ennuyer. Je.... 

- —Reconduisez cet homme en prison* dit le greffier; le tri- 
unal le déclare en état d'arrestation. 

— Allons, marchons! dit le geôlier. 

— C'est bon ! c’est boni on y va, repritle fin Matois en bros- 
ant son chapeau avec la paume de sa main. Ah ! dit-il en s’a- 
iressant aux magistrats, ça ne vous servira de rien de faire 
es efîra 3 T és comme ça.... Je ne vous ferai pas grâce d'un fétu. 
5 as de çal Ah I mes petits bijoux, je vous le ferai payer cher; je 
îe voudrais pas être à votre place pour quelque chose ; vous au¬ 
riez beau tomber à mes genoux pour me demander de m’en 
aller en liberté que je refuserais. Allons! vous, ernmenez-moi 
sn prison, et dépêchez-vous! » 

En disant ces mots, le fin Matois se laissa appréhender au 
collet, répétant avec menaces , jusqu’à ce qu'il fût entré dans 
lia cour , qu’il en ferait une affaire parlementaire : il accompa¬ 
gna ces paroles d’une grimace à l'adresse du geôlier, en riant 
■aux éclats et en se rengorgeant. 

Lorsqu’il eut vu mettre le prisonnier en cellule, Noé revint 
au galop à l'endroit où il avait quitté maître Halos. Après 
avoir attendu quelque temps au lieu du rendez-vous, il l’aper¬ 
çut au fond dune petite cachette où il s’était retiré, pour 
s’assurer de là que personne de suspect ne suivait son nouvel 
ami. 

lisse hâtèrent de revenir tous les deux pour rapporter à 
Fagin l’émouvante nouvelle que le Matois faisait honneur à 
son éducation et qu il était en train de fonder glorieusement 
sa réputation. 
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CHAPITRE XL1V. 

Lu moment vient pour Nancy de tenir la promesse qu elle a faite à 

Rose Mavlie. — Elle y manque. 

Quelque habituée qu'elle fût à la ruse et à la dissimulation, 
Nancy ne put cacher entièrement l'effet que produisait sursoit 
esprit la pensée de la démarche qu’elle avait faite. Elle se sou¬ 
venait que le perfide juif et le brutal Sikes lui avaient confié 
des projets qu’ils avaient cachés à tout autre, persuadés qu’elle 
méritait toute leur confiance et qu’elle était à l’abri de tout 
soupçon; sans doute ces projets étaient méprisables, ceux qui 
les formaient étaient des êtres infâmes, et Nancy n'avait dans 
le cœur que de la haine contre le juif, qui l’avait entraînée 
peu à peu dans un abîme sans issue de crimes et de misères ; 
et pourtant, il y avait des instants où elle se sentait ébranlée 
dans sa résolution par la crainte que ses révélations ne fissent 
tomber le juif comme il le méritait dans le précipice qu’il avait . 
si longtemps évité, et qu’elle ne fût la cause de sa perte. 

(dépendant ce n’était là que l'indécision d’un esprit incapable, 
il est vrai, de se détacher entièrement d’anciens compagnons, ? 
d'anciens associés, mais capable pourtant de se fixer attentive¬ 
ment sur un objet, et résolu à ne s’en laisser distraire par au¬ 
cune considération. Ses craintes pour Sikes auraient été pour 
elle un motif bien plus puissant de reculer quand il en était 
temps encore; mais elle avait stipulé que son secret serait re¬ 
ligieusement gardé; elle n’avait pas dit un mot qui pût per¬ 
mettre de faire découvrir le brigand; elle avait refusé, pour 
l’amour de lui, d’accepter un refuge où elle eût été à l’abri du 
vice et de la misère; que pouvait-elle faire de plus? son parti 
était pris, [ 

Bien que ses combats intérieurs aboutissent toujours à cette 
conclusion, ils troublaient son esprit de plus en plus, et même 
ils se trahissaient au dehors. En quelques jours elle devint 
pâle et maigre ; parfois elle semblait étrangère à ce qui se pas¬ 
sait autour d’elle , et ne prenait aucune part aux conversations 
où elle eût été auparavant la plus bruyante. 11 lui arrivait 
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de rire sans motif, de s'agiter sans cause apparente; puis, 
quelques instants après, elle restait assise, silencieuse et abat¬ 
tue, la tête dans ses mains, et l'effort qu’elle faisait pour sortir 
de cet état d’abattement, indiquait mieux encore que tous les 
autres signes, combien elle était mal à l a'se et combien ses 
pensées étaient loin des sujets discutés par ceu.\ qui l'entou¬ 
raient. 

On était arrivé au dimanche soir, et l'horloge de l’église voi¬ 
sine sonnait l’heure. Sikes et le juif étaient en train de causer, 
mais ils s’arrêtèrent pour écouter, La jeune fille, accroupie sur 
une chaise basse, leva la tête et écouta aussi attentivement; 
onze heures sonnaient. 


* II sera minuit dans une heure, dit Sikes en levant le rideau 
pour regarder dans la rue; il fait noir comme dans un leu ; 
voilà une nuit qui serait bonne pour les affaires, 

— Ah! répondit le juif; quel dommage, Guillaume mon ami, 
que nous n’ayons rien à exécuter pour le moment ! 

— Vous avez raison une fois dans votre vie, dit brusquement 
Sikes, c’est dommage, car je suis m bonnes dispositions. s 

Le juif soupira et hocha la tête d’an air découragé. 

« Il faudra réparer le temps perdu, dit Sikes, dès que nous 
aurons mis en train quelque benne opération, 

— Voilà ce qui s’appelle parler, mon cher, répondît le juif, 
en se hasardant à lui poser la main sur l’épaule; cela me frit 
du bien de vous entendre parler ainsi. 

— Cela vous fait du bien! s’écria bikes ; tant mieux, en vérité. 

» — Ha! bal ha! fit le juif en riant, comme s’il était encouragé 

par cette concession de Sikes; je vous reconnais ce soir, Guil¬ 
laume, vous voilà tout à fait dans votre assietLe. 

- —Je ne suis pas dans mon assiette quand je sens voire 

vieille griffe sur mon épaule ; ainsi, à bas les pattes, dit bikes, 
en repoussant la main du juif. 

— Cela vous agace les nerfs, Guillaume, il vous semble 
qu’on vous pince, n’est-ce pas? dit le juif, résolu à ne se fâcher 

rien. 


— Gela me fait l’effet comme si j’étais pincé par le diable, 
répliqua Sikes. Il n’y a jamais eu d’homme avec une minci 
comme la vôtre, sauf peut-être votre père, et encore je suppose 
que sa barbe rousse est grillée depuis longtemps ; à moins 
que vous ne veniez tout droit du diable , sans aucune gui ra¬ 
tion intermédiaire, ce qui ne m'étonnerait pas le moins du 
inonde, a 
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Fagin ne répondit rien à ce compliment; mais il tira Sikes 
par la manche, et lui montra du doigt Nancy qui avait profité 
de la conversation pour mettre son chapeau, et qui se dirigeait 
vers la porte. ■ 

« Holà! Nancy, dit Sikes, ou diable vas-tu si tard? 

— Pas loin d'ici. / 

— Qu’est-ce que c'est que cette réponse là? dit Sikes , où 

vas-tu ? • m 


— Pas loin d’ici, vous dis-ie. 

— Et je demande où? reprit Sikes avec sa grosse voix ; 

m'entends-tu ? J 

— Je ne sais où, répondit la jeune fille. 

— Eh ! bien , moi, je le sais, dit Sikes, plus irrité de l'obsti¬ 

nation de Nancy que de son projet de sortir. Tu ne vas nulle 
part, assieds-toi. 1 

— Je ne suis pas bien, je vous Tai déjà dit, répondit la 

jeune fille. J'ai besoin de prendre Pair. j 

— Mets la tète à la fenêtre et prends Pair à ton aise, dit 
Sikes. 

— Ce n'est pas assez, reprit Nancy; il faut que j’aille respi¬ 
rer dans la rue. { 

— Alors tu t’en passeras,a répondit Sikes; et en même temps 
il se leva, ferma la porte à double tour, retira la clef de la ser¬ 
rure, et, enlevant le chapeau de Nancy, il le lança au haut 
d’une vieille armoire. « Voilà, dit le brigand ; maintenant, tiens- 
toi tranquille à ta place, hein? 

— Ce n’est pas un chapeau qui m’empêchera de sortir, dit 
la jeune fille en devenant très-pàle. Qu’as-tu, Guillaume? sais- 
tu ce que tu fais ? 

— Si je sais ce que..,, oh! cria Sikes en se tournant vers 
Fagin, elle n'a pas la tête à elle , voyez-vous; autrement elle 
n’oserait pas me parler ainsi. 

— Vous me ferez prendre un parti extrême, murmura la 
jeune fille en posant ses deux mains sur sa poitrine comme 
pour l’empêcher de se soulever violemment; laissez-moi sor¬ 
tir.... tout de suite.... à l'instant même,... 

— Non! hurla Sikes. 

—> Dites-lui de me laisser sortir, Fagin : il fera bien, dans 
son intérêt; m’entendez-vous? s’écria Nancy en frappant du 
pied sur le plancher. 

— T’entendre ! répéta Sikes en se tournant sur sa chais* 
pour la regarder en face ; si je t’entends encore une minute 
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je te fais étrangler par le chien; qu’estroe qui te prend donc t 
pendarde! 

Laissez-moi sortir, » dit la jeune fille avec la plus vive in- 


r -U 

sistance; puis s'asseyant sur le plancher , elle reprit : « Guil¬ 


laume, laisse-moi sortir ; tu ne sais pas ce que tu fais, tu ne le 
sais pas, en vérité; seulement une heure, voyons I 

— Que je sois haché en mille pièces, si celte fille n'a pas la 
tête sautée, dit Sikes en la prenant brusquement par le bras. 
Allons, debout. 

—- Non, jusqu’à ce que tu me laisses sortir. 

— Jamais_jamais.... 

— Laisse-moi sortirI criait la jeune fille. » Sikes attendit 
un moment favorable pour lui saisir tout à coup les mains, 
et l'entraîna luttant et se débattant dans une petite pièce 
voisine, où il s'assit sur un banc, et la fit asseoir de force 
sur une chaise; elle continua à se débattre et à implorer 
le brigand, jusqu'à ce quelle eût entendu sonner minuit ; 
alors, épuisée et à bout de forces, elle cessa d’insister plus 
longtemps. 

Après l’avoir engagée, avec force jurements, à ne plus faire 
aucun effort pour sortir ce soir-là, Sikes la laissa se remettre 
à loisir et vint retrouver le juif. 

« Morbleul dit le brigand en essuyant la sueur qui ruisselait 
sur sa figure ; voilà une étrange fille l 

— Vous ne vous trompez pas, Guillaume, répondit le ; uif 
d’un air soucieux; vous ne vous trompez pas. 

— Pourquoi diable s'est-elle fourré dans la tète de sortir 
ce soir? demanda Sikes; qu’en pensez-vous? Voyons, vous 
devez la connaître mieux que moi : qu est-ce que cela si¬ 
gnifie? 

— Entêtement, je suppose, entêtement de femme, mon cher, 
répondit le juif en haussant les épaules. 

— C’est cela , je suppose, gronda Sikes. Je croyais l’avoir 
domptée, mais elle est aussi mauvaise que jamais. 

— Elle est pire, dit le juif avec son air soucieux. Je ne l’ai 
’amaîs vue dans un tel état, pour si peu de chose. 

— Ni moi non plus, dit Sikes ; je crois que c’est cette mau¬ 
dite fièvre qu’elle aura gagnée aussi, et qui ne veut pas sortir. 
Ça se pourrait bien, n’est-ce pas? 

— C'est assez probable, répondit le juif. 

— Si cela lui reprend, dit Sikes , je lui ferai une petite sai¬ 
gnée, sans déranger le médecin. » 
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Le juif fit un signe de tête qui voulait dire qu’il apprtmv; it 
ce mode de traitement. 

« Quand j'étais là, étendu sur le dos, elle était nuit et jour à 
mon chevet; et vous, vieux loup que vous êtes, vous ne vous 
êtes pas montré une fois, dit Sikes. Nous avons été bien pau¬ 
vres pendant tout ce temps-là, et je pense que c’est là ce qui 
lui a mis la tête à l'envers ; elle est restée si longtemps enfer¬ 
mée, qu'il n’est pas étonnant qu’elle veuille prendre l’air, 
hein ? 

— Sans doute, mon cher, répondit le juif à voix basse. 
Chut ! », 

Comme il disait ces mots, la jeune fille reparut et alla s'as¬ 
seoir à la même place qu’auparavant ; ses yeux étaient rouges 
et gonflés. Elle se mit à se balancer, à secouer la tête, et, un 
instant après, elle partît d’un éclat de rire, 

« Allons, la voilà qui passe d'un extrême à l’autre î » s’écria 
Sikes en regardant son compagnon d’un air extrêmement sur¬ 
pris. 

Le juif lui fit signe de ne pas insister davantage, et au bout 
de quelques minutes, la jeune fille reprit sa contenance habi¬ 
tuelle : après avoir dit tout bas à Sikes qu*il n’y avait pas pour 
elle de rechute à craindre, Fagin lui souhaita le bonsoir et 
prit son chapeau ; il s’arrêta sur le seuil de la porte, et regar¬ 
dant autour de lui, il demanda si personne ne voulait l’éclairer 
jusqu’au bas de l’escalier. 

c Êclaire-le, dit Sikes en bourrant sa pipe. Ce serait dom¬ 
mage qu'il se cassât le cou lui-même au lieu de donner aux 
amateurs de curiosités le plaisir de le voir pendre, » 

Nancy suivit le vieillard jusqu’au bas de l'escalier, une 
chandelle à la main. Arrivés dans le passage, celui-ci mit un 
doigt sur .«es lèvres, se rapprocha de la jeune fille et lui dit 
tout bas : 

« Qu’y a-t-il donc, Nancy, ma chère? 

— Que voulez-vous dire? répondit-elle sur le même ton. 

— La raison de tout ceci? reprit Fagin; s’il est si dur pour 

toi (eu même temps il montrait de son doigt ridé le haut de 
l’escalier), car c’est une brute, Nancy, une bête brute.... pour¬ 
quoi ne pas.,., ’ 5] 










— Eh bien 1 dit-elle comme Fagin se taisait, la bouche contre 
son oreille et les yeux fixés sur les siens, 

— Rien de plus pour le moment, dit le juif; nous en repar- 
'erons. Tu as en moi uct ami. Nancy, un ami à toute épreuve; 
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j'ai vm moyen tout prêt, un moyen sûr et snns danger; si tu 
sens le besoin de te venger de ceux qui te traitent comme un. 
. chien.,.. Comme un chien !... plus mal que son chien, car il 
est quelquefois de bonne humeur avec le sien;... adresse-toi 
1 h moi.,.. Je te le répète, adresse-toi à moi : il n’est pour toi 
qu’une connaissance d’hier, mais tu me connais de longue 
date, Nancy. 

— Je vous connais bien, répondit la jeune fille sans mani¬ 
fester la moindre émotion. Bonsoir, » 

Fagin reprit le chemin de sa demeure, tout absorbé par les 
pensées qui s’agitaient dans son cerveau. Il avait conçu l’Idée, 
non pas seulement d’après ce qui venait de se passer, bien que 
cela n’eût fait que l’y affermir, mais lentement et par degrés, 
que Nancy, fatiguée de la brutalité du brigand , s’était prise 
d'affection pour quelque nouvel ami; le changement qui s’é¬ 
tait produit dans son humeur, ses absences répétées, son in¬ 
différence pour les intérêts de la bande, pour lesquels elle 
montrait jadis tant de zèle , et de plus , son impatient désir de 
sortir ce soir-là à une heure déterminée, tout favorisait cette 
supposition, et même, aux yeux du juif du moins, la changeait 
en certitude. Ce n’était pas un de ses élèves qui était l’objet 
de ce nouveau caprice : quel qu’il fût, ce devait être une pré¬ 
cieuse acquisition, surtout avec un auxiliaire de la trempe de 
Nancy, et il fallait absolument, pensait Fagin, se l’attacher 
sur-le-champ. 

Mais il y avait à résoudre une autre) question pins ardue. 
Sikes en savait trop long, et ses sarcasmes grossiers avaient 
fait au juif des blessures qui, pour être cachées, n’en étaient 
pas moins profondes. Nancy doit bien savoir, se disait Fagin, 
que si elle le quitte, elle ne sera jamais à l’abri de sa fureur ; 
son nouvel amant y passera, c’est chose sûre; il sera estropié, 
peut-être tué : qu’y aurait-il détonnant, pour peu qu’on l’y 
poussât, à ce qu’elle consentît à empoisonner Sikes? Il y a des 
femmes qui en ont fait autant, et qui ont même fait pis, en 
pareille occurrence. J’en aurais fini avec ce dangereux gredin, 
cet homme que je hais ; un autre serait là pour le remplacer, 
et mon influence sur Nancy, avec la connaissance que j’aurais 
de son crime, serait irrésistible. 

Ces réflexions s’étaient fait jour dans l’esprit du juif pendant 
le peu de temps qu’il était resté seul dans la chambre du bri¬ 
gand; tout plein de ces pensées, il avait saisi la première oc¬ 
casion de sonder les intentions de la jeune fille, et en la quit- 
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tant, il lui avait glissé, comme nous l'avons vu, quelques 
mots à l'oreille. Elle n’en avait paru nullement surprise, et il 
était impossible qu’elle n’en eût pas saisi la portée. Évidem¬ 
ment elle avait parfaitement compris de quoi il s’agissait : le 
coup d’œil qu'elle avait lancé à Fagin en le quittant en était 
la preuve. 

Mais peut-être hésiterait-elle à s’entendre avec lui pour faire 
périr Sikes, et c'était pourtant là le principal but à atteindre. 
Gomment pourrai-je accroître mon influence sur elle? se di¬ 
sait le juif en regagnant sa demeure à pas de loup; comment 
acquérir encore plus d’empire sur elle? 

Un esprit comme celui de Fagin était fécond en expédients : 
s’il pouvait, sans arracher directement un aveu à la jeune fille, 
la faire surveiller, et découvrir la cause de son changement, 
puis la menacer de tout révéler à Sikes dont elle avait si grand’ 
peur, à moins qu'elle ne consentît à entrer dans ses vues, ne 
pourrait-il pas alors compter sur son obéissance? 

« C’est sûr, dit Fagin, presque à haute voix. Elle n’oserait 
plus alors me refuser; non, pour rien au monde; l’affaire est 
bonne, le moyen est tout trouvé et sera mis en œuvre. Je te 
tiens, ma mignonne. * 

II jeta derrière lui un regard affreux, et fit un geste mena¬ 
çant dans la direction de l'endroit où il avait laissé le brigand, 
puis continua son chemin, agitant ses mains osseuses dans les 
poches de sa vieille redingote, où il semblait à chaque mouve¬ 
ment de ses doigts crispés, qu'il écrasait un ennemi détesté. 


CHAPITRE XL Y. 

Fagin confie à Noé Claypole une mission secrète. 

Fagin se leva de bonne heure le lendemain matin, et attendit 
avec impatience l’arrivée de son nouvel associé. Celui-ci,après 
un délai que le juif trouva interminable, se présenta enfin et 
attaqua le déjeuner avec voracité. 

* Boiter, dit. te juif en avançant sa chaise et en s'asseyant 

en face de Ma r 1 Boiter. 
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— Eh bien! me voici , répondit Noé; qu'y a-t-il? ne me de¬ 
mandez pas de rien faire avant d'avoir fini de manger, il n’y a 
pas moyen ; il paraît qu’ici on n'a pas seulement le temps d’a¬ 
valer. 

— Vous pouvez causer tout en mangeant, n'est-ce pas? dit 
Fagin en maudissant du fond du cœur la voracité de son jeune 
ami. 

— Oh ! oui, je peux causer, je n’en fonctionnerai que mieux, 
dit Noé en coupant un énorme morceau de pain. Où est Char¬ 
lotte ? 

— Elle est sortie, dit Fagin; je l'ai envoyée dehors ce matin 
avec l’autre jeune fille, parce que je voulais être seul avec 
vous. 

— Eh bien I dit Noé, vous auriez dû d'abord lui faire faire 
des rôties. Continuez : cela ne me gêne pas. » 

Noé semblait, en effet, ne craindre aucune interruption, et 
il s’était évidemment mis à table avec la ferme résolution de 
ne pas perdre un coup de dent. 

« Vous vous en êtes joliment tiré hier, mon cher, dit le 
juif; c’est superbe, six shillings dix pence pour le premier 
jour; vous ferez fortune dans le commerce. 

— N’oubîiez pas de compter les trois pots d'étain et la boîte 
à lait, dit M. Boiter. 

— Non, non, mon cher, répondit le juif, c'était un trait de 
génie que de prendre les pots d’étain, mais c’est un véritable 
coup de maître que d’avoir escamoté la boîte à lait. 

— Ce n’est pas mal, je pense, pour un commençant, remar¬ 
qua M. Boiter avec complaisance. J’ai pris les pots à la devan¬ 
ture d’un sous-sol; la boîte à lait pendait à ta porte d’un caba¬ 
ret, j'ai pensé qu’elle pourrait se rouiller à la pluie uu attraper 
un rhume, ha I ha 1 ha I » 

Le juif feignit de rire de tout son cœur, et M. Boiter, après 
avoir bien ri de son côté, finit d’avaler gloutonnement sa tar¬ 
tine de beurre, et se mit à en faire une seconde. 

oc J’ai besoin de vous, Boiter, dit Fagin en s'accoudant sur 
la table, j'ai besoin de vous pour une besogne qui exige beau¬ 
coup de soin et de précaution. 

— Ah çà! répondit Boiter, n’allez pas me faire courir des 
risques ni m’envoyer encore au bureau de police ; ça ne me va 
pas, pas du tout; je ne vous dis que ça, 

-- fl n'y a aucun danger à courir, dit le juif, pas l’ombre 
d’un danger, il s’agit seulement de guetter une femme. 
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— Une vieille femme? demanda M. Boiter. | 

— Une jeune femme, répondit Fagin. 

— Je puis m'en acquitter fort bien, dit Boiter; à l’école j’é- - 
tais un fameux rapporteur. Et pourquoi faut-il la guetter? Pas t 

pour.... ! 

— Pour rien du tout, interrompit le juif; seulement pour 
me dire où elle va, qui elle voit, et autant que possible ce 
qu'elle dit. Il faudra se souvenir de la rue, si c'est une rue, ou 
de la maison, si c T est une maison, et me procurer tous les - 
renseignements possibles. 

— Combien me donnerez-vous pour la peine? demanda Noéen j 
posant son verre et en regardant le juif dans le blanc des yeux. 

— Si vous vous en acquittez bien, vous aurez une livre 
sterling, mon cher, une 3 se livre sterling , dit Fagin qui i 
voulait allécher Noé le plus possible. Et je n’ai jamais donné l 
autant pour n’importe quelle besogne où il n’y avait pas gros 

à gagner. 1 

— Quelle est cette femme? demanda Noé. 

— Une de nous. 1 

— Oh î oh I dit Noé en se frottant le bout du nez, vous vous 

défiez d’elle, à ce qu'il paraît? ^ 

— Elle a fait quelques nouvelles connaissances, mou cher. , 
et il faut que je sois au courant, répondit le juif. 

— Compris, dit Noé ; c’est tout bonnement pour avoir le 
plaisir de faire aussi leur connaissance, si ce sont des gens 
respectables, hein ? lia I ha 1 ha ! Je suis votre homme. 

— J’en étais sûr, dit Fagin enhardi par le succès de sa pro¬ 
position. 

— Sans doute, sans doute, reprit Noé. Où est-elle? où faut- - 
il l’attendre? quand faut-il me mettre en campagne? 

— Quant à cela, mon cher, je vous tiendrai au courant; je • 
vous la ferai voir quand il en sera temps, dit Fagin. Tenez- 
vous prêt et laissez-moi faire, s 

Ce soir-là et le lendemain et le surlendemain, l’espion resta / 
botté et accoutré de son costume de charretier, prêt à sortir 
au premier mot de Fagin. Six soirées se passèrent ainsi, six 
longues et mortelles soirées, et chaque soir Fagin rentra avec 
un air désappointé, et déclara sèchement que le moment n’était 
pas venu. Le septième jour, il rentra plus tôt qu’à l’ordinaire, • 
et si content qu’il ne put dissimuler sa satisfaction; c’était !>■ 
dimanche. 

« Elle sort ce soir, dit Fagin, et pour l’affaire en que: non 
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j'en suis sûr, car elle est restée seule toute la journée, et l’homme 
dont elle a peur ne rentrera guère avant le jour, Venez avec 
moi ; vite. » 

Noé fut debout en un clin d’œil sans dire un mot, car l’activité 
du juif l’avait gagné. Ils sortirent sans bruit de la maison, 
franchirent rapidement un dédale de rues et arrivèrent enfin à 
la porte d’une taverne que Noé reconnut pour être colle où il 
avait couché le soir de son arrivée à Londres. 

11 était onze heures passées et la porte était fermée; le jui. 
siffla légèrement et elle roula doucement sur ses gonds; ih 
entrèrent sans bruit et la porte se referma derrière eux, 

Fagin et le jeune juif qui leur avait ouvert, osant à peine 
murmurer une parole, montrèrent du doigt à Noé une petite 
lucarne et lui firent signe de grimper jusque-là et d'observer 
la personne qui se trouvait dans ia pièce voisine. 

Est-ce là la femme en question? » demanda-t-il d’une voix 
si basse qu’on pouvait à peine l’entendre. 

Le juif fit signe que oui, 

et Je ne vois pas bien sa figure , dit tout bas Noé ; elle a les 
• yeux fixés à terre et la chandelle est derrière elle. 

—Ne bougez pas, » murmura Fagin; il fit un signe à Bar- 
ney qui disparut et se montra bientôt dans la pièce voisine. 
Sous prétexte de moucher la chandelle, il la posa devant la 
jeune fille à laquelle il adressa quelques mots pour lui faire le¬ 
ver la tète. 

« Je la vois maintenant, dit l’espion, 

— La voyez-vous bien? demanda le juif, 

— Je la reconnaîtrais entre mille » 


Noé quitta la lucarne, la porte s'ouvrit et la jeune fille sor¬ 
tit. Fagiu fit retirer Noé derrière uu vitrage garni de rideaux, 
et ils retinrent leur respiration au moment où Nancy passa à 
quelques pieds de leur cachette, et sortie par la porte par la¬ 
quelle ils étaient entrée. 

« Psit! fit Burney qui tenait la porte; voici le moment, u 
Noé échangea un regard avec Fagin et s’élança dehors. 

<r A gauche , lui dit tout bas Barney. Prenez le trottoir de 
l’autre côté de la rue, et attention 1 > Noé obéit, et, à la lueur du 
gaz, il aperçut la jeune fille en marche à quelque distance de¬ 
vant lui ; il n’avança qu'autant qu'il jugea prudent de le faire, 
et se tint de l'autre côté de la rue pour mieux observer les mou¬ 
vements de Nancy. A plusieurs reprises elle regarda autour 
d'elle avec inquiétude; une fois même elle s'arrêta pour lais- 
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ser passer deux hommes qui la suivaient de près, À mesure 
qu’elle avançait, elle semblait reprendre courage et marchait 
d’un pas plus ferme et plus résolu. L'espion se tint toujours 
derrière elle, à la même distance, et la suivit sans la quitter 
des yeux. 


CHAPITRE XLVI. 

- 

Le rendez-vous. 

l-.es horloges sonnaient onze heures trois quarts quand deux 
personnes se montrèrent sur le pont de Londres. L’une mar- - 
chait d'un pas léger et rapide : c’était une femme qui regardait 
autour d’elle d'un air empressé, comme pour découvrir quel¬ 
qu'un qu’elle attendait; l'autre était un homme qui se glissait 
dans l'ombre, réglant son pas sur celui de la femme, s’ar— 
rêtantquand elle s'arrêtait, et s’avançant rapidement dès qu’elle 
reprenait sa marche, mais sans jamais la gagner de vitesse 
dans l’ardeur de sa poursuite. Ils traversèrent ainsi le pont de 
la rive de Middlesex à celle de Surrey ; puis la femme revint 
sur ses pas d'un air désappointé, comme si l’examen rapide 
qu’elle faisait des passants eût été sans résultat : ce mouve¬ 
ment fut brusque, mais ne trompa pas la vigilance de celui qui 
la guettait. Il se posta dans un des petits réduits qui surmon¬ 
tent les piles du pont, se pencha sur le parapet pour mieux ca¬ 
cher son visage, et la laissa passer sur le trottoir opposé ; quand 
il se trouva à la même distance d'elle qu'auparavant, il reprit 
tranquillement son allure de promeneur et se remit à la suivre. 
Arrivée au milieu du pont, elle s’arrêta. L’homme s’arrêta 
aussi. 

La nuit était très-noire. La journée avait été pluvieuse, et à 
cette heure, et dans ce lieu, il y avait peu de passants : ceux 
qui regagnaient en hâte leur demeure, traversaient vite sans 
faire attention à cette femme ni à l’homme qui la suivait, et 
peut-être même sans les voir; il n’y avait rien là qui dût atti¬ 
rer l’attention des pauvres gens de ce quartier de Londres, qui 
passaient le pont par hasard pour aller chercher un gîte pour 
la nuit sous une porte ou dans quelque masure abandonnée. 
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Ils restaient donc tons deux silencieux, sans échanger une pa¬ 
role avec aucun passant. 

La rivière était couverte d'un épais brouillard a.u travers du¬ 
quel on apercevait à peine la lueur rougeâtre des feux allumés 
sur les bateaux amarrés sous le pont; il était difficile de dis¬ 
tinguer dans l'obscurité les bâtiments noircis qui bordaient la 
Tamise. De chaque côté, de vieux magasins enfumés s’élevaient 
d’une masse confuse de toits et de pignons, et semblaient se 
pencher sur l’eau trop sombre pour que leur forme indécise 
pût s’y refléter. On apercevait dans l’ombre la tour antique de 
l’église Saint-Sauveur et 'a flèche de Saint-Magnus, ces sécu¬ 
laires gardiens du vieux pont; mais la forêt de mâts des na¬ 
vires arrêtés en aval et les flèches des autres églises étaient 
presque entièrement cachées à la vue. 

La jeune fille, toujours surveillée par son espion caché, avait 
arpenté le pont à plusieurs reprises quand la grosse cloche de 
Saint-Paul annonça le décès d’un jour de plus, 

( Minuit sonnait sur la populeuse cité, pour les palais comme 
pour la mansarde, pour la prison, pour rhô; ital ; pour tous en¬ 
fin il était minuit, pour ceux qui naissent et pour ceux qui 
meurent, pour le cadavre glacé comme pour l’enfant tranquil¬ 
lement endormi dans son berceau. 

Au moment où l’heure finissait de sonner, une jeune demoi¬ 
selle et un vieux monsieur à cheveux gris descendirent d’un 
fiacre, à peu de distance; ils renvoyèrent la voiture et vinrent 
droit au pont. A peine avaient-ils mis le pied sur le trottoir 
que la jeune fille tressaillit et se dirigea aussitôt vers eux. 

Ils s’avançaient en regardant autour d'eux de l’air de gens 
qui attendent quelque chose sans avoir grande espérance de 
trouver ce qu’ils attendent, quand ils furent tout à coup re¬ 
joints par la jeune fille; ils s’arrêtèrent en poussant un cri de 
surprise qu’ils réprimèrent aussitôt, car, au même instant, un 
individu en costume de paysan passa tout près d’eux et les 
frôla même en passant. 

« Pas ici, dit Nancy d’un air effaré; j'ai peur de vous par¬ 
ler ici ; venez là-bas, au pied de l escalier. j> 

Comme elle disait ces mots et montrait du doigt la direction 
qu’elle voulait prendre, le paysan tourna la tète, leur demanda 
brusquement de quel droit ils occupaient tout le trottoir, et 
continua son chemin. 


L’escalier que désignait la jeune fille était celui qui, du côté 
de la rive de Surrey et de l’église Saint-Sauveur, descend du 
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pont à la rivière. L’homme vêtu en paysan se dirigea vers ce r 
lieu sans être remarqué, et, après avoir un instant examiné les • 
alentours, se mit à descendre les degrés. 

Cet escalier est attenant au pont et se compose de trois par¬ 
ties; juste à l'endroit où finit la seconde, le mur de gauche se 
termine par un pilastre faisant face à la Tamise. En cet endroit 
les marches s’élargissent, de sorte qu’une personne tournant 
l'angle du mur ne peut être vue de celles qui se trouvent au ü 
dessus, n’en fûtrelle séparée que par une seule marche. Arrivé v 
en cet. endroit, le paysan jeta un regard rapide autour de lui, 
et, voyant qu’il n'y avait pas de meilleure cacuette et qu'il y 
avait beaucoup de place, grâce à la marée basse, il se blottit de 
côté, le dos appuyé contre lu pilastre, et attendit, presque cer ¬ 
tain que les trois interlocuteurs ne descendraient pas plus bas, 
et que, s’il ne pouvait entendre leur conversation, il serait tou -1 
jours à même de les suivre en toute sûreté. . I 

Le temps lui parut si long dans cet endroit solitaire, et il 
était si avide de connaître la cause d’une entrevue si diffé- 
rente de ce qu’il attendait, que plus d'une fois il fut sur le 
point d’abandonner la partie, et de croire que les trois per¬ 
sonnages s étaient arrêtes beaucoup plus haut, ou qu’ils s’é¬ 
taient dirigés vers un endroit tout différent, pour s’y livrer à 
leur mystérieux entretien. Il allait sortir de sa cachette et re¬ 
monter sur le pont, quand il entendit un bruit de pas, et 
presque au même instant la voix de personnes causant tout près 
de lui. I 

Il se colla contre le mur, et respirant à peine, il écouta at¬ 
tentivement. 

a C’est assez comme cela, dit une voix qui était évidem¬ 
ment celle du monsieur, je ne souffrirai pas que cette jeune 
demoiselle aille plus loin. Bien des gens n’auraimit pas eu 
assez de confiance eu vous pour vous suivre jusqu’ici; mais 
vous voyez que je veux vous faire plaisir. 

— Me faire plaisirI dit la jeune fille qui les conduisait; 
vous êtes bien obligeant, monsieur, en vérité 1 me faire plai¬ 
sir! Bah ! ne parlons pas de cela. 

— Eh bienl dit le monsieur d'un ton plus bienveillant, dans 
quelle intentiun pouvez-vous nous avoir amenés en un lieu 
si étrange? Pourquoi nu pas nous avoir laissés causer avec 
vous sur le pont, où il fait clair, où il passe un peu de 
monde, au lieu de nous amener dans cet affreux trou? 

— Je vous ai déià dit, répondit Nancy, que j’avais peur de 
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T ous parler là-haut. Je ne sais pas pourquoi, ajouta-t-elle en 
rissonnant, mais je suis en proie ce soir à une telle terreur, 
[ue je puis à peine me tenir debout. 

— Et de quoi avez-vous peur? demanda le monsieur, qui 
semblait compatir à son état. 

— Je ne saurais trop dire de quoi, répondit-elle; je voudrais 
;e savoir. J'ai été toute la journée préoccupée d'horribles pen¬ 
sées de mort et de linceuls sanglants; j’avais ouvert un livre 
;e soir pour passer le temps, et j’avais toujours les mêmes 
Dbjets devant les yeux. 

— Effet de l'imagination, dit te monsieur en tâchant de la 
calmer. 

— Ce n’est pas de l'imagination, répondit la jeune fille 
d’une voix sourde; je jurerais que j'ai vu le mot «cercueil» 
écrit à chaque page du livre, en gros caractères noirs, et 
qu’on en portait un près de moi ce soir dans la rue. 

— Il n’y a rien d étonnant à cela, dît le monsieur; j'en ai 
rencontré souvent. 

— De vrais cercueils, répliqua-t-elle, mais pas comme celui 
que j’ai vu. » 

Il y avait quelque chose de si étrange dans le ton de la 
jeune fille, que l'espion caché frissonna et sentit son sang se 
glacer dans ses veines. Il se remit en entendant la douce voix 
de la jeune demoiselle qui demandait à Nancy de se calmer, et 
de ne pas se laisser aller à ces affreuses pensées. 

I € Parlez-lui avec bonté, dit-elle au monsieur qui l'accompa¬ 
gnait. La pauvre créature 1 elle semble en avoir besoin. 

— Vos pasteurs orgueilleux m’auraient regardé avec dédain 
dans l’état où je suis ce soir, et m'auraient prêché flammes et 
vengeance, dit Nancy. Olit chère demoiselle, pourquoi ceux 
qui s’arrogent le titre d’hommes de Dieu, ne sont-ils pas, pour 
nous autres malheureuses, aussi bons et aussi bienveillants 
que vous l’êtes, vous qui ayant la beauté et tant de qualités 
qui leur manquent, pourriez être un peu fière, au lieu de les 
■ surpasser en humilité ? 

— Ah! oui, dit le monsieur; le Turc, après avoir fait ses 
ablutions, se tourne vers l’Orient pour dire ses prières ; de 
i même, ces bonnes gens, après avoir pris un maintien de c-ir- 
t constance, lèvent les yeux au ciel pour l’implorer : entre le 
i Musulman et le Pharisien, mon choix est fait. » 

Ces paroles semblaient s’adresser à la jeune demoiselle, 
et étaient peut-être destinées à laisser à Nancy le temps «le 
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se remettre. Le vieux monsieur s’adressa bientôt à cette der¬ 
nière : j 

Vous n’êtes pas venue ici dimanche dernier? lui dit-il. 

— .Te n’ai pas pu venir, répondit Nancy : on m'a retenue dé 

force. j 

— Qui donc? 

— Guillaume.... celui dont j’ai déjà parlé à mademoiselle. 

— Vous n'avez pas été soupçonnée , j’espère, d’être en 
communication avec qui que ce soit, à propos de l'affaire qui 
nous amène ici ce soir? demanda le monsieur d'un air in¬ 
quiet. 

— Non, répondit la jeune fille en hochant la tête ; il ne 
m’est pas très-facile de sortir, à moins de dire où je vais; je 
n’aurais pu aller voir mademoiselle, si je n'avais fait prendre 
à Guillaume une dose de laudanum avant de sortir. 

— S'esUl réveillé avant votre retour? demanda le mon¬ 
sieur. [ 

— Non ; et ni lui, ni personne ne me soupçonne. 

— Tant mieux , dit le monsieur. Maintenant, écoutez-moi. 

— Je suis prête, répondit Nancy. 

— Cette jeune demoiselle, dit le monsieur, m’a communiqué; 
ainsi qu'à quelques amis en qui on peut avoir toute confiancel 
ce que vous lui avez dit, il y a environ quinze jours. Je vous 
a\oue que j’ai d abord hésité à croire que vous méritassiez 
confiance; mais maintenant je crois fermement que vous eD 
êtes digne. 

— Oui, dit vivement la jeune fille. 

— J’en suis convaincu , je vous le répète. Pour vous prou¬ 
ver que je suis disposé à me fier à vous, je vous avouerai, sans 
détour, que nous nous proposons d’arracher par la terreur, le 
secret, quel qu'il soit, de cet individu qu’on appelle Monts; 
mais, ajouta le monsieur, si nous ne pouvons mettre la maki 
sur lui, ou si nous ne pouvons tirer de lui ce que nous vou¬ 
lons , il faudra nous livrer le juif. 

•— Fagin! dit la jeune fille, en reculant d’un pas. 

— Il faudra nous livrer cet homme, répéta le monsieur. 

—• Je ne ferai pas cela, jamais, répondit Nancy. C’est un 

démon! c'est pis qu’un démon ; mais je ne ferai pas cela. 

— Vous ne voulez pas? dit le «monsieur qui semblait s'at¬ 
tendre à cette réponse. 

— Jamais! répartit Nancy. 

— Pourquoi? 
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— Pour une raison, répondit la jeune fille avec fermeté, 
pour une raison que mademoiselle connaît et qu'elle admettra, 
je le sais , car elle me l’a promis ; et pour une autre raison en 
core, c'est que, s’il a mené une vie criminelle, la mienne ne 
vaut pas mieux; beaucoup d'entre oous ont eu la même exi&* 
iitence, et je ne me tournerai pas contre ceux, qui auraient 

pu..., quelques-uns du moins_se tourner contre moi, et qui 

ne Tout pas fait, tout pervers qu'ils sont. 

— Eh bien I se hâta de dire le monsieur, comme si c’était là 
où il voulait en venir; livrez-moi Monks, et laissez-moi en 
; faire mon affaire. 

— Et s’il vient à dénoncer les autres? 

— Je vous promets que dans ce cas, si l’on obtient de lui la 
vérité, l’affaire en restera là. Il do ; t y avoir dans l’histoire du 
petit Olivier des circonstances qu’il serait pénible d'exposer 
aux yeux du public. Pourvu que nous sachions la vérité, nous 
n’en demandons pas davantage, et la liberté de personne ne 
sera menacée. 

— Et s’il ne veut rien dire? observa la jeune fille. 

— Alors, continua le monsieur, ce juif ne sera pas traîné 
en justice sans votre consentement. Mais, dans une telle cir¬ 
constance, je pourrai faire valoir à vos yeux des raisons qui, 
je pense, vous décideront à le donner. 

— Mademoiselle me donne-t-elle sa parole qu’il en sera ainsi? 
demanda vivement la jeune fille. 

— Oui, répondit Rose; j’en prends l’engagement formel. 

— Monks ne saura jamais comment vous avez appris tout 
cela? ajouta Nancy, après un court silence. 

— Jamais, répondit le monsieur; on s’y prendra de manière 
çu’il ne puisse se douter de rien. 

— J’ai souvent menti, et j’ai vécu depuis mon enfance avec 
des menteurs, dît Nancy après un nouveau silence; mais je 
compte sur votre parole. » 

Après avoir reçu encore une fois l’assurance qu’elle pouvait 
y compter en toute sécurité, elle commença à décrire en dé¬ 
tail le cabaret d'où on l’avait suivie ce soir-là même; mais elle 
parlait si bas, qu’il était souvent difficile à l'espion de saisir, 
même en gros, le fil de son récit; elle s’arrêtait de temps en 
temps, comme si le monsieur prenait à la hâte quelques notes 
sur les renseignements qu’elle lui fournissait. Après qu’elle eut 
décrit minutieusement la localité, indiqué l’endroit d’où l’on 
pouvait le mieux voir sans être vu, et dit quel jour et à quelle 
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: “lire Monks avait l’habitude de s'y rendre, elle parut 

fléchir quelques instants comme pour mieux se rappeler' 

1 s traits et l'extérieur de l’homme dont elle donnait le signa-s 
leraent. a' 

€ Il est grand, dit-elle, assez fort, mais pas très-gros; quand 
il marche, il a toujours l’air d'ètre aux aguets, et il regarde 
sans cesse par-dessus son épaule, d'abord d’un côté, puis 
de l’autre. N'oubliez pas cela, car personne n'a les yeux aussi; 
enfoncés que lui, et vous pourriez presque le reconnaître à ce 
seul signe; il a le teint brun, les cheveux et les yeux noirs, mais, 
bien qu’il n'ait pas plus de vingt-six ou vingt-huit ans, il a l’air 
vieux et cassé : ses lèvres portent souvent l’empreinte de ses 
dents, car il a des accès furieux, et il lui arrive même de se 
mordre les mains jusqu'au sang.... 

— Pourquoi tressaillez-vous?» dit la jeune fille, en s'arrêtant 

tout court. I 

Le monsieur se hâta de répondre que c’était un mouvement 
involontaire et la pria de continuer. 

« Presque tous ces détails, dit la jeune fille, je les ai appris 
au cabaret dont je vous ai ; arlé ; car je ne l'ai vu que deux fois, 
et chaque fois il était enveloppé dans un grand manteau. Voilà, t 
je crois, tous les détails que je puis vous donner pour vous ai¬ 
der à le reconnaître. Attendez, ajouta-t-elle, sur le cou, et assez s 
haut pour qu'on puisse la voir sous sa cravate, quand il tourne 
la tête, il a.... |j 

— Une large marque rouge, comme une brûlure, s’écria le 

monsieur. ‘ 

— Quoi! dit Nancy, vous le connaissez? » 

La jeune demoiselle poussa un cri de surprise, et pendant 
quelques instants ils gardèrent un tel silence que l'espion pou¬ 
vait les entendre respirer. 

« Je crois que oui. dit le monsieur , d’après le signalement 
que vous me donnez ; nous verrons.... il y a parfois de singu¬ 
lières ressemblances; mais ce n'est peut-être pas lui. » 

Il dit ces mots d’un air d’indifférence, fit un pas du côté de 
l’espion caché, et celui-ci put l’entendre distinctement murmu¬ 
rer ces mots ; <r Ce doit être lui. » 

« Maintenant, jeune fille, dit-il en se rapprochant de Nancy, 
vous nous avez rendu un service signalé, et je voudrais qu’il 
vn résultât quelque bien pour vous. En quoi puis-je vous être 
utile? v 'l 

— En rien, répondit Nancy. ' ■J 
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— Ne parlez pas ainsi, dit le monsieur d’un ton de bonté qui 
, urait touché un coeur plus endurci. Réfléchissez; dites-moi 

e que je puis faire pour vous? 

I —Rien, monsieur, répéta la jeune fille en pleurant; vous ne 
ouvez rien pour moi ; il n’y a plus pour moi d’espérance. 

—Vous allez trop loin, dit le monsieur; votre passé a été 
oupable ; vous avez mal employé cette énergie de la jeunesse, 
;estrésors inestimables que le Créateur ne nous prodigue qu'une 
ois ; mais vous pouvez espérer dans l'avenir. Je ne veux pas 
lire qu'il soit en notre pouvoir de vous donner îa paix du cœur 
ïfc de l'âme : vous ne l'aurez que par vos propres efforts; mais 
nous pouvons vous olfrir un asile paisible en Angleterre, ou, 
;i vous craignez d’y rester, dans quelque pays étranger; cela, 
aous pouvons le faire, et nous avons le plus vif désir de vous 
mettre à l'abri de tout danger. Avant la fin de la nuit, avant 
que cette rivière s’éclaire des premières lueurs du jour, vous 
pouvez vous trouver bien loirt de vos anciens compagnons, sans 
qu'il reste de vous plus de traces que si vous n ëticz plus au 
monde. Voyons, n’échangez plus un mot avec aucun de vos 
anciens associés, ne rentrez pas dans votre taudis , ne respirez 
plus cet air qui vous corrompt et qui vous tue , quittez-les tous 
quand il en est temps encore et que l’occasion vous est favo¬ 
rable. 

— Elle se laissera convaincre, dit la jeune demoiselle; elle 
hésite, j’en suis sûre. 

— Je crains que non, ma chère, dit le monsieur, 

—-Non, monsieur , je n'hésite pas, répondit Nancy après un 
instant de lutte intérieure; je suis enchaînée à mou ancienne 
vie; je la maudis, je la hais maintenant, mais je ne puis la 
quitter. J’ai été trop loin pour revenir en arrière; et pourtant 
je n'en sais rien, car si vous m’aviez tenu ce langage il n’y a 
pas longtemps, je vous aurais ri au nez. Mais, ajouta-t-elle en 
regardant avec inquiétude autour d'elle, voici mes terreurs 
qui me reprennent. Il faut que je retourne chez moi. 

— Chez vousl s’écria la jeune demoiselle avec tristesse. 

— Chez moi, mademoiselle, répéta Nancy, fl faut que je con¬ 
tinue à mener l’existence que je me suis faite. Quittons-nous, 
peut-être ai-je été espionnée et vue. Laissez-moi : partez. Si je 
vous ai rendu service, tout ce que je vous demande, c'est de 
me quitter et de me laisser m’en aller seule, 

— Je vois bien que tout est inutile , dit le monsieur avec un 
soupir. Peut-être compromettons-nous sa sûreté en restant 
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ici; nous i'avons retenue plus longtemps quelle ne s’y atten- 
fiait. ’S 

1 —Oui, oui, dit vivement Nancy, je devrais être bien loin. 

— Comment cette pauvre fille finira-t-elle? s’écria Rose. î 

— Comment? répéta Nancy ; regardez devant vous , made¬ 
moiselle ; regardez ces flots sombres : n'avez-vous pas souvent 
entendu dire que des malheureuses comme nous se jettent à 
l'eau sans que âme qui vive s’en inquiète ou les regrette ? Ce sera 
peut-être dans des années, peut-être dans quelques mois, mais; 
c’est comme cela que je finirai. 

— Ne parlez pas ainsi, je vous en prie, dit la jeune demoi* 
selle en sanglotant. 

—Vous n’en saurez rien , chère demoiselle, répondit Nancy,, 
et Dieu veuille que de telles horreurs n’arrivent jamais à vos 
oreilles! Adieu! adieu!,.. » 

Le monsieur fit un pas pour s’éloigner. | 

Prenez cette bourse , dit Rose ; prenez-la pour l'amour de 
moi, afin d’avoir quelques ressources dans un moment de be¬ 
soin ou d’inquiétude? 

— Non , non , répondit Nancy; je n'ai pas fait cela pour de 
l’argent ; laissez-moi la satisfaction de penser que je n’ai pas 
agi par intérêt, et pourtant donnez-moi quelque objet que vous 
ayez porté; je voudrais avoir quelque chose..,. Non, non, pas 
une bague.... Vos gants ou votre mouchoir, quelque chose que 
je puisse garder comme vous ayant appartenu, ma bonne de¬ 
moiselle.... C’est cela; merci! Que Dieu vous bénisse I Bonsoir I » 

Nancy était en proie à une si violente agitation et semblait 
tellement craindre d'être découverte que le monsieur se décida 
à la quilter comme elle le demandait ; on entendit le bruit des 
pas qui s'éloignaient, et tout redevint silencieux. 

La jeune demoiselle et son compagnon arrivèrent bientôt sur 
le pont; ils s’arrêtèrent au haut de l'escalier. 

a Écoutez, dît Rose en prêtant l'oreille, n’a-t-elle pas appelé ? 
J'ai cru entendre sa voix. 

\ 

— Non, ma chère, répondit M. Browniow en regardant tris¬ 
tement en arrière ; elle n'a pas bougé ; elle attend que nous 
soyons éloignés. » 

Rose Maylie était navrée ; mais le vieux monsieur lui prit le 

bras, le mit sous le sien et l'entraîna doucement. 

? 

Dès qu'ils eurent disparu, Nancy se laissa tomber tout de 
t son long sur l'une des marches de pierre, et dans son angoisse 

versa des larmes amères. 
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Bientôt elle se releva, et d'un pas faible et chancelant gravit 
les degrés pour regagner la rue. L'espion étonné resta immo¬ 
bile à son poste pendant quelques minutes, et, quand il eut 
acquis la certitude qu’il était tout à fait seul, il sortit de sa ca¬ 
chette et remonta sur le ponL eu rasant la muraille comme il 
l’avait fait en descendant. 

Arrivé auprès de l’escalier, Noé Claypole regarda autour de 
lui à plusieurs reprises pour être bien sûr qu’il n'était pas ob¬ 
servé, puis il partit à toutes jambes pour regagner la maison 
du juif. 




« 
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CHAPITRE XLVII. 

Conséquences fatales. 

C’était environ deux heures avant l'aube du jour, à cette 
heure qu’en automne on peut bien appeler le fort de la nuit, 
quand les rues sont désertes et silencieuses, que- le bruit même 
paraît sommeiller et que l’ivrogne et le débauché ont regagné 
leur maison d’un pas chancelant. A cette heure de calme et de 
silence , le juif veillait dans son repaire , le visage si pâle et si 
contracté, les yeux si rouges et si injectés de sang qu’ü res¬ 
semblait moins à un homme qu'à un hideux fantôme échappé 
du tombeau et poursuivi par un esprit malfaisant. 

Il était accroupi devant son feu éteint, enveloppé dans une 
vieille couverture déchirée et le visage tourné vers la chan¬ 
delle qui était posée sur la table, à côté de lui. Il portait sa 
main droite à ses lèvres et, absorbé dans ses réflexions, il se 
mordait les ongles et laissait voir ses gencives dégarnies de 
dents et armées seulement de quelques crocs comme en aurait 
un chien ou un rat, 

Noé Claypole dormait profondément sur un matelas étendu 
sur le plancher. Parfois le vieillard tournait un instant ses re¬ 
gards vers lui, puis les ramenait vers la chandelle dont la lon¬ 
gue mèche brûlée attestait, ainsi que les gouttes de suit’ qui 
tombaient sur la table, que les pensées du juif étaient occupées 
ailleurs. 

Elles l'étaient en effet. 
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Mortification de voir ses plans renversés, haine contre la 
jeune fille qui avait osé entrer en relation avec des étrangers, 
défiance profonde de sa sincérité quand elle avait refusé de le , 
trahir, amère désappointement de perdre l’occasion de se ver¬ 
ger de Sikes, crainte d’être découvert, ruiné, peut-être pendu ■ 
tout cela lui donnait un accès terrible de rage furieuse; toutes • 
ces réflexions se croisaient rapidement et se heurtaient dans l 
l'esprit de Fagin, et mille projets criminels plus noirs les urs • 
que les autres s’agitaient dans son cœur. 

Il resta ainsi complètement immobile et sans avoir l’air de 
faire la moindre attention au temps qui s'écoulait, jusqua ce 
qu’un bruit de pas dans la rue vint frapper son oreille exercée 
et attirer son attention, 

k Enfin! murmura-t-il en essuyant ses lèvres sèches et agi¬ 
tées par la fièvre ; enfin 1 s 

Au même instant un léger coup de sonnette se fit entendre. I; 
11 grimpa l'escalier pour aller ouvrir et revint presque aussi¬ 
tôt accompagné d’un individu enveloppé jusqu'au menton et 
qui portait un papier sous le bras. Celui-ci s’assit, se dépouilla 
de son manteau et laissa voir les formes athlétiques du brigand t 
Sikes. 


u Tenez, dit-il en posant le paquet sur la table; serrez cela 
et tâchez d’en tirer le meilleur parti possible. J’ai eu assez de 
mal à me le procurer. 11 y a trois heures que je devrais être 
ici. * 

Fagin mit la main sur le paquet, l’enferma dans l’armoire et 
se rassit sans dire un mot. Mais il ne perdit pas de vue le bri¬ 
gand un seul instant, et, quand ils furent assis de nouveau 
face à face et tout près l'un de l’autre , il le regarda fixement. 
Ses lèvres tremblaient si fort et ses traits étaient si altérés par 
l’émotion à laquelle il était en proie, que le brigand recula in¬ 
volontairement sa chaise et examina Fagin d’uu air effrayé. 

«Eh bien! quoi? dit Sikes; qu'avez-vous à me regarder 
ainsi ? Allons , parlez I j> 

Le juif leva la main droite et agita un doigt tremblant, 
mais sa fureur était telle qu’ilfut hors d’état d’articuler un seul 
mot. 

« Morbleu I dit Sikes qui n’avait pas l’air trop rassuré, U est 
devenu fou ; il faut que je prenne garde à moi. 

— Non, non, dit Fagin en retrouvant la voix, ce n’est pas.... 
ce n’est pas vous, Guillaume; je n’ai rien.... rien du tout à 
vous reprocher. 
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— Oh I vraiment ! dit Sikes en le regardant d’un air sombre 
jt en mettant ostensiblement un pistolet dans une poche plus 
■ sa portée. C'est heureux, pour l’un de nous du moins. Lequel 
ist-ce, peu importe. 

— Ce que j’ai à vous dire, Guillaume, dit le juif en rappro¬ 
chant sa chaise de celle du brigand, vous rendra encore plus 
-mieux que moi. 

— En vérité? répondit Sikes d’un air d’incrédulité; parlez 
at dépêchez-vous, ou Nancy me croira perdu. 

— Perdu i dit Fagin, elle s’est arrangée pour ça, n’ayez pas 
oeur. * 

I 

Sikes regarda le juif d’un air très-inquiet, et ne lisant sur 
ses traits aucune explication satisfaisante, il lui mit sa grosse 
main sur le collet et le secoua rudement. 

« Voulez-vous parler, dit-il, ou je vous étrangle. Desserrez 
les dents et dites clairement ce que vous avez à dire Assez de 
grimaces, vieux mâtin que vu us êtes, finissons-en. 

— Supposons, commença Fagin , que ce garçon qui est là 
couché.... i 

Sikes se tourna vers l'endroit oh Noé était endormi, co’mme 
s'il ne l'avait pas remarqué tout à l’heure. « Après? dit-il en 
reprenant sa première position. 

— Supposons, continua Fagin , que ce garçon ait jasé pour 
nous perdre tous ; qu’il ait cherché d’abord les gens propres à 
réaliser ses vues, et qu’il ait eu avec eux un rendez-vous dans 
la rue pour donner notre signalement, pour indiquer tous les 
signes auxquels on pourrait nous reconnaître et les souricières 
oh l'on pourrait le mieux nous prendre. Supposons qu'il ait 
voulu faire tout cela de son plein gré sans être arrêté, inter¬ 
rogé, espionné ou mis au pain et à l’eau pour faire des aveux : 
mais, de son plsin gré 1 pour sa propre satisfaction ! allant rô¬ 
der la nuit pour rencontrer nos ennemis déclarés et jasant avec 
eux! m’entendez-vous, s’écria le juif, dont les yeux lançaient 
des flammes. Supposons qu’il ait fait tout cela , qu’arrive 
rait-il ? 

— Ce qui arriverait 1 répondit Sikes avec un affreux jure¬ 
ment. S’il avait vécu jusqu’à mun arrivée, je lui broierais lt 
crâne sous les talons ferrés de mes bottes en autant de mor¬ 
ceaux qu’il a de cheveux sur la tête. 

— Et si moi j'avais fait cela, hurla le juif, mot qui en sais si 
long et qui pourrais faire pendre tant de gens, sans me 
compter? 
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— Je ne sais, dit Sikes en grinçant des dents et en pâlis- 
sant rien qu’à l'idée d'une telle trahison : je ferais dans lapri- 
Sun quelque chose qui me ferait mettre aux fers; et si on mei 
mettait en jugement en même temps que vous, je tomberais 
sur vous en plein tribunal et je vous briserais ïo crâne devant 
tout le monde. J'aurais assez de force, murmura le brigand erl 
brandissant son bras nerveux, j’aurais assez de force pour 
vous écraser la tète comme si une lourde charrette eût passe! 
dessus. 

— V ous ! 

— Moi! dit le brigand. Essayez. Et si c’était Chariot, ou lt 
Matois, ou Betsy, ou.... 

— Peu importe qui, interrompit Sikes avec colère. Celui-là 
quel qu’il soit, peut être sûr de son affaire. * 

Fagin se remit à considérer fixement le brigand; puis, lu 
faisant signe de garder le silence, il se pencha vers le matelas 
où dormait Noé et secoua le dormeur pour l’éveiller : Sikes 
penché aussi sur sa chaise et les mains appuyées sur les ge _ 
noux, regardait de tous ses yeux, comme s’il se demandait avec 
surprise à quoi allaient aboutir ce manège et toutes ces ques 
tions. 

« Boiter ! Boiter ! dit Fagin en levant la tète avec une exprès 
sion diabolique et en appuyant sur chaque parole. Le pauvre 
garçon 1 il est fatigué,... fatigué d'avoir épié si longtemps le* 
démarches de cette fille.... les démarches de cette fille, enten 
dez-vous, Guillaume? 

— Que voulez-vous dire? d demanda Sikes en se redressan 
de toute sa hauteur. 

Le juif ne répondit rien , mais se pencha de nouveau vers h 
dormeur et le fit asseoir sur le matelas. Après s'être fait répé 
ter plusieurs fois son nom d'emprunt. Noé se frotta les yeux e 
regarda autour de lui en bâillant. 

« Redites-moi encore tout cela, encore une fois, pour qu’i 
T entende, dit le juif en montrant du doigt le brigand. 

— Redire quoi? demanda Noé à demi endormi. 

— Ce qui concerne.... Nancy, dit le juif en saisissant le poi 
gnet de Sikes, comme pour l’empêcher de s'en aller avant d’a 
voir tout entendu. Vous l’avez suivie? 

■— Oui. 

— Jusqu'au pont de Londres? 

— Oui. 

— Où elle a rencontré deux personnes? 
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— En effet. 

— Un monsieur et une demoiselle qu’elle avait été trouver 
récédemment, de son propre mouvement : ils lui ont demande 
e livrer tous ses complices, à commencer par Monks.... ce 
u’eîle a fait.... de donner leur signalement.... elle l'a donné.... 
e dire où nous nous réunissions.,., elle Ta dit.... et d'où 
on pouvait le mieux nous guetter.... elle Ta dit encore.... et 
quel moment nous avions l’habitude de nous y rendre.,.. 

Ile l’a indiqué. Voilà ce qu’elle a fait; elle a conté tout cela 
'un bout à l’autre, sans qu’on lui fit une menace , sans la 
îoindre hésitation. Est-ce vrai? s'écria le juif presque fou de 
jj olère. 


— Parfaitement vrai, répondit Noé en se grattant la tête ; 

est exactement connue cela que tout s'est passé. 

— Et qu’ont-ils dit relativement à dimanche dernier? de¬ 
manda le juif. 

— Relativement à dimanche dernier! répondit Noé en réfié- 
hissant ; je vous l’ai déjà dit. 

— Redites-le ! redites-le ! s’écria Fagin écumant de rage en 
treignant d’une main le bras de Sikes, et en brandissant 
‘autre en l'air comme un furieux. 

— Ils lui ont demandé, dit Noé qui, mieux éveillé, semblait 
commencer à comprendre qui était Sikes, ils lui ont demandé 
pourquoi elle n’était pas venue le dimanche précédent comme 
ïlle l’avait promis ; elle a répondu qu’elle n’avait pas pu.,,. 

— Et la cause , la cause? interrompit le juif d’un air triom¬ 
phant ; contez-lui cela. 

. * 

— Parce qu’elle avait été retenue de force chez elle par 1 Guil¬ 
laume, cet homme dont elle leur avait déjà parlé précédem¬ 
ment, répondit Noé. 

— Et puis encore? s’écria le juif; qu'a-t-elle dit encore de 
cet homme dont elle leur avait déjà parlé précédemment? Con¬ 
tez-lui cela ! contez-lui cela I 

— Eh bien, reprit Noé, elle a dit qu’il ne lui était pas facile 
de sortir à moins que cet homme ne sût où elle allait ; et que 
la première fois qu’elle était sortie pour aller trouver la demoi¬ 
selle, elle.... bal hal haï j’ai bien ri en entendant cela..., elle 
avait donné à cet homme une dose de laudanum. 

— Mort et damnation ! s'écria Sikes en se dégageant brus¬ 
quement de l’étreinte du juif. Laissez-moi m’en aller! » 

Il repoussa loin de lui le vieillard, s’élança hors de la cham¬ 
bre et escalada les degrés comme un furieux. 
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« Guillaumeî Guillaume! cria le juif en courant après lui 
TJn mot, un mot seulement ! » 

II n'aurait pas eu le temps d'échanger un seul mot avec 11 
brigand, si celui-ci ne s'était trouvé dans l'impossibilité d’our 
vrir la porte; il était là, jurant et blasphémant quaud le juif 1 
rejoignit tout essoufflé. 

a Laissez-moi sortir, dit Sikes. Ne me parlez pas, si vou 
tenez à la vie. Laissez-moi sortir, vous dis-je. 

— Un mot seulement, reprit Fagin en posant sa main sur 1 
serrure.... Ne soyez pas.... 

— Quoi? dit l'autre. 

— Ne soyez pas.... trop violent, Guillaume, dit le juif ave' 
des larmes dans la voix, a 

Le jour commençait à poindre, et il faisait assez clair pou 
que les deux hommes pussent se voir; ils échangèrent un rai 
pide coup d’œil; leurs yeux brillaient d’un éclat sinistre; il n’y 
avait pas à se méprendre sur leur pensée. 

« J’entends par là, dit Fagin, jugeant inutile de déguise 
plus longtemps sa pensée, que vous ne devez pas être tro] 
violent.... par prudence : de la ruse, Guillaume, et pas d’cs 
clandre. * 

Sikes ne répondit rien, mais poussant vivement la porte dè: 
que le juif eut tourné la clef dans la serrure, il s'élança danl 
la rue déserte. f 

Sans s’arrêter, sans réfléchir un instant, sans tourner un< 
seule fois la tête à droite ou à gauche, sans lever les yeux ven 
le ciel ni les baisser vers la terre, le brigand prit sa course 
l'œil hagard et les dents si serrées qu’il en avait la mâchoire 
saillante; il ne murmura pas une parole,pas un de ses muscles 
ne se détendit, jusqu’à ce qu’il eut gagné la porte de sa de¬ 
meure. Il fît tourner doucement la clef dans la serrure , mont? 
rapidement l’escalier, entra dans sa chambre, ferma la porte à 
double tour, appuya une lourde table contre la porte et tira le 
rideau du lit. 

La jeune fille était couchée, à demi vêtue. 1 /entrer* d? Sikes 
l’avait réveillée en sursaut. 

c Debout, dit l’homme. . 1 

— Est-ce toi, Guillaume? dit-elle avec une expression de 

plaisir en le voyant de retour. ■ T 

— Oui, répondit-il. Debout, s 

Une chandelle brûlait près du lit; l’homme l’ôta vivement 
du chandelier et la jeta dans la cheminée; la jeune fille voyant 
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que le jour cofnmençnit à poindre , ce leva pour tirer le rideau 
de la fenêtre. 

« Laisse-le, dit Sikes, en lui barrant le passage. Il fait 
assez clair pour ce que j’ai à faire, 
j •— Guillaume, dit Nancy d’une voix étouffée par la terreur, 

pourquoi me regardes-tu ainsi? * 

Les narines gonflées, la poitrine haletante, îe brigand la 
considéra quelques instants ; puis, la saisissant par la tête et 
par le cou, il la traîna jusqu'au milieu de la chambre, et, je* 
| tant un cou» d’œil vers la porte , il lui mit sa grosse main sur 
îa bouche. 

«Guillaume, Guillaume!,., dit la jeune fille d’une voix 
étouffée, en se débattant avec l'énergie que donne la crainte 
de îa mort, je ne crierai pas..., écoute-moi..,, parle-moi...,dis- 
moi ce que j'ai fait? 

— Tu le sais bien misérable! répliqua le brigand. Tu as été 
guettée cette nuit.... Tout ce que tu as dit a été entendu. 

— Alors épargne ma vie comme j’ai épargné la tienne, dit 
Nancy en se cramponnant après lui. Guillaume , cher Guil¬ 
laume, tu n'auras pas le cœur de me tuer. Oh! songe à tout ce 
que j’ai refusé cette nuit à cause de toi! Ëpargne-toi ce crime; 
je ne te lâcherai pas ; tu ne pourras pas me faire lâcher prise. 
Guillaume, pour l’amour de Dieu, pour toi, pour moi, arrête, 
avant de verser mon sang. Sur mon âme, je ne t’ai pas trahi. * 

L’homme fit un violent effort pour dégager son bras; mais la 
jeune fille l’étreignait convulsivement, ot il eut beau faire, il 
ne put lui faire lâcher prise. 

« Guillaume, criait-elle en s'efforçant d’appuyer sa tête sur 
la poitrine du brigand, ce monsieur et cette bonne demoiselle 
m’ont proposé cette nuit d'aller vivre à l'étranger et d’y finir 
mes jours dans la solitude et la tranquillité. Laisse-moi les re¬ 
voir et les supplier à genoux d’avoir pour toi la même bonté; 
nous quitterons cet affreux séjour; nous irons bien loin, cha¬ 
cun de notre côté, mener une vie meilleure, et oublier, sauf 
dans nos prières, la vie que nous avons menée jusqu'ici : après 
cela, nous ne nous reverrons jamais. Il n'est jamais trop tard 
pour se repentir; ils me l’ont dit.... Je sais bien maintenant 
qu’ils disaient vrai; mais il nous faut du temps, un peu do 
teïips 1 » 

Le brigand dégagea un de ses bras et saisit son pistolet. La 
pensée qu'il serait immédiatement découvert s’il faisait feu, 
lui traversa l’esprit malgré l’accès de rage auquel il était en 
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proie, II frappa deux fois de toute sa force, avec la crosse du 
pistolet, la tête de la jeune fille qui touchait presque la sienne. 

Elle chancela et tomba, aveuglée par les flots de sang qui 
jaillissaient de son front ; puis, parvenant avec peine à se sou¬ 
lever sur les genoux, elle tira de son sein un mouchoir blanc , 
— celui que lui avait donné Rose Maylie,— et l’élevant à 
mains jointes vers le ciel, aussi haut que ses forces défai 1- 
hmtes le lui permettaient, elle murmura une prière pour im¬ 
plorer la pitié du Créateur. 

O était un affreux spectacle. L’assassin gagna la muraille 
d un pas chancelant; puis, mettant sa main sur ses yeux, il se 
saisit d’un lourd gourdin et acheva sa victime. 


CHAPITRE XLVIII. 


Fuite de Sikes. 

T)c toutes les actions coupables qui, à la faveur des ténè¬ 
bres, avaient été commises dans la vaste enceinte de Londres, 
depuis que la nuit l'avait jamais enveloppée , celle-ci était la 
plus criminelle. De toutes les horreurs qui allaient empester 
de leur odeur infecte l’air pur du matin , celle-ci était la plus 
lâche et la plus odieuse. 

Le soleil brillant qui ne ramène pas seulement avec lui la 
lumière, mais qui rend l’homme à la vie et à l’espérance, le 
soleil se levait radieux sur la populeuse cité ; ses rayons tom¬ 
baient également sur les vitraux richement colorés et sur les 
misérables vitres de la mansarde, sur le dôme des cathédrales 
et sur les masures en ruines. Il éclairait la chambre où gisait 
la femme assassinée; il l’éclairait en dépit des efforts du bri¬ 
gand pour empêcher ses ray ons d’y pénétrer : ils y pénétraient 
à torrent. Si ce spectacle était affreux dans le crépuscule du 
matin, qu’était-ce maintenant au milieu de cette éclatante lu¬ 
mière I 

Sikes n’avait pas changé de place : il avait eu peur de se 
sauver; sa victime avait poussé un gémissement plaintif et 
remué la main. Alors, avec une rage que la terreur augmen¬ 
tait encore, il avait frappé à coups redoublés. Un instant il 













OLIVIER TWIST. 


361 














avait jeté une couverture sur le cadavre; mais se représenter 
ko yeux de la victime, s'imaginer qu'ils se tournaient vers lui, 
était encore plus insupportable que de les voir fixés, immo¬ 
biles, pour regarder la mare de sang qui tn mblait et dansait 
au soleil, sur le plancher, et il avait retiré la couverture. Le 
corps élait là. gisant; un corps, rien de plus, do la chair et du 
sang : mais quelle chair et que de sang! 

Il battit le briquet, alluma du feu et y jeta le gourdin. Des 
cheveux de femme étaient restés collés à l'extrémité; ils s'en¬ 
flammèrent en pétillant et produisirent quelques légères étin¬ 
celles que le courant d’air entraîna rapidement dans la chemi¬ 
née. Gela seul le remplit d’effroi, tout barbare qu'il était. 11 
continua pourtant à tenir le gourdin , jusqu'à ce que le feu 
Eeut réduit en plusieurs morceaux; il les réunit sur les char¬ 
bons pour les consumer entièrement et les réduire en cen¬ 
dres. Il se lava les mains et frotta ses vêtements : U y avait 
des taches qu’il ne put faire disparaître ; il coupa les endroits 
tachés et les jeta au feu, Toute la chambre était teinte de 
sang: les pattes même du chien en étaient pleines. 

Pendant tout ce temps, il n’avait pas un instant tourné le 
dos au cadavre. Après avoir terminé ses préparatifs, il gagna 
la porte à reculons, tirant le chien après lui. Il la ferma dou¬ 
cement, tourna deux fois la clef dans la serrure , la retira et 


sortit de la maison. 

Il traversa la rue et jeta un regard vers la fenêtre, pour 
s'assurer qu’on ne pouvait rien voir du dehors. Le rideau était 
toujours baissé, le rideau que Nancy avait voulu tirer pour 
laisser pénétrer le jour qu’elle ne devait plus revoir. Elle était 
gisante tout près de la fenêtre : l'assassin le savait. Dieu! 
comme le soleil dardait ses rayons dans cet endroit! 

Sikes ne jeta sur la fenêtre qu’un coup d’œil rapide; il se 
sentit soulagé en pensant qu'il avait pu sortir sans être vu. 11 
siffla son chien et s'éloigna rapidement. 

Il traversa ïslington et gravit la colline de Highgate, où se 
trouve le monument en l’honneur de Whittmgton; mais il mar¬ 
chait à l’aventure et sans savoir où ii irait. 11 prit à droite, 
suivit un sentier à travers champs, longea Caen-Wood, arriva 
à la bruyère de Hampstead, franchit la vallée au Val-de-Santé, 
puis gravit la pente opposée, et, traversant la route qui unit 
les villages de Hampstead et de Highgate, il gagna les champs 
de North-Eml, et se coucha le long d'une haie. 

11 s’endormit ; mais bientôt il fut debout de nouveau et se 
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remit à marcher, non plus du côté de la campagne, mais clans la 
direction de Londres, en suivant i a grande route; puis il revint 
encore sur ses pas, refit le même trajet qu’il venait défaire, 
et arpenta les champs en tout sens, tantôt se couchant au 
bord des fossés pour se reposer, tantôt se remettant à errer à 
l’aventure. 

Où trouver un endroit assez rapproché et pas trop fréquenté 
pour s’y procurer quelque nourriture? S’il allait à ïïendon? 
L’endroit semblait propice, étant à peu de distance et assez 
à l'écart. Il se dirigea de ce côté, tantôt courant, tantôt, par 
une étrange contradiction, marchant comme une tortue, où 
s'arrêtant tout à fait, et battant négligemment les buis¬ 
sons avec sa canne. Mais à Hendon, il lui sembla que tous les 
gens qu'il rencontrait, et jusqu'aux enfants oui se tenaient 
sur 1ns portes, le regardaient d’un air de soupçon ; il revint sur 
ses pas, sans avoir le courage de demander une goutte d’eau 
ou un morceau de pain , quoiqu’il fût à jeun depuis la veille ; 
il reprit la route de Hampstead sans savoir où se diriger. 

11 erra ainsi sans s’arrêter, et revint à son point de départ. 
La matinée, l’après-midi, s'étaient écoulées; le jour allait décli¬ 
ner et il était toujours là, allant à droite, à gauche, en avant, 
en arrière, et revenant toujours au même endroit. Enfin il s’é¬ 
loigna et se dirigea vers Hatfield. 

A neuf heures du soir, il était à bout de forces, et son chien, 
harassé d'une course si extraordinaire, cheminait derrière lui 
en boitant. Sikes descendit la colline, près de l'église du vil¬ 
lage silencieux, et, se traînant le long d'une rue étroite, so 
glissa dans un petit cabaret où il apercevait un peu de lu¬ 
mière. Quelques paysans en train de boire étaient assis autour 
du foyer ; ils firent place au nouveau venu : mais il alla s’as¬ 
seoir au fond de la salle pour y boire et manger seul, ou plutôt 
avec son chien, auquel ii jetait de temps à autre quelques 
bouchées de pain. 

Les paysans réunis en ce lieu s’entretenaient des terres et 
des fermiers des environs. Quand ce sujet fut épuisé, ils se 
mirent à parler de l'Age auquel était parvenu un vieillard qu’on 
avait enterré le dimanche précédent. Les jeunes gens trou¬ 
vaient qu'il était mort très-vieux, tandis que les vieillards pré¬ 
sents souienaient qu’il était encore bien jeune. <rll n’était pas 
plus Agé que moi, dit un vieux grand-père à la tête blanchie, 
et il avait encore dix ou quinze ans au moins à vivre.... « il 
avait pris des précautions....» 
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Il n’y avait rien dans tout cela qui pût attirer l'attention ou 
éveiller les en in tes de Si h s. H paya son écot et resta silen¬ 
cieux et inaperçu dans son coin; il allait s’endormir profondé¬ 
ment, quand il fut tiré de son demi-sommeil par l’arrivée d'un 
nouveau venu. 

C’était un vieux routier, à la fois colporteur et charlatan, 
qui parcourait à pied les campagnes peur vendre des pierres à 
repasser, des cuirs à rasoir, des rasoirs, des savonnettes, du 
cirage pour les harnais, des drogues pour les chiens et les 
chevaux, de la parfumerie commune, du cosmétique et autres 
articles semblables, contenus dans une balle qu’il portait sur 
son dos. Son entrée fut saluée par les paysans de mille plai- 
santeries qui ne tarirent pas jusqu'à ce qu’il eut fini de souper. 
Alors il eut l'idée ingénieuse d'unir l’utile à l’agréable, et dé¬ 
balla sa pacotille pour tenter les chalands. 

«Qu'est-ce que c'est que ça, Henry ? est-ce bon à manger? 
demanda un plaisant de village en montrant du doigt des ta¬ 
blettes de savon posées dans un coin. 

—Ça? dit le colporteur, en en prenant une qu’il montra à 
toute l’assistance, c’est une composition infaillible et inappré¬ 
ciable pour enlever toutes les taches; taches de rouille, taches 
de boue, taches d’humidité , taches de toute sorte, petites ou 
grandes, sur la soie, le satin, la batiste, la toile, le drap, le 
crêpe, les tapis, le mérinos, la mousseline, et tous les tissus 
possibles; taches de vin, taches de fruits, taches de bière, ta¬ 
ches d’eau, taches de peinture, taches de poix, taches quelcon¬ 
ques, disparaissent à l’instant à l aide de cette infaillible et in¬ 
appréciable composition. Une dame a-t-elle une tache à son 
honneur? elle n’a qu’à avaler une de ces tablettes, et elle est 
guérie pour toujours.... car c’est du poison. Un monsieur a- 
t-il besoin de fournir une preuve du sien , il n'a qu’à en pren¬ 
dre une tablette, et son honneur est pour toujours hors de 
question.... Le résultat est tout aussi satisfaisant qu’avec une 
balle de pistolet, et, comme la saveur en est bien plus désa¬ 
gréable, il y a d'autant plus d’honneur à s’en servir.... Un 
penny la tablette !... Tout ça pour la bagatelle d’un penny ! * 

Deux acheteurs se présentèrent aussitôt; le reste de l’au¬ 
ditoire hésitait; ce que voyant, le vendeur redoubla de loqua¬ 
cité, 

« On ne peut suffire à en fabriquer assez, diUil; c’est enlevé 
à l’instant. Quatorze moulins, six machines à vapeur et une 
pile électrique, marchent sans s’arrêter, et ça ne suffit pas. Les 
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ouvriers travaillent si fort qu'ils en crèvent, et leurs veuves 
reçoivent une pension annuelle de vingt livres sterling par en¬ 
fant, avec une prime de cinquante livres pour deux jumeaux. 

Un penny la tablette!... ou un penny, si vous voulez.... 
c’est tout comme; ou quatre pièces de deux liards, ça m’est 
égal. Un penny la tablette! Taches de vin, taches de fruits, 
taches de bière, taches d’eau , taches de peinture, taches de 
poix, taches de boue, taches de sang.,,. Voici une tache au 
chapeau de quelqu'un de la société ; je vais la faire disparaître 
avant qu’il ait eu le temps de me faire servir une pinte de 
bière. 

— Holà! s’écria Sikes en tressaillant. Rendez-moi mon cha¬ 
peau.... 

— Je vais vous le nettoyer, monsieur, répondit le colpor¬ 
teur en faisant signe de l’œil à la société, avant que vous ayez 
le temps de traverser la salle pour le reprendre. Observez bien, 
messieurs, cette tache noire sur le chapeau de monsieur : que 
ce soit une tache de vin, une tache de fruit, une tache de bière, 
une tache d'eau, une tache de peinture, une tache de poix, une 
tache de boue, ou une tache de sang.... s 

Il ne put continuer : car Sikes, en proférant d'affreuses im¬ 
précations, renversa la table, lui arracha le chapeau des mains, 
et s’élança hors du cabaret. 

De nouveau en proie à l'irrésolution qui l’avait tourmenté, 
malgré lui, toute la journée , le meurtrier , voyant qu'il n’était 
pas suivi et que probablement on l'avait pris pour un ivrogne 
de mauvaise humeur, reprit le chemin de Londres ; il évita la 
lueur des lanternes d’une diligence arrêtée dans la rue, et il 
poursuivait sa route, quand il s’aperçut que c’était la malle 
venant de Londres et qu’elle était arrêtée à la porte du bu¬ 
reau de poste. Il était presque sûr de ce qui allait se passer, 
mais il s’arrêta pour écouter. 

Le courrier était devant la porte, attendant le sac aux dépê¬ 
ches; survint un individu en costume de garde-chasse, auquel 
il remit un panier déposé sur le trottoir. 

« Voici pour chez vous, dit le courrier. Ah çà I avez-vous 
Dieu tôt fini, là dedans? Déjà, avant-hier, vos maudites dépê¬ 
ches n’étaient pas prêtes ; ça ne peut pas aller comme ça, en¬ 
tendez-vous? 

— Quoi de nouveau en ville, Benjamin? demanda le garde- 
chasse en regardant les chevaux avec admiration. 

— Rien, que je sache, répondit l’autre en mettant ses gants. 

« ’«t 

l 
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Le blé est un peu en hausse. J’ai aussi entendu parler d'un 
assassinat du côté de Spitalfields, mais je n'y crois guère. 

—Oh ! ce n'est que trop vrai, dit un voyageur en mettant la 
tête à la portière; c'est un affreux assassinat. 

— En vérité, monsieur? reprit le courrier en mettant la 
main à son chapeau. Est-ce un homme ou une femme ? 

—C’est une femme, répondit !e voyageur ;on suppose que.... 

—Allons, allons, Benjamin! s’écria le postillon avec impa¬ 
tience. 

—Les maudites dépêches! dit le courrier. Ah çà! dormez- 
vous, là dedans? 

— On y va, dit le directeur du bureau en apportant les 
lettres. 

— On y va, on y val grommela le courrier... c’est comme la 
jeune millionnaire qui doit un jour avoir un caprice pour moi; 
mais quand? je n’en sais rien. Allons, donc vite !... En roule! » 

11 sonna du cor et la voiture partit. 

Sikes resta immobile dans la rue, indifférent, en app rence, 
à ce qu'il venait d’entendre, et sans autre préoccupation que 
celle de savoir où aller. À la fin il revint encori! une fois sur 
ses pas, et prit la route qui mène de Hatfield à Saint-Albans. Il 
marchait d’un pas résolu; mais quand il eut laissé Londres 
derrière lui et qu’il se fut enfoncé de plus en plus dans la soli¬ 
tude et les ténèbres de la route, il se sentit gagné par un sen¬ 
timent de terreur et d’épouvante qui l’ébranla jusqu'au fond 
du cœur. Autour de lui tous les objets, réels ou imaginaires, 
immobiles ou agités, prenaient une apparence formidable; 
mais ces craintes n'étaient rien au prix do ce que lui faisait 
éprouver le souvenir incessant de cet affreux cadavre du ma¬ 
tin qu’il croyait sentir sur ses talons, il pouvait distinguer, jus¬ 
que dans les moindres détails, ses formes au milieu de l’ombri : 
il le voyait s’avancer d'un air sinistre et solennel ; il entendait 
le frôlement des vêtements de sa victime contre les buissons, 
et chaque souffle du vent apportait à son oreille le son de ce 
cri suprême et étouffé; s’il s’arrêtait, le fantôme s’arrêtait 
aussi ; s’il courait, le fantôme le suivait, non pas en courant: 
ç'aurait été une consolation; mais non, c’était comme un cada¬ 
vre encore doué du simple mécanisme de la vie, emporté tout 
droit sur quelque vent funèbre qui rasait le sol. 

Parfois il se retournait avec l’énergie du désespoir, résolu à 
éloigner de force le fantôme, qu’il savait pourtant bien être 
privé de vie; mais alors ses cheveux se dressaient sur sa tête 
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et son sang se glaçait dans ses veines ; le fantôme avait suivi 
son mouvement et se tenait toujours derrière lui ; ce cadavre 
qu'il n’avait pas perdu de vue un instant le matin, il l’avait 
maintenant à ses trousses, et sans relâche. Il s’adossa à un ta¬ 
lus, le long de la route ; le fantôme se posta au-dessus de lui, 
et il le voyait parfaitement, malgré les ténèbres; il se jeta à 
terre, se coucha sur le dos; le fantôme se tint près de sa tête, 
tout droit, silencieux et immobile, semblable à une pierre sé¬ 
pulcrale avec l’épitaphe tracée en lettres de sang. 

Qu’on ose parler après cela des assassins qui échappent à la 
justice! Qu’on vienne nous dire qu’il faut que la Providence 
sommeille ! Une seule longue minute passée dans ce paroxysme 
de terreur ne valait-elle pas mille morts violentes? 

Dans un champ , près de la route, il y avait un hangar qui 
lui offrit un abri pour la nuit. Devant la porte étaient plantés 
trois grands peupliers dont le vent agitait les branches avec 
un sifflement sinistre. Le brigand était hors d’état de continuer 
sa l'oute avant le retour du jour; il se blottit contre le mur.,.. 
Mais là de nouvelles tortures l'attendaient. 

Il eut une vision aussi obstinée et plus terrible que celle à 
laquelle il venait de se soustraire : ces yeux hagards et ternes, 
que le matin il avait préféré regarder plutôt que de se les figu¬ 
rer cachés sous la couverture, ces deux yeux lui apparurent 
au milieu des ténèbres; ils brillaient, mais ne répandaient 
autour d’eux aucune clarté ; il n'y en avait que deux, et ils 
étaient partout. Si lui-même fermait les yeux, il voyait par la 
pensée la chambre de la victime avec les moindres objets 
qu’elle renfermait, et chacun d’eux à sa place accoutumée. Le 
cadavre aussi était à sa place, et les yeux étaient tels qu’il 
les avait vus en quittant la chambre. Il se leva et s’élança dans 
les champs: l’apparition l'y suivit; il revint sous le hangar et 
se tapit de nouveau contre le mur : avant qu’il eût eu le temps 
de s'étendre à terre, les deux yeux étaient déjà là devant lui. 

Il resta ainsi en proie à une terreur inexprimable, tremblant 
de tons ses membres, une sueur froide s’échappant de tous 
ses pores. Tout à coup un tumulte lointai n domina le bruit du 
vent et Ton entend it des cris de désespoir et des exclamations 
de surprise; il trouva quelque soulagement à entendre des voix 
humaines dans ce lieu solitaire, bien que ce fût pour lui une 
cause sérieuse d’alarme. Il retrouva ses forces et son énergie 
en présence d’un danger personnel, et, se levant précipitam¬ 
ment, il s’élança hors du hangar. 
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Tout le ciel paraissait en feu ; des tourbillons de flammes 
s'élevaient dans l'air et, lançant une pluie d'étincelles, éclai¬ 
raient l'atmosphère à plusieurs milles à la ronde, et chas¬ 
saient des nuages de fumée dans la direction du lieu ou il 
se trouvait. Les cris devinrent plus perçants à mesure qu'ils 
étaient poussés par plus de bouches, et il put entendre celui 
de : «Au feul » mêlé aux tintements du tocsin, à la chute 
bruyante des poutres et des toitures, au craquement des 
flammes quand elles s’enroulaient autour de quelque obsta¬ 
cle, et quelles s’élançaient ensuite avec une nouvelle force 
pour continuer leurs ravages. Le bruit augmentait de plus en 
plus; il y avait foule autour de l'incendie, des hommes, des 
femmes, tous en mouvement. Ce fut pour lui comme une 
nouvelle vie. Il s’élança tète baissée dans la direction du 
feu, se frayant un passage au milieu des ronces et des 
épines, et escaladant comme un fou h s haies et les clôtures , 
tandis que son chien courait devant lui en aboyant de toutes 
ses forces. 

Il arriva bientôt sur le théâtre du sinistre, au milieu de gens 
à demi vêtus, courant çà et là, les uns s’efforçant de tirer hors 
des écuries les chevaux terrifiés , d’autres faisant sortir les 
bestiaux des cours et des étables, d'autres enfin arrivant char¬ 
gés d’objets qu’il avaient arrachés à l'incendie en bravant une 
pluie d’étincelles et la chute des poutres enflammées. Par tou¬ 
tes les ouvertures qui, une heure auparavant, étaient des por¬ 
tes et des fenêtres, s’échappaient des torrents de flammes; Ica 
murs s’écroulaient au milieu de la fournaise; le plomb et le 
fer se fondaient et coulaient en longs ruisseaux. Les femmes 
et les enfants poussaient des cris affreux; les hommes s’en¬ 
courageaient les uns les autres par de bruyantes exclamations; 
le bruit des pompes et le sifflement de Veau tombant sur le 
bois embrasé se joignaient à ces sons discordants. L’assassin 
cria au feu, comme les autres, de tonte la force de ses pou¬ 
mons , et, oubliant un instant sa position, se jeta au plus fort 
du tumulte. 

Il passa la nuit, tantôt travaillant aux pompes, tantôt s’élan¬ 
çant au travers des flammes et de la fumée, se montrant tou¬ 
jours là où il y avait le plus de bruit et le plus de monde. On 
le voyait en haut et en bas des échelles, sur les toits, sur des 
planchers qui menaçaient ruine et tremblaient sous son poids, 
exposé à la chute des briques et des pierres ; il était partout, 
mais toujours invulnérable; il n’eut ni nue contusion ni une 
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égratignure; enfin T aube du jour parut, et il ne r« sta plus que 
de la fumée et des ruines noircies. 

Après ces moments d’agitation fiévreuse, l’affreuse pensée 
de son crime lui revint à l’esprit avec encore plus de force. Il 
regardait autour de lui avec inquiétude : car il voyait des 
hommes causer en groupe, et il craignait d’être le sujet de 
leur entretien. Le chien obéit à un signe énergique qu'il lui 
fit, et ils s’éloignèrent à la dérobée. Quelques hommes assis 
près d'une pompe l’appelèrent et l’invitèrent à se rafraîchir 
avec eux; il mangea un peu de pain et de viande, et, comme il 
vidait un verre de bière, il entendit les pompiers qui venaient 
de Londres parler de l'assassinat, <r II paraît, dit l’un d'eux, 
qu'il s’est sauvé à Birmingham; mais on l'attrapera bientôt; 
la police est à ses trousses, et avant demain soir il sera traqué 
dans tout le royaume. » 

Sihes s'éloigna précipitamment et marcha jusqu’à ce qu'il 
fut prêt à tomber de fatigue; alors il se coucha au bord d’un 
s< nlier et dormit longtemps, mais d’un sommeil agité et pé¬ 
nible. Il se remit ensuite à errer, toujours indécis et irrésolu, 
et saisi do terreur à la pensée de passer la nuit tout seul. 

Tout à coup Ü prit un parti désespéré : celui de retourner à 
Londres. 

a î .h du moins, pensa-t-il, j’aurai quelqu’un à qui parler, 
quoi qu’il arrive; c'est un bon endroit pour se cacher, et on 
ne s’avisera peut-être pas de m’y chercher, après s'ètre mis sur 
mes traces dans la campagne. Ne puis-je pas y rester une se¬ 
maine ou deux, et forcer Fagin à me donner de quoi gagner la 
France? Ma foi ! je risque cette chance. » 

Il se mît sur-le-champ en devoir d’exécuter son projet, et il 
se rapprocha de Londres parles chemins les moins fréquentés; 
il était décidé à se cacher à peu de distance de la capitale, pour 
y rentrer à la brune par une route détournée et aller droit au 
but qu’il s'était proposé. 

Mais le chien.... on n’avait pas dû oublier, en dressant son 
signalement , de mentionner que son chien avait disparu et 
l’avait probablement suivi. Cela pourrait ^contribuer à le faire 
arrêter dans la rue. Il résolut de noyer son chien, et continua 
sa route en cherchant des yeux un étang; tout en marchant, il 
ramassa une grosse pierre et l'attacha à son mouchoir. L’ani¬ 
mal regardait son maître faire ces préparatifs, et, soit que son 
instinct l’avertît du danger qu’il courait, soit que le brigand 
le regardât d’un air plus sinistre qu'a l’ordinaire, il se tint 
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prudemment un peu en arrière : quand son maître s’arrêta au 
bord d'une mare et l’appela, il s’arrêta court. 

« Icil m’entends-tu ? » cria Sik.es en sifflant son chien. 

L’animal revint à ce signal parla force de l’habitude; mais 
quand Sikes se baissa pour lui nouer le mouchoir autour du 
cou, il poussa un grognement sourd et recula, 

« Icil » dit le brigand en frappant du pied contre terre. 

Le chien remua la queue, mais ne bougea pas; Sikes lit un 
nœud coulant et l’appela de nouveau. 

Le chien avança, recula, s’arrêta un instant, puis se sauva 
au plus vite. 

Sikes le siffla plusieurs fois, s’assit et attendit, pensant qu'il 
reviendrait; mais du chien point de nouvelles. Le brigand 
finit par se remettre en route. 


CHAPITRE XLIX 

Monts et M. Biownlow se rencontrent enfin. — Leur conversation. — 
Ils sont interrompus par M. Losberne, qui leur apporte des nou¬ 
velles importantes. 

Le jour commençait à baisser quand M, Brownlow descendit 
d'un fiacre devant la porte de sa maison et frappa doucement; 
la porte s'ouvrit, un homme robuste sortit de la voiture et se 
planta d’un côté du perron, tandis qu’un autre homme assis 
sur le siège en descendait et se plaçait de l’autre côté. Sur un 
signe de M. Brownlow, ils tirèrent de la voiture un troisième 
individu, le mirent entre eux deux et le firent entrer de force 
dans la maison : cet homme était Monks. 

Ils montèrent de même l’escalier sans dire un mot, ayant 
devant eux M. Brownlow, qui les introduisit dans une chambre 
de derrière. Arrivé à la porte de cette chambre, Monks, qui 
n’avançait qu’a son corps défendant, s’arrêta tout à coup ; les 
deux hommes regardèrent M. Brownlow, comme pour lui de¬ 
mander ce qu’il fallait faire. 

a ïl sait à quelle alternative il est exposé,dit M. Brownlow; 
s’il résiste, s’il remue seulement le petit doigt sans votre 
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ordre, traînez-le dans la rue, appelez la police à votre aide eï [ 
faites-le arrêter en mon nom comme faussaire. 

— Gomment osez-vous me nommer ainsi? demanda Monks. 

— Et vous, jeune homme, comment osez-vous me pousser à 
une telle extrémité? répondit M. Brownlow en le regardant fixe¬ 
ment. Seriez-vous assez fou pour vouloir sortir de cette mai¬ 
son ? Lâchez-le. Tenez, monsieur, vous êtes libre de vous en 
aller, et nous de vous suivre ; mais je vous déclare, au nom 
de tout ce qu’il y a de plus sacré, qu’à l'instant même où vous 
mettrez le pied dans la rue, je vous ferai arrêter pour fraude 
et escroquerie; ma résolution est inébranlable. Si vous persis¬ 
tez dans votre résistance, que votre sang retombe sur vol re 
tête 1 

— De quelle autorité m'avez-vous fait empoigner dans la 
rue et amener ici par ces gredins-là? demanda Monks en re¬ 
gardant l'un après l’autre les deux hommes qui se tenaient à. 
ses côtés. 

— De ma propre autorité, répondit M. Brownlow. Je prends 
sur moi toute la responsabilité de cet acte; si vous vous plai¬ 
gnez d'êtrp privé de votre liberté, adressez-vous, je vous le ré¬ 
pète, à la loi pour vous protéger (vous auriez déjà pu vous 
échapper durant le trajet, mais vous avez jugé plus prudent de 
vous tenir tranquille) ; moi aussi, j'aurai recours à la loi; mais, 
si vous me mettez dans l'impossibilité de reculer, ne comptez 
plus sur mon intervention indulgente, quand vous serez entre 
les mains de la justice, et ne dites pas alors que je vous ai pré¬ 
cipité dans le gouffre où vous vous serez jeté vous-même. a 

Monks avait l'air déconcerté et inquiet; il hésitait.,.. 

t Dépêchez-vous de prendre un parti, dit M. Brownlow d’un 
ton ferme et calme; si vous aimez mieux que je vous poursuive 
en justice et que j'attire sur vous un châtiment dont la pensée 
seule me fait frémir, mais auquel je ne pourrais vous sous¬ 
traire, encore une fois, je vous le répète, vous savez ce que 
vous avez à faire ; si, au contraire, vous faites appel à mon 
indulgence et à la pitié de ceux envers lesquels vous avez 
tenu une conduite si criminelle, asseyez-vous, sans mot dire, 
dans ce fauteuil. Il y a deux jours qu’il vous attend, a 

Monks murmura quelques paroles inintelligibles et resta in¬ 
décis. 

« Dépêchez-vous,dit M. Brownlow; je n’ai qu’un mot à dire, 
et il sera trop tard pour vous décider, * 

Monks hésitait encore,... 






I 



OLIVIER TWIST. 371 

* Je n'ai pas l'intention de parlementer plus longtemps, dit 
M. Brownlow, et même, comme défenseur d’intérêts sacrés qui 
ne sont pas les miens, je n‘en ai pas le droit. 

— N'v a-t-il pas.... demanda Monks d’une voix tremblante, 
n’y a-t-il pas.... d’autre alternative? 

— Aucune, absolument aucune, s 

Monks regarda le vieux monsieur d’un œil inquiet; mais, en 
voyant son attitude sévère et résolue, il entra dans la chambre 
et s'assit en haussant les épaules. 

« Fermez la porte à clef en dehors, dit M. Brownlow aux 
domestiques, et venez dès que je sonnerai. » 

Ils obéirent, et les deux interlocuteurs restèrent seuls en 
présence. 

«Pour un vieil ami de mon père, dit Monks en Ôtant son 
chapeau et son manteau , vous me traitez là, monsieur, d’ime 
jolie manière. 

— Jeune homme, c’est précisément parce que j’étais un vieil 
ami de votre père, répondit M. Brownlow, c’est parce que les 
espérances des heureuses années de ma jeunesse reposaient 
sur lui et sur sa sœur , cette charmante créature que Dieu a 
rappelée à lui dans son printemps, et qui ma laissé ici-bas 
seul et isolé; c’est parce qu’il s’est agenouillé avec moi près 

I du lit de mort de cette sœur chérie le jour même où elle devait 
s'unir à moi.... mais te ciel en a disposé autrement.... c’est 
parce que, depuis cette époque, mon cœur brisé s’est attaché à 
lui jusqu’à sa mort, malgré ses fautes et ses erreurs; c’est 
parce que tous ces vieux souvenirs remplissent encore mon 
âme et que votre vue seule les ravive en moi ; c’est pour tous 
ces motifs que je suis porté à vous ménager maintenant, oui, 
Edouard Leeford, même maintenant, et à rougir de vous voir 
déshonorer son nom. 

— Le nom ne fait rien à l’affaire , dit l’autre, après avoir 
considéré en silence et avec surprise l’émotion de son interlo¬ 
cuteur. Qu’est-ce que cela me fait, le nom? 

—■ Rien, je le sais, répondit M. Brownlow, il ne vous fait 
rien à vous; mais c’était le nom de sa sœur, et, malgré un 
intervalle de tant d'années, je n’oublierai jamais l’émotion que 
j'éprouvais jadis à l’entendre prononcer, même par un étran¬ 
ger Je suis enchanté que vous en ayez pris un autre, croyez- 
le bien, 

— Tout cela est bel et bon, dit Monks (à qui nous laissons 
encore son nom d emprunt), après un long silence durant 
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lequel il faisait des gestes de défi furieux, pendant que 
M. Rrownlow s'était couvert le visage de ses mains. À quoi 
voulez-vous en venir? 

— Vous avez un frère, dit M. Brownlow en maîtrisant son 
émotion, un frère dont je vous ai dit tout bas le nom à l’oreille, 
quand je vous suivais dans la rue, et que ce nom seul a suffi 
pour vous décider à m’accompagner ici, plein de surprise 
et de crainte. 

— Je n’ai point de frère, répondit Monks: vous savez bien 
que j’étais fils unique. Que venez-vous me parler d'un frère? 
vous savez tout cela aussi bien que moi. 

— Ecoutez ce que j'ai à vous dire, reprit M. Brownlow 
vous y prendrez de l’intérêt. Je sais parfaitement que vous ôtes 
le seul et misérable fruit d J une union fatale, que, par orgueil 
de famille et par la plus méprisable ambition, on força votre 
père à contracter dès sa première jeunesse,... 

— Peu m’importent vos épithètes, interrompit Monks, avec 
un rire effronté; vous reconnaissez le fait, et cela me suffit. 

— Oui ; mais je sais aussi, continua le vieux monsieur, 
quels malheurs, quelles suites de tortures, quelles angoisses 
résultèrent de cette union ma? assortie; je sais combien cette 
chaîne fut lourde pour tous deux, et combien le bonheur de 
leur vie fut empoisonné pour toujours. Je sais comment à la 
froide politesse succédèrent les disputes violentes ; comment l'in¬ 
différence fit place au dégoût, le dégoût à la haine, et la haine 
au désespoir, jusqua ce qu'enfin ils se séparèrent et, ne pou¬ 
vant rompre entièrement des liens que la mort seule devait 
briser, ils les cachèrent du moins aux yeux d’une société nou¬ 
velle sous les dehors les plus gais qu’ils purent prendre. Votre 
mère réussit bientôt à tout oublier; mais pendant bien des an¬ 
nées votre père resta le cœur ulcéré. 

— Enfin , ils se séparèrent, dit Monks; eh bien! après? 

— Quelque temps après leur séparation, reprit M. Brownlow, 
votre mère trouva sur le continent des distractions frivoles qui 
lui firent oublier entièrement son mari, plus jeune qu’elle de 
dix ans au moins, tandis que celui-ci, dont F avenir était flétri, 
resta en Angleterre et se fit de nouveaux amis. J’espère que ce 
détail du moins ne vous est pas inconnu. 

— Si, vraiment, répondit Monks en détournant la tête et 
en frappant du pied contre le plancher, comme un homme ré¬ 
solu à tout nier ; je l’ignore complètement. 

— Votre ion aussi bien que vos actions, dit M. Brownlow, 







OLIVIER TWIST. 


373 


me donnent la certitude que vous ne l’avez jamais oublié et 
que vous n’avez jamais cessé d’y penser avec amertume. Je 
vous parle là de faits passés depuis quinze années, quand vous 
n’aviez pas plus de onze ans et que votre père n’en avait que 
trente et un: car, je le répète, c’était presque encore un enfant 
quand son père le força de se marier. Faut-il que je remonte à 
des faits qui imprimeront une tache à la mémoire de votre père, 
ou voulez-vous m’épargner ces détails en me dévoilant la vérité? 

— Je n'ai rien à dévoiler, répondit Monks d’un air confus; 
vous n’avez qu’à continuer si cela vous fait plaisir. 

— Ces nouveaux amis de votre père étaient un officier de 
marine en retraite , dont la femme était morte six mois aupa¬ 
ravant, et ses deux enfants ; il en avait eu davantage, mais, de 
toute la famille, il n’en restait heureusement que deux; c'é¬ 
taient deux filles: l’une, âgée de dix-neuf ans et belle comme le 
jour; l’autre, âgée seulement du deux ou trois ans. 

— Qu’est-ce que tout cela me fait? demanda Monks. 

— Ils habitaient, continua M. Browniow, sans avoir l’air de 
remarquer cette interruption, à peu de distance de l’endroit 
où votre père était venu se fixer; ils firent bientôt connais¬ 
sance et se lièrent intimement. Votre père était doué comme 
peu d’hommes le sont : il avait l’esprit et la grâce de sa sœur. 
Plus le vieil officier le connut, plus il T aima. Plût à Dieu 
qu’il eût été le seuil mais sa fille en fit autant. » 

Le vieux monsieur s’arrêta; Monks se mordait les lèvres et 
tenait ses yeux fixés sur le plancher. 

M. Browniow, à cette vue, continua en ces termes : 

« Au bout d’un an, il avait contracté des engagements so¬ 
lennels envers celte jeune fille pure et naïve, dont il était la 
première, la seule et ardente passion. 

— Votre histoire n’en finit pas , observa Monks en s’agitant 
sur sa chaise. 

— C'est une histoire triste et douloureuse , jeune homme, 
dit M. Brownlow, et d’ordinaire ces histoires sont longues. Si 
j’avais à vous faire le récit d’un bonheur sans mélange, ce 
serait très-court. Enfin, un de ces riches parents dont on avait 
voulu s'assurer la bienveillance et la protection en sacrifiant 
votre père (ces choses-là se voient souvent), vint à mourir, et, 
pour réparer le mal dont il avait été la cause indirecte, il lui 
laissa ce qu’il croyait une panacée contre tous les chagrins ... 
de l’argent. Il fallut que votre père allât sur-le-champ à Rome, où 
ce parent était allé lui-même pour rétablir sa santé et où il étui : 
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mort, laissant des affaires fort embrouillées. Votre père partit, 
fut atteint à Rome d’une maladie mortelle, et, dès que votre 
mère l’apprit à Paris, elle le suivit et vous emmena avec elle. 
Lo lendemain de votre arrivée, votre père mourut, ne laissant 
pas de testament; pas de testament , vous m’entendez, en sorte 
que toute la fortune revint à votre mère et à vous. * 

En cet endroit du récit, Monks ne soufflait plus et écoutait 
d un air singulièrement attentif, bien que ses yeux ne fus¬ 
sent pas tournés vers le narrateur. Quand M. Brownlow s'ar¬ 
rêta , il changea de position comme un homme qui éprouve 
un soulagement inattendu , et passa les mains sur son visage 
brûlant. 

a Avilit de se mettre en route, votre père avait passé par 
Londres, dit M. Brownlow avec lenteur en regardant fixement 
son interlocuteur; il vint me voir. 

— Je n’ai jamais entendu parler de cela, interrompit Monks 
d'un air d’incrédulité affectée , mais eu éprouvant la plus dés¬ 
agréable surprise. 

— Il vint me voir et me laissa entre autres choses un portrait, 
un portrait peint par lui-même, de cette pauvre jeune fille; il 
ne pouvait l’emporter avec lui et regrettait de le quitter. Il 
était miné par les soucis et par les remords ; il me dit en ter¬ 
mes vagues et incohérents qu'il avait perdu et déshonoré une 
famille; il me confia l’intention qu’il avait de convertir à tout 
prix sa fortune en espèces, d’assurer à sa femme et à vous 
une partie de sa nouvelle fortune et de s'expatrier pour tou¬ 
jours, Je ne devinai que trop qu’il ne s’expatrierait pas seul. 
Même à moi, son ami d’enfance, dont l’attachement pour lui 
avait pris racine sur la tombe de sa sœur chérie, même à moi, 
il ne fit aucun aveu plus complet. Il me promit de m’écrire, de 
tout me dire, et de venir ensuite me voir encore une dernière 
fois avant de s’éloigner pour toujours. Hélas! c’était ce jour-là 
même que je le voyais pour la dernière fois. Je n’ai reçu de lui 
aucune lettre, et je ne l’ai plus revu. 

« Je me rendis, ajouta M. Brownlow, après un instant de 
silence, je me rendis sur le théâtre de son.,., (je puis parler 
ici le langage du monde, car l’indulgence et la rigueur du 
monde ne lui font plus rien à présent).... sur le théâtre de 
son coupable amour, décidé, si mes craintes se réalisaient, 
à offrir à cette pauvre enfant abandonnée un foyer pour l’abri¬ 
ter et un cœur pour la plaindre. Sa famille avait quitté 
le pays huit jours auparavant; ils avaient acquitté quelques 
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petites dettes courantes et étaient partis pendant la nuit : nul 
ne put me dire lo motif ni le but de leur voyage. » 

Monks respira plus librement et regarda autour de lui avec 
un sourire de triomphe. 

« Quand votre frère , dit M. Erownlow, en rapprochant sa 
chaise de Monks, quand votre frère, pauvre enfant abandonné, 
chétif et couvert de haillons, fut jeté sur mon chemin, non 
par le hasard, mais par la Providence, et sauvé par moi du 
vice et de T in l'amie,... 

— Quoi ! s’écria Monks en tressaillant. 

—Par moi, dit M. Brownüow. Je vous disais bien que mon 
récit finirait par vous intéresser. Je vois que le juif, votre rusé 
complice, ne vous a pas dit mon nom, quoique du reste i 1 dût 
croire qu’il vous était tout k fait inconnu. Quand cet enfant eut 
été sauvé par moi et qu il se rétablit che2 moi do sa maladie, 
sa ressemblance surprenante avec le portrait dont je vous par¬ 
lais tout à l’heure me frappa d étonnement. Dès la première 
fois que je le vis, malgré sa misère et ses baillons, je remar¬ 
quai sur son visage une expression de langueur qui me rappela 
tout à coup, comme dans un rêve, les traits de celle qui m’avait 
été si chère. Je n’ai pas besoin de vous raconter comment il 
fut enlevé dans la rue avant que je connusse son histoire. 

— Pourquoi? demanda vivement Monks. 

—Parce que vous connaisses tous ces détails aussi bien que 
moi. 

— Moi I 

— Il serait inutile de chercher à *e nier, répondit M. Brown- • 
low; je vous montrerai que je sais encore bien d’autres choses. 

— Vous n’avez aucune preuve à produire contre moi, bal¬ 
butia Monks; je vous défie d'en produire une ! 

— Nous verrons^ répondit le vieux monsieur en jetant sur 
Monks un regard scrutateur. Je perdis cet enfant, et tous mes 
efforts pour le retrouver furent inutiles; comme votre mère 
était morte, je savais que, si quelqu’un pouvait éclaircir ce 
mystère, c’était vous seul. J’appris que vous étiez parti pour 
vos propriétés des Indes occidentales, où vous vous êtes rendu, 
ai-je besoin de le dire? après la mort de votre mère, pour évi¬ 
ter ici de fâcheuses poursuites; je fis le voyage. Vous aviez 
quitté les Indes depuis quelques mois, et on supposait que vou 
étiez revenu à Londres; mais personne ne pouvait m’indiquer 
votre adresse. Je revins en Angleterre; vos correspondants 11 V 
vaient aucune donnée sur le lieu de votre résidence ; vous al- 
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liez et reniez, me dirent-ils, d’une manière aussi irrégulière 
que vous l’aviez toujours fait ; quelquefois vous restiez plusieurs 
jours de suite, quelquefois vous disparaissiez pendant des mois 
entiers. Vous hantiez, selon toute apparence, les mêmes lieux 
et les mêmes compagnies, compagnies infâmes dont vous aviez 
fait votre société quand vous étiez jeune et indomptable, .Te les 
fatiguai de mes questions ; je battis les rues nuit et jour; mais, 
il n’y a pas plus de deux heures , tous mes efforts étaient res¬ 
tés inutiles, et je ne vous avais pas aperçu une seule fois. 

— Et maintenant vous me voyez tout à votre aise, dit 
Monks en se levant d’un air résolu. Eh bien! après? Vous 
parlez de fraude et d’escroquerie : ce sont là de grands mots, 
justifiés, à ce que vous paraissez croire, par je ne sais quelle 
ressemblance avec un petit misérable ; vous dites que c'est mon 
frère ! mais vous ne savez seulement pas si un enfant est ré¬ 
sulté de ce beau couple ; vous n'en avez aucune preuve. 

—-Je ne le savais pas, repartit M. Brownlow en se levant 
aussi; mais depuis quinze jours j’ai tout appris. Vous avez un 
frère, vous le savez ; bien plus, vous le connaissez. Il y avait 
un testament; votre mère l'a détruit et vous a confié ce secret 
en mourant. 11 était question dans ce testament d’un enfant 
qui était évidemment le fruit de cette malheureuse liaison; cet 
enfant, vous Lavez rencontré, et sa ressemblance avec son 
père a éveillé vos soupçons. Vous vous êtes rendu au lieu de 
sa naissance ; il y avait des preuves (preuves longtemps ca¬ 
chées) de son origine et de sa parenté avec vous ; ces preuves, 
vous les avez détruites, et voici les propres paroles que vous 
avez dites au juif, votre infâme complice : <rLes seules preuves 
de l’identité de l’enfant sont au fond de la rivière, et la vieille 
sorcière qui les tenait de la mère pourrit dans son cercueil. » 
Fils dénaturé , lâche , menteur que vous êtes, vous qui tenes 
des conciliabules la nuit, dans de sombres bouges, avec des 
voleurs et des assassins ; vous dont les infâmes complots ont 
causé la mort violente de quelqu'un qui valait mille fois mieux 
que vous ; vous qui dès le berceau avez été une cause de cha¬ 
grin et de désespoir pour votre père, et qui portez sur votre 
visage, vrai miroir de votre âme, les traces des maladies hon¬ 
teuses que vous devez aux plus viles passions, au vice et à la 
débauche.... Edouard Leeford , me bravez-vous encore? 

— Non, non, non ! répondit le lâche, accablé sous ces charges 
multipliées. 

-~H n’y a pas un mot, s’écria le vieux monsieur, pas un seul 
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mot qui ne me soit connu. Ces ombres que vous avez vues sur 
le mur ont recueilli vos secrets et me les ont rapportés à Yq 
reille. La vue de cet enfant persécuté a ému le vice lui-même, 
et lui a donné le courage , sinon les attributs de la vertu. U n 
assassinat a été commis, dont vous êtes moralement, sin ou 
réellement le complice, 

— Non, non, interrompît Monks; je ne sais rien de ce 
qui s’est passé; j'allais m’enquérir de la vérité du fait quand 
vous m’avez surpris dans la rue ; je ne connaissais pas la 
cause du meurtre ; je pensais que c’était le résultat d’une que¬ 
relle. 

— Cette femme a été assassinée pour avoir révélé une partie 
de vos secrets , répondit M. Brownlow. Voulez-vous me les ré¬ 
véler tous? 

— Oui. 

— Voulez-vous me dresser de votre main une reconnaissance 
sincère des faits et les attester devant témoins? 

— Oui, je le promets, 

— Voulez-vous rester ici tranquille jusqu'à ce que ce docu¬ 
ment soit rédigé , et m’accompagner en tel lieu que je jug e¬ 
rai convenable, pour y faire cet aveu? 

— Si vous y tenez, j’y consens aussi, répondit Monks. 

— Vous devez faire plus encore, dit M. Brownlow : restituer 
à un enfant innocent la fortune qui lui était destinée. Vous 
n’avez pas oublié les clauses du testament. Mettez-les à exécu¬ 
tion en ce qui concerne votre frère, et allez ensuite où vous 
voudrez : nous n'aurons plus besoin de nous revoir en ce 
monde. » 

Monks, combattu entre la crainte et la haine, se promenait 
en long et en large, en réfléchissant d’un air sombre à la pro¬ 
position qui lui était faite et à la possibilité de l’éluder, quand 
la porte s’ouvrit brusquement, et M. Losberne entra dans la 
chambre, en proie à une violente agitation. 

« L’homme sera pris, s’écria-t-il. 11 sera pris ce soir. 

— L’assassin? demanda M. Brownlow. 

— Oui, oui, répondit l’autre; on a vu son chien errer aux 
environs d'une vieille masure, et sans nul doute son maître ) l : 
est déjà caché ou viendra s’y cacher à la faveur de la nuit. 
La police veille de tous côtés : j’ai causé avec les hommes 
chargés de le prendre, et ils m’ont dit qu'il est impossible 
qu’il s’échappe ; ce soir, le gouvernement promet une récom¬ 
pense de cent livres sterling à qui le prendra. 
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— ,!’en offre cinquante de pi us, et je vais le publier moi- 
même sur les lieux, si j'arrive à temps. Où est M, Maylie? 

— Henry? répondit le docteur. Dès qu'il a vu votre ami ici 
présent monter sain et sauf en voiture avec vous , il est parti 
au galop pour se rendre à l’endroit où Ton traque l’assassin et 
se joindre à ceux qui le poursuivent. 

— Et le juif? dit M. Brownlow ; quelles nouvelles? 

— IL n'était pas encore pris, mais il le sera, sans nul doute; 
il l’est peut-être déjà : on est sûr de l’avoir. 

— Avez-vous pris votre parti? demanda à voix basse M.Brown- 
low à Monks. 

— Oui, répondit celui-ci; vous,... vous me garderez le 

secret? 

—Oui; restez ici jusqu’à mon retour : c'est votre unique 
chance de salut. 2 

M. Browülow et le docteur sortirent et refermèrent la porte 
à clef. 

« Eh bien! où en êtes-vous ? Qu’avez-vous fait? demanda tout 
bas le docteur. 

—Tout ce que j’espérais, et même davantage : en réunissant 
les renseignements fournis par la jeune fille avec ceux que je 
possédais déjà, je 11 e lui ai laissé aucune échappatoire, et je lui 
ai montré clair comme le jour 1 horreur de sa conduite. Veuil¬ 
lez écrire, je vous prie, et fixer le rendez-vous à après-demain 
soir, à sept heures ; nous serons là quelques heures d’avance, 
mais il faudra se reposer, et surtout Mlle Rose, qui aura peut- 
être besoin de plus de courage que ni vous ni moi ne pouvons 
en ce moment le prévoir. Mais mon sang bout dans mes veines 
à la pensée de venger cette pauvre fille assassinée ; quelle 
route ont-ils prise? 

— Allez droit au bureau de police, et vous arriverez encore 
assez à temps, répondit M. Losberne. Moi, je reste ici. » 

Les deux amis se séparèrent aussitôt, en proie l'un et l’autre 
à une agitation violente. 
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Aubord de la Tamise, près de l'église de Rotherhithe, à l’en¬ 
droit ou le fleuve est bordé des masures les plus délabrées et 
où les vaisseaux sont le plus noircis par la poussière de la 
: houille et par la fumée qui s’échappe des toits abaissés ib 
I maisons, se trouve à l’heure qu’il est la plus sale, la plus 
• étrange, la plus extraordinaire des nombreuses localités que 
I recèle la ville de Londres , complètement inconnue, même de 
nom, au plus grand nombre des habitants de la capitale. 

Pour arriver dans cet endroit, le visiteur est obligé de par¬ 
courir un dédale de rues étroites et fangeuses, où est eut' ssée 
la population la plus misérable et la plus grossière des bords 
du fleuve, et où l'on ne vend que les objets nécessaires à la 
classe indigente. 

Les vivres les moins chers et les plus grossiers sont entas¬ 
sés dans les boutiques; les vêtements les plus communs sont 
suspendus à la porte du brocanteur ou accrorhés aux fenêtres. 
Coudoyé par des ouvriers sans ouvrage du plus bas étage, des 
porteurs de lest et de charbon, des femmes effrontées, des en¬ 
fants en guenilles, enfin par le rebut de la population voisine 
du fleuve, le visiteur ne se fraye un chemin qu’avec peine, 
rebuté par le spectacle hideux et l’odeur infecte des allées 
étroites qui se détachent à droite et à gauche de la rue princi¬ 
pale, et assourdi par le bruit des chariots lourdement chargés. 
Arrivé enfin dans des rues plus reculées et moins fréquentées 
que celles qu’il a traversées jusqu’ici, il s'avance entre des 
rangées de maisons dont les façades chancelantes surplombent 
sur le trottoir, des murs lézardés qui semblent prêts à s’écrou¬ 
ler, des cheminées en ruines qui hésitent à tomber tout à fait, 
des fenêtres garnies de barres de fer rongées par la rouille et 
par le temps, enfin tout ce qu’on peut imaginer de plus triste 
et de plus dégradé. 

C’est dans cet affreux quartier, au delà de Dockhead , dans le 
faubourg de Svuthtvark, que se trouve Vile de Jacob, entourée 
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d'an fossé fangeux, profond de six ou huit pieds, et large de 
quinze ou vingt à la marée haute, qu’on appelait jadis Mill- 
Pond et qui est connu maintenant sous le nom de FoHy-Ditch . . 
Ce fossé aboutit à la Tamise et peut toujours être rempli d’eau 
en ouvrant les écluses de Lead- Mills, d’où lui venait son ancien f 
nom. Alors un étranger placé sur un des ponts de bois qui i 
sont jetés sur le fossé à Mill-Lane, pourrait voir les habitants ; 
des maisons qui le bordent de chaque côté puiser l’eau dans j 
des baquets , des seaux, des ustensiles de tout genre, qui des- - 
cendent des portes ou des fenêtres ; et, s’il porte ses regards 
sur les maisons elles-mêmes, son étonnement redoublera à la 
vue du spectacle étalé devant lui : des galeries de bois ver¬ 
moulu s’étendant derrière une demi-douzaine de maisons et 
percées de troua à travers lesquels on peut voir l’eau bour¬ 
beuse qui coule au-dessous; des fenêtres faites de pièces et de 
morceaux, laissant passer des perches à sécher le linge (comme 
s’il y avait du linge dans ces parages) ; des chambres si étroites, 
si resserrées et si sales, que l’air s’y corrompt en y entrant; 
des constructions en bois qui penchent sur le fossé et qui me¬ 
nacent d’y tomber pour imiter les autres, qui ont déjà pris ce 
parti; des murs noircis, des fondations dégradées; enfin tout 
ce que la pauvreté a de plus repoussant : tels sont les objets 
qui ornent les bords de Folly-Ditch. 

Dans nie de Jacob, les magasins sont vides et n’ont plus de 
toits: les murs s’écroulent de toute part, les fenêtres ne sont 
plus des fenêtres, les cheminées sont noires, mais il n’en sort 
plus de fumée. Il y a trente ou quarante ans, c’était un quar¬ 
tier assez commerçant, maintenant ce n’est plus qu’un désert; 
les maisons n'appartiennent à personne et servent de retraite 
à ceux qui ont le courage d’y vivre et d’v mourir. Pour 
chercher un refuge dans l’ile de Jacob, il faut avoir de puis¬ 
santes raisons de se cacher eu être réduit au plus affreux dé- 
n Ciment. 

Dans une de ces maisons en ruine, dont les portes et les fe¬ 
nêtres étaient solidement barricadées, et qui donnait par 
derrière sur le fossé, comme nous venons de le décrire, étaient 
réunis trois hommes qui tantôt échangeaient entre eux des 
regards inquiets, comme s’ils étaient dans l’attente de quelque 
grave événement, et tantôt restaient immobiles et silencieux : 
c’étaient Tobie Crackit, M. Chitling et un voleur figé de cin- 
quante ans au moins, qui avait eu le nez brisé dans quelqu 
ancienne rixe, et dont le visage était défiguré par une grande 
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balafre, reçue probablement dans les mêmes circonstances : 
cet individu < tait un déporté en rupture de banc et se nommait 
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kags. 

« Quand vous avez déguerpi de nos anciens domiciles, parce 
que ça chauffait, vous auriez bien dû chercher quelque autre 
tanière, dit Tobie en s'adressant à M. Chitling, au lieu de venir 
ici, mon bel ami. 

— Et qui est-ce qui vous en empêchait, nigaud que vous 
êtes ? dit Kags, 

— Je m’attendais à être mieux reçu, répondit M. Chitling 
d'un air pensif. 

— Voyez-vous, jeune homme, dit Tobie, quand on se donne 
la peine de vivre à l’écart comme je le fais, et d’avoir un chez 
soi ou personne ne met le nez, il est peu récréatif de recevoir 
la visite d’un jeune monsieur dans votre position, quelque 
agrément qu’on puisse avoir à faire avec vous une partie de 
cartes. 

— Surtout, ajouta M. Kags, quand celui qui vit ainsi loin 
du monde, a avec lui un ami, arrivé de l’étranger à l’impro- 
viste, et trop modeste pour mettre sa carte chez les magistrats 

à son retour. j> 

Il y eut un court moment de silence, après quoi Tobie Grackit, 
sentant l'impossibilité de soutenir la conversation sur le ton 
plaisant, se tourna vers Chitling et dit : 

« Quand Fagin a-t-il été pris ? 

— Juste au moment du dîner, à deux heures de l’après-midi: 
Chariot et moi, nous avons eu la chance de nous échapper par 
une cheminée ; quant à Boiter, il avait retourné le cuvier et 
s’était blotti dessous ; mais ses longu- s échasses l’ont fait dé¬ 
couvrir, et il a été pincé comme le juif. 

— Et Betsy ? 

*— Pauvre Betsy I dit Chitling qui perdait de plus en plus 
contenance; elle est allée voir le cadavre et est sortie comme 
une folle en criant et en se frappant la tête contre les mu¬ 
railles, de sorte qu’on lui a mis la camisole de force, et qu’on 
l’a conduite à l’hôpital, où elle est à l’heure qu’il est. 

— Qu’est devenu le jeune Chariot Baies? demanda Kags. 

— Il est à rôder quelque part aux environs, en attendant qu'il 
tasse nuit noire, mais il sera bientôt ici, répondit Chitling. 14 
n’y a pas moyen d’aller ailleurs, car aux Trois Boiteux on a ar¬ 
rêté tout le monde; c’est une souricière; il y a des mouchards 
au comptoir ; je les ai vus de mes yeux, quand j’y suis allé. 
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— Voilà qui ost diabolique, observa Tobie en se mordant 1er, 
livres; il y en aura plus d’un qui y passera cette fois-ci. | 

— On tient les assises en ce moment, dit Kags ; si on instruit 
l’affaire à la vapeur, si Boiter charge Fagin, comme il le fera . 
sans doute, d’après ce qu'il a déjà dit, on peut avoir la preuve 
de la complicité du juif, et rendre la sentence vendredi; et, 
dans six jours d'ici, il la dansera, morbleu! 

— Si vous aviez entendu la foule crier après lui! dit Chitlïng ; | 
les agents de police ont été obligés de lutter comme des diables > 
pour empêcher qu’on ne le mît en pièces; il y eut un moment 
où on le renversa, mais ils formèrent un cercle autour de lui 
et parvinrent à se frayer un passage. Si vous l’aviez vu, cou¬ 
vert de boue et de sang, jeter autour de lui des regards effarés 
et se cramponner aux agents de police comme si c’étaient ses | 
meilleurs amis ! je les vois encore, serrés de tous côtés par la | 
foule, et l’entraînant au milieu d’eux. Il y a^ait là des gens qui 
n’auraient pas mieux demandé que de le déchirer à belles 
dents ; je le vois encore la barbe et les cheveux pleins de sang; 
j’entends les cris affreux que poussaient les femmes, en jurant 
quelles lui arracheraient le cœur.» 

Chitlïng, frappé d horreur au souvenir de cette scène, 
mit scs mains sur ses oreilles, et, les yeux fermés, arpenta la 
chambre en long et en large, comme un homme qui a perdu 
le sens. \ 

Tandis qu’il se livrait à cet exercice et que les deux autres 
restaient silencieux, les yeux fixés sur le plancher, un bruit 
étrange se fit entendre dans l’escalier, et la chien de Sikes s’é¬ 
lança dans la chambre. 

Ils coururent à la fenêtre, descendirent l’escalier, regardè¬ 
rent dans la rue; le chien avait pénétré dans la maison par 
une fenêtre ouverte, ünefitaucun mouvement pour les suivre ; 
son maître n’était pas avec lui. 

Qu’est-ce que ça signifie? dit Tobis, quand ils furent ren¬ 
trés dans la chambre; il n'est pas possible qu’il vienne ici, 
je.... je compte bien qu’il ne viendra pas. : 

— S’il avait dû venir, il serait venu avec le chien, dit Kags 
en se penchant pour examiner l’animal, qui était couché hale¬ 
tant sur le plancher. Tenez, donnez-lui un peu d’eau , il est 
tout fatigué d’avoir couru. 

— Voyez 1 il n’en a pas laissé une goutte, ajouta Kags, après 
avoir regardé le chien un instant sans rien dire ; il est couvert 
de boue , il boite; il faut qu’il ait fait une grande trotte. 








n 

p % 


OLIVIER TWIST. 


383 






— D'cn'i pe*t-il venir ainsi? s’écria Tobie ; il aura été sans 
doute aux autres gîtes, et, n'y trouvant que des inconnus, 
il sera venu ici comme il l'a déjà fait si souvent. Mais où a-t-il 
quitté son maître et pourquoi arrive-t-il seul? 

— I! n’est pas possible qu'il se soit tué, dit Chitling, sam 
oser prononcer le nom de l’assassin. Qu’en pensez-vous? » 

Tobie hocha la tête. 

* S'il s'était tué, dit Kags, le chien aurait essayé de nous 
conduire près du corps de son maître. Non, je crois plutôt 
qu’il a trouvé le moyen de quitter le pays et qu’il aura aban¬ 
donné son chien ; il faut qu’il l’ait planté là de manière ou 
d’autre : sans cela, l’animal n’aurait pas l’air si tranquille.» 

Cette supposition paraissant la plus probable fut adoptée 
sans contestation : le chien , se glissant sous une chaise, s’y 
établit commodément pour dormir, et personne ne fit plus at¬ 
tention à lui, 

La nuit était venue; on ferma les volets et Von alluma une 
chandelle que l’on mit sur la table. Les terribles événements 
qui s’étaient succédé depuis deux jours avaient fait sur nos 
trois individus une profonde impression, accrue encore par le 
danger et l'incertitude de leur propre position. Ils s'assirent 
tout près les uns des autres, tressaillant au moindre bruit; ils 
parlaient peu et à voix basse, et, à les voir ainsi muets et ter¬ 
rifiés, on eût cru que le cadavre do la femme assassinée gisait 
dans la pièce voisine. 

Ils étaient depuis quelque temps dans cette attitude, quand 
tout à coup on frappa à la porto do lit rue à coups précipités. 

« C’est le jeune Chariot, « dit Kags on regardant avec colère 
autour de lui pour se donner du courage. 

On frappa de nouveau....Ce notait pas Chariot.,,, il ne frap¬ 
pait jamais ainsi, 

Crackit alla à la fenêtre, se pencha pour regarder et fit un 
bond en arrière; il n’y avait plus besoin de demander qui 
était là i le visage pâle de Crackit le disait assez. Au même in¬ 
stant, le chien se remit sur ses pattes et courut vers la porte 
en grondant. 

« 11 faut lui ouvrir, dit Tubie en prenant la chandelle. 

— Le faut-il absolument? demanda l’autre d’une voix étouf¬ 
fée. 

— Oui, il faut le faire entrer. 

— Ne nous laissez pas dans l’obscurité, » dit Kags en pre¬ 
nant une chandelle sur la cheminée et en l'allumant d’une 




« * 


k. 


, ». 


4 

- * 






334 OLIVIER TWIST. 

main ri tremblante que Ton frappa encore deux fois avant qu’il 
eût fini. 

Crack il descendit ouvrir et rentra bientôt, suivi d’un homme 
dont la ligure était presque entièrement cachée par un mou¬ 
choir. Il le dénoua lestement et laissa voir un visage livide 
des yeux enfoncés, des joues caves, une barbe de trois jours 
ce n’était plus que l'ombre de Sikes. 

Il posa la main sur le dos d'une chaise qui se trouvait au mi¬ 
lieu de la chambre , mais il tressaillit au moment de s’asseoir; 
il eut l’air de regarder par-dessus son épaule et tira la chaise 
près du mur.... aussi près que possible.,., puis s’assit. 

Pas une parole n’avait été échangée; il promenait silencieu¬ 
sement ses regards sur les trois autres, qui se détournaient 
avec effroi chaque fois qu’ils rencontraient son œil. Lorsque 
d'une voix sourde il rompit le silence, tous trois tressaillirent: 
ils n’avaient jamais entendu une voix pareille. 

« Comment ce chien est-il venu ici? demanda-t-il, 

— Seul, il y a trois heures. 

— Le journal du soir dit que Fagin est arrêté; est-ce vrai ou 
faux? 

— Parfaitement vrai. u i 

Nouveau silence. I 

* Que le diable vous emporte tous! dit Sikes en passant sa 

main sur son front. N’avez-vous rien à me dire? » 
lis se regardèrent avec embarras , et personne ne répon¬ 
dit. ; 

« Vous qui êtes ici chez vous, dit Sikes en s’adressant à 
Crackit, avez-vous l'intention de me livrer ou de me donner un 
asile pour laisser passer l’orage? 

— Vous pouvez rester ici si vous vous y trouvez en sûreté, » 
répondit Crackit après quelque hésitation. 

Sikes dirigea lentement ses regards vers le mur auquel il 
était adossé. 

Essayant plutôt de tourner la tête qu'il ne la tournait réel¬ 
lement, il dit : or Le corps.... est-il.... enterré..,? i> 

Ils firent signe que non. j 

a Pourquoi ne l'a-t-on pas enterré? dit l’homme en regar¬ 
dant de nouveau derrière lui. Pourquoi garder de ces vilaines 
choses-là en vue?... Qui est-ce qui frappe ainsi? » 

Crackit sortit en faisant un geste qui indiquait qu'il n’y 
avait rien à craindre; il rentra presque aussitôt suivit de Char¬ 
iot Bâtes. Sikes était assis en face de la porte, de sorte que 
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sa figure fut 1?. première qui frappa les yeux du nouveau 
venu. 

« Tobie ! dit Chariot en reculant d'horreur, pourquoi ne m'a¬ 
voir pas dit cela en bas ? » 

Il y avait eu quelque chose de si sinistre dans 1 accueil que 
lui avaient fait les trois premiers interlocuteurs, que l’assassin 
voulut se rendre favorable le nouveau venu, et fit mine de lui 
tendre la main. 

tf Laissez-moi passer dans une autre chambre, dit le jeune 
garçon en reculant encore. 

— Ah ç.à! Chariot, dit Sikes en se rapprochant de lui est-ce 
que.... tu ne me reconnais pas? 

— N’avancez pas. répondit le jeune homme en regardant 
l’assassin avec horreur, N 'avancez pas, monstre que vous 
êtes. » 

L’homme s’arrêta, et leurs \ eux se reneomtri rent ; mais bien¬ 
tôt l’assassin ne put soutenir ce regard et baissa les yeux. 

K Soyez témoins tous trois, s'écria Chariot en brandissant 
son poing serré, et eu s'animant déplus en plus, soyez témoins 
tous trois,... que je n’ai pas peur de lui.... Si l'on vient le cher¬ 
cher ici, je le dénoncerai ; oui, je le dénoncerai, haïtes bien 
attention à ce que je dis là : il peut me tuer, s’il le veut ou 
s'u l'ose;mais, si je suis là quand la police viendra, je le livre¬ 
rai.... Je le livrerai, quand il devrait être brûlé à petit feu. 
Au meurtre! au secours! S'il y a parmi vous quelqu’un qui ait 
du cœur, qu’il me seconde. A l’assassinI an secours I mort à 
l’assassin 1 

En poussant ces cris et en les accompagnant de gestes vio¬ 
lents , Chariot se jeta, à lui tout seui, sur le robuste Sikes, 
d’une manière si imprévue et en même temps si énergique, 
qu’il le fit tomber lourdement à terre. 

Les trois spectateurs furent stupéfaits. Ils n’intervinrent 
pas dans la lutte. Chariot et Sikes roulèrent ensemble sur le 
plancher, sans que le premier se laissât émouvoir des coups 
qui pleuvaienfc sur lui ; il se cramponnait de plus en plus aux 
vêtements du meurtrier, tâchait de le prendre à la gorge, et 
ne cessait de crier au secours de toute la force de ses pou¬ 
mons. 

La lutte était cependant trop inégale pour se prolonger long¬ 
temps. Sikes avait terrassé son jeune adversaire et allait l'é¬ 
craser sous ses pieds, quand Crackit vint le tirer par le bras 
d'un air épouvanté et lui montra du doigt la fenêtre. Des lu- 
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mières brillaient dans la rue ; on entendait des cris confus, des 
conversations animées, le bruit des pas précipités de la foule, 
qui se pressait sur le pont de bois le plus proche. 11 y avait 
sans doute un cavalier, car on entendait les sabots d’un 
cheval résonner sur le pavé. L’éclat des lumières s’accrut, le 
bruit des pas se rapprocha de plus en plus, puis on frappa vi¬ 
vement à la porte, et toute la multitude se mit à pousser 
des cris de fureur qui auraient fait trembler Vhomme le plus 
intrépide. 

e Au secours! hurlait le jeune garçon de toute sa force. 11 
est ici ! il est ici ! enfoncez la porte ! 

— Ouvrez, au nom du roi! disaient des voix du dehors; et 
les murmures et les cris de recommencer de plus belle. 

— Enfoncez la porte! criait Chariot. Je vous dis qu’on ne 
l'ouvrira pas ; courez droit à la chambre où vous voyez de la 
lumière. Enfoncez la porte ! » 

Des coups violents et répétés ébranlèrent en effet la porte et 
les volets des fenêtres du rez-de-chaussée. Toute la foule 
poussa un hourra énergique, d’après lequel on put se faire 
une idée de la masse compacte qui entourait la maison, 

t Ouvrez-moi une porte derrière laquelle je puisse enfermer 
à clef ce maudit braillard, dit Sik.es furieux, courant çàet là et 
tirant le jeune garçon après lui aussi aisément qu’il eût fait 
d’un sac vide. Ouvrez-moi cette porte, vite.... a II y poussa 
Chariot, tira le verrou et tourna la clef dans la serrure. » La 
porte d’entrée *“ f -elle bien fermée ? 

— A double tour et à la chaîne, répondit Grackit, qui, ainsi 
que ses deux compagnons, ne savait plus où donner de la 
tête. 

— Les panneaux sont-ils solides? 

— Doublés de tôle. 


—Et les fenêtres? 


— Les fenêtres aussi, 

— Que la foudre vous écrase! s’écria lo brigand en levant 
le châssis et on menaçant la foule; faites, laites, vous ne me 
tenez pas encore, a 

Jamais oreilles mortelles n’entendirent un sabbat pareil à 
celui que fit alors cette multitude furieuse : les uns criaient à 
ceux qui étaient le plus près de mettre le fou à la maison; 
d’autres demandaient en trépignant aux agents de police de 
faire feu sur l’assassin. ISul ne montrait plus de fureur que 


l'individu à cheval: il mit pied à terre et, fendant U foule, ii 
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rc fraya un passage jusque sous la fenêtre, et s’écria d’une 
voix qui dominait toutes Les autres : 

cr Vingt guinées à qui apportera une échelle!.,.,» 

Ceux qui l’entouraient répétèrent ce cri, qui fut bientôt dans 
toutes les bouches : les uns demandaient des échelles; les au¬ 
tres des marteaux de forge ; d’autres couraient yà et là avec 
des torches comme pour chercher ce que Ton demandait, puis 
revenaient sur leurs pas et se remettaient à crier. Ceux-ci 
s’épuisaient en malédictions, ceux-là se précipitaient en avant 
comme des furieux, et gênaient ainsi les efforts des travail¬ 
leurs. Les plus hardis tâchaient de grimper le long du tuyau 
de décharge ou à l’aide des crevasses du mur. Cette foule on¬ 
dulait dans l’obscurité, comme les bits agités par un vent vio¬ 
lent, et de temps à autre, tous ensemble poussaient un cri do 
fureur. 

«La marée, dit l’assassin, la marée était haute quand je 
suis venu; donnez-moi une corde, une lunpue corde; ils sont 
tous devant la maison ; je puis me laisser glisser dans le fossé 
et m'évader par là.... Donnez-moi une corde, ou je commettrai 
encore trois meurtres, et je me tuerai ensuite moi-même. » 
Crackit et ses deux compagnons, saisis de terreur, lui indi¬ 
quèrent l’endroit où il en trouverait une. Il saisit vivement î t 
plus longue et la plus forte, et monta en courant au haut de 


la maison. 

Toutes les fenêtres sur le derrière étaient murées depuis 
longtemps, sauf une petite lucarne dans la chambre où Chariot 
était enfermé, lucarne trop petite pour qu’il pût y passer la 
tête; mais, par cette ouverture, il n'avait pas cessé de crier à 
ceux du dehors de garder lus derrières de la maison: de sorte 
que, lorsque l’assassin parut sur le toit, de grands cria annon¬ 
cèrent sa présence à ceux qui se trouvaient par devant, et ils 
ce mirent aussitôt à faire le tour, s’avançant a flots pressés. 

L’assassin barricada la porte qui lui avait donné accès sur le 
l ût, de manière qu'on ne pût l’ouvrir qu’à grand’peine, glissa 
jusqu’au bord du toit et regarda par-dessus la gouttière. 

La marée s’était retirée et le fossé n’olfrait plus qu’un lit fan¬ 


geux. 

La foule était restée silencieuse pendant quelques instants, 
épiant ses mouvements et se demandant ce qu'il voulait faire. 
Mais dès qu’elle entrevit son projet et comprit qu’il était im¬ 
praticable, elle poussa un cri de haine et de triomphe bien plus 
fort que toutes les clameurs précédentes. Ceux qui étaient trop 
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loin pour comprendre cc dont il s’agissait, répétaient pourtant 
ces cris, qui trouvaient sans cesse un nouvel écho. On eût dit 
que toute la population de Londres était venue maudire l’as¬ 
sassin. 

Des milliers d'hommes venaient de la façade, tous enflam¬ 
més de colère, et, à la lueur de quelques torches qui brillaient 
çà et là, on pouvait lire sur leurs visages la haine et la fureur. 
Lus maisons situées de l'autre côté du fossé avaient été enva¬ 
hies par la foule, qui aussitôt levait ou brisait les châssis; on 
s’entassait à chaque fenêtre, tous les toits étaient encombrés 
de monde; les trois ponts de bois jetés sur le fossé pliaient 
sous le poids de la foule; chacun voulait voir l’assassin, 

« On le tient maintenant, s’écria un homme sur le pont le 
plus rapproché ; hourra! a 

Les cris redoublèrent. 

«Cinquante livres sterling! s'écria un vieux monsieur, à qui 
Je prendra vivant ; j'attendrai ici qu'on vienne réclamer la 
récompense, 5 

Nouveaux cris dans la foule..,. 

En ce moment, le bruit se répandit qu’on était enfin parvenu 
à enfoncer la porte, et que celui qui, le premier, avait de¬ 
mandé une échelle, était monté dans la chambre. 

Dès que cette nouvelle courut de bouche en bouche, la foule 
se dirigea vers la porte; les gens qui étaient aux fenêtres, 
voyant les autres rebrousser chemin, s’élancèrent dans la rue, 
et tous se ruèrent pêle-mêle devant la maison pour s r oir passer 
le meurtrier, quand il serait emmené par les agents de police. 
On se serrait à s'étouffer; les rues étroites étaient complète¬ 
ment obstruées. En ce moment, l’ardeur des uns à revenir en 
courant sur le devant de la maison, les efforts inutiles des 
autres pour se dégager de la foule, firent perdre de vue l’as¬ 
sassin , quoique chacun fût plus avide que jamais de voir opé¬ 
rer cette capture. 

Intimidé par les cris furieux de la multitude, Sikes, qui ne 
voyait plus aucun moyen de s’évader, s’était accroupi sur le 
toit. Quand il s’aperçut de la nouvelle direction que prenait la 
foule, il se décida à profiter vite de l'occasion qui s’offrait, et 
se releva, résolu à faire un dernier effort pour sauver sa vie, 
en se jetant dans le fossé et en tâchant, au risque de se noyer 
dans la vase, de s’échapper à la faveur du désordre et de 
l’obscurité. 


Stimulé par le bruit qu'il entendit dans la maison et qui 
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annonçait qu'on en avait forcé l’entrée, il mit le pied contre 
une cheminée pour se donner plus de force, afin d’attacher soli¬ 
dement un des bouts de la corde au tuyau, et fit à l’autre bout 
un nœud coulant, à l’aide de ses dents et de ses mains. Ce fut 
l'affaire d'une seconde. Il allait pouvoir descendre jusqu à 
quelques pieds du sol, et il tenait à sa main son couteau ou¬ 
vert, pour couper la corde dès qu’il serait en bas. 

Au moment où il passait sa tête dans le nœud coulant pour 
la fixer sous ses aisselles, et où le vieux monsieur, qui 
s’était cramponné à la balustrade du pont pour résister à la 
foule et garder sa position, élevait la voix pour dénoncer à 
ceux qui l’entouraient cette tentative d’évasion; en ce mo¬ 
ment, disons-nous, l’assassin, regardant derrière lui, éleva 
ses bras au-dessus de sa tête avec terreur et poussa un cri qui 
n’était pas de ce monde! 

a Encore ces yeux! » s'écria-t-il. Il chancela, comme s’il 
était frappé de la foudre, perdit l’équilibre, et tomba par-dessus 
le parapet; le nœud coulant était autour de son cou; la tarnle 
se tendit sous son poids comme celle d'un arc; avec la rapidité 
de la flèche qu’il décoche, le brigand fit une chute de trente- 
cinq pieds de haut. Il y eut une brusque secousse, un mouve¬ 
ment convulsif de tous les membres, et l’assassin resta pendu, 
tenant encore son couteau ouvert dans sa main crispée. 

La vieille cheminée trembla du coup, mais résista brave¬ 
ment au choc. Le cadavre de Sikcs se balançait devant la lu¬ 
carne de la chambre où était enfermé Chariot, et celui-ci, écar¬ 
tant de la main ce corps qui gênait sa vue , criait au secours 
et demandait en grâce qu’on vînt le délivrer. 

Un chien, qui ne s'etait pas montré jusqu’alors, se mita 
courir sur le bord du toit en poussant des cris plaintifs, et, 
prenant son élan, sauta sur les épaules du pendu; il manqua 
son coup, tomba dans le fossé, sur le dos, et se brisa la tête 
contre une pierre qui fit jaillir sa cervelle. 
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Plus d’un mystère s'éclaircit. — Proposition de mariage où i) n’ert 

question ni de dot ni d’épingles. 

Deux jours après les événements racontés dans le précédant 
■ chapitre, Olivier se trouvait, à trois heures de l'après-midi, 
dans une berline de voyage et roulait rapidement vers sa ville 
natale. A vec lui se trouvaient Mme Maylie, Rose, Mme Bcdwin 
et le bon docteur. M. Brownlow suivait dans une chaise de 
poste, en compagnie d'un personnage dont il n’avait pas dit 
le nom, 

La conversation avait langui pendant le trajet, car Olivier 
était dans un état d’agitation qui l'empêchait de réunir ses 
idées et lui enlevait presque l’usage de la parole. Ceux qui 
Raccompagnaient étaient en proie à la même anxiété et ne par¬ 
laient pas davantage. 

Il avait été, ainsi que les deux dames, mis au courant par 
M. Brownlow de la nature des aveux arrachés à Monks, et, bien 
qu'ils sussent que le but de leur voyage était d’achever l’œu¬ 
vre si bien commencée, il y avait encore dans toute cette affaire 
assez de mystère et d'obscurité pour les laisser dans une 
grande perplexité. 

Leur ami dévoué avait soigneusement empêché, avec Raide 
de M, Losberne, qu’ils n'apprissent rien des fat al s événements 
qui venaient de s’accomplir, a II n’y a pas de doute, disait 
M. Brownlow, qu’ils les connaîtront avant peu, maislemoment 
sera peut-être plus favorable qu'à présent : il ne saurait être 
pire, r Ms voyageaient donc en silence, l’esprit tout occupé du 
but qu’ils poursuivaient en commun, sans être disposés le 
moins du monde à s'entretenir du sujet qui absorbait leurs 
pensées. 

Mais si Olivier était resté silencieux et plongé dans ses ré» 
flexions tant qu'il avait suivi une route qui lui était inconnue 
pour arriver à sa ville natale, avec quelle vivacité se réveil- 
îèrent en lui les souvenirs d'autrefois, et combien d’émotion!» 
lui firent battre le cœur, quand il se retrouva sur le cbriîii*1 
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qu’il avait parcouru à pied dans son enfance* pauvre orphelin 
abandonné, sans un ami pour lui tendre la main, sans un toit 
pour abriter sa tête! 

<x Voyez, voyez, s'écria-t-ti en serrant vivement la main de 
Rose et en mettant la tête à la portière; voici la barrière quo 
j’ai escaladée, voici les haies le long desquelles je me glissai 
en rampant pour éviter d'être surpris et ramené de force chez 
le fabricant de cercueils; voici là-bas le sentier, à travers 
champs, qui mène à la vieille maison où j'ai passé mon en¬ 
fance 1 Oh! Richard, Richard, mon cher ami d’autrefois, si 
seulement je pouvais te voir maintenant!... # 

— Vous le verrez bientôt, dit Rose en prenant les mains 
d’Olivier; vous lui direz que vous êtes heureux, que vous êtes 

m *i 

devenu riche, et que votre plus grand bonheur est de venir le 
retrouver pour le rendre heureux aussi !... 

—-Oui, oui, dit Olivier; et puis nous l’emmènerons avec 
nous, nous le ferons habiller et instruhe, et nous l’enverrons 
dans une paisible campagne où il deviendra grand et fort, 
n’est-ce pas? s 

Rose fit signe que oui, car elle ne pouvait parler en voyant 
l’enfant sourire de bonheur à travers ses larmes, 

a: Vous serez douce et bonne pour lui comme vous l’êtes 
pour tout le monde, dit Olivier; les récits qu’il vous fera vous 
serreront le cœur, je le sais; mais quimporte? tout cela sera 
bien loin et vous sourirez de plaisir, j’en suis sûr aussi, en 
songeant que vous avez changé son sort, comme vous l’avez 
déjà fait pour moi. he pauvre Richard ! il m a si bien dit: <r Dieu 
te bénisse! » alors que je me sauvais; moi aussi, ajouta Olivier, 
en éclatant en sanglots, je lui dirai : « Dieu te bénisse mainte¬ 
nant! » et je lui montrerai combien ses paroles d’adieu m’ont 
été au cœurl... » 

Quand ils approchèrent de la ville et qu’ils se furent engagés 
dans ses rues étroites, ce ne fut pas chose facile que de modé¬ 
rer les transports de l’enfant; il revoyait la boutique deSower- 
berry, l'entrepreneur de pompes funèbres, telle qu elle était 
jadis, mais plus petite et moins imposante qu’elle ne l’était 
dans ses souvenirs; il retrouvait les magasins, les maisons 
qu’il avait si bien connus, et qui lui rappelaient à chaque in¬ 
stant quelque petit incident de sa vie d’enfant : la charrette de 
Gamfield, le ramoneur, toujours la même, arrêtée à la porte 
du cabaret; le dépôt de mendicité, cette affreuse prison d*> son 
enfance, avec ses étroites fenêtres dormant sur la rue; sur le 
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seuil de la porte, le portier d'autrefois avec sa mine décharnée. 9 
En le voyant, Olivier ne put réprimer un sentiment de terreur, 
puis se mit à rire de sa sottise, puis à pleurer pour rire en- a 
core après; il revoyait cent ligures de connaissance, tout enfin, ; 
comme s'il avait quitté ces lieux la veille, et que son bonheur 
récent ne fût qu’un songe délicieux, ',i 

Mais ce bonheur n’était point un songe; ils s'arrêtèrent 
à la porte du meilleur hôtel, devant lequel Olivier s'exta¬ 
siait jadis, le prenant pour un somptueux palais, mais qui ! 
Jui parut maintenant un peu déchu de sa grandeur et de 
son air imposant. M. Grimwig était là, prêt à recevoir nos 
voyageurs ; il embrassa la jeune demoiselle et aussi la vieille j 
dame, à leur descente de voiture, comme s'il était le grand- 
père de toute la société. Aimable et souriant, il n'offrit pas 
une seule fois c de manger sa tête, d pas même quand il sou¬ 
tint à un vieux postillon qu’il connaissait mieux que lui le 
plus court chemin pour aller à Londres, bien qu'il n’eùt 
fait ce trajet qu’une seule fois, et encore en dormant tout 
le temps. Le dîner était servi, les chambres étaient prépa¬ 
rées, tout avait été disposé comme par enchantement pour les 
recevoir. 

Néanmoins, dès que la première agitation fut passée, chacun 
redevint silencieux et préoccupé comme pendant le voyage. 

M. Brownlow ne vint pas les retrouver et se fit servir à dîner 
dans une chambre à part. Les deux autres messieurs allaient 
et venaient d'un air inquiet ou se parlaient à l’oreille. On vint 
avertir Mme May lie, qui sortit de la chambre et revînt au bout 
d'une heure avec les yeux rouges et gonflés. Toutes ces cir¬ 
constances troublaient et alarmaient Rose et Olivier, qui n'é¬ 
taient point dans le secret de ces nouvelles inquiétudes. Ils 
restaient silencieux et étonnés, ou, s'ils échangeaient quelques 
mots, c’était à voix basse, comme s’ils avaient peur d'entendre 
même le son de leur voix. 

Enfin, à neuf heures, quand ils commençaient à croire qu’ils 
ne sauraient rien de plus ce jour-là, ils virent entrer M. Los- 
berne et M. Grimwig, suivis de M. Brownlow et d’un individu 
dont la vue arracha presque à Olivier un cri de surprise, car 
on lui dit que c’était son frère, et c’était ce même homme qu’il 
avait rencontré un jour de marché à la porte d’une auberge, 
et qu’il avait aperçu avec Fagin regardant à travers la fenêtre, 
de sa petite chambre. Cet homme lança à l’enfant étonné un 
regard plein de haine et s’assit près de la porte. M. Brownlow, 
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tenant des papiers à la main, se dirigea vers la table près de 
laquelle étaient assis Rose et Olivier. 

« J'ai à remplir une pénible tâche, dit-il; mais il faut que 
ces déclarations, qui ont été signées à Londres, en présence de 
témoins, soient reproduites ici en substance; j’aurais voulu 
vous épargner cette ignominie, mais il faut que nous les en¬ 
tendions de votre propre bouche : vous savez, pourquoi. 

— Continuez , dit en se détournant l’individu auquel 
M. Brownlow s’adressait. Dépêchons-nous ; j’en ai déjà assez 
fait, ce me semble ; n'allez pas me garder longtemps ici. 

— Cet enfant, dit M. Brownlow en posant la main sur la téi 1 
d'Olivier, cet enfant est votre frère; c’est le fils illégitime de 
votre père, Edwin Leeford , auquel j’étais si attaché, et de la 
pauvre Agnès Fleming, qui mourut en lui donnant le jour? 

— Oui, dit Monks en regardant de travers Olivier qui trera- 
I blait de tous ses membres, et dont on aurait pu entendre battre 
le cœur, voilà leur bâtard. 

— Le mot dont vous vous servez, dit sévèrement M. Bruwn- 
low, est un reproche adressé à deux êtres que depuis long¬ 
temps la vaine censure du monde 11e peut plus atteindre; c’est 
une insulte qui ne peut plus déshonorer âme qui vive, sinon 
vous qui vous en rendez coupable. Cet enfant, est né dans cette 
ville? 

— Au dépôt de mendicité, répondit Monks; du reste, vous 
avez là son histoire , ajouta-t-il avec impatience en montrant 
du doigt les papiers. 

— Il faut que nous L'entendions de votre bouche, ditM. Brown¬ 
low en promenant ses regards sur les témoins de cette scène. 

—Alors, écoutez-moi,répondit Monks ; mon père étant tombé 
malade à Rome, comme vous le savez, ma mère, dont il était de¬ 
puis longtemps séparé, partit de Paris pour aller le rejoindre et 
m’emmena avec elle : c’était sans doute pour s’assurer la fortune 
de mon père, car elle n’avait pas grande affection pour lui, ni 
lui pour elle ; il ne nous reconnut pas, il avait déjà perdu con¬ 
naissance et resta assoupi jusqu'au lendemain, jour de sa 
mort. Parmi ses papiers, il y en avait deux datés du jour où ii 
étaittombé malade et renfermés dans une lettre à votre adresse. 
Il avait écrit sur l’enveloppe qu’il ne fallait vous envoyer ces 
papiers qu'après sa mort. L'un était une lettre à cette fille, à 
Agnès, et l’autre un testament. 

— Que disait-il dans cette lettre? demanda M. Brownlow. 

— La lettre?... c’était une feuille de papier écrite dans tou® 
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les sens, une espèce de confession générale des torts qu’il se 
reprochait, et ries prières au bon Dieu pour qu’il la prît sous sa 
protection : il l'avait trompée, à ce qu’il paraît, en lui disant 
que certaines circonstances mystérieuses, qu’il lui expliquerait 
plus tard, s'opposaient à son mariage immédiat avec elle; et 
alors elle avait été son train, s’était fiée à lui, et beaucoup trop, 
car elle y avait perdu l’honneur, que personne ne pouvait plus 
lui rendre. i£Ue n’avait plus que quelques mois pour accoucher. 
Il lui disait tout ce qu’il avait l'intention de faire pour cacher 
sa honte s'il avait vécu ; et il la conjurait, s’il venait à mourir, 
de ne pas maudire sa mémoire et de ne pas croire que les con¬ 
séquences fatales de cette faute retomberaient sur elle ou sur 
son enfant, parce qu’il n’y avait que lui de coupable. 11 lui rap¬ 
pelait le jour où il lui avait donné un médaillon et une bague 
sur laquelle il avait fait graver le nom de baptême, laissant 
en blanc la place où il espérait un jour faire ajouter le nom de 
f mille.... Il la priait de garder cette bague, de la porter tou¬ 
jours sur son cœur, comme elle avait fait jusque-là, et il répé¬ 
tait plusieurs fois les mêmes mots, comme un homme qui a 
perdu la tête, et je crois bien que c’était vrai. 

— Quant au testament..., » dit M. Brownlow en voyant Oli¬ 
vier pleurer à chaudes larmes. 

Monks restait silencieux. 

<t Quant au testament, continua M. Brownlow à sa place, il 
était conçu dans le même esprit que la lettre. Il y parlait des 
chagrins que lui avait causés sa femme, des penchants coupa¬ 
bles, des dispositions vicieuses qu’il avait reconnus en vous, 
son ffis unique, qui aviez été nourri dans la haine de votre père. 
Il vous laissait, ainsi qu’à votre mère, une rente de huit cents 
livres sterling. Il faisait de sa fortune deux parts égales, l’une 
pour Agnès Fleming, et l’autre pour l’enfant auquel elle don¬ 
nerait le jour. Si c’était une fille, la fortune lui revenait sans 
conditions ; mais si c’était un fils, il était stipulé qu’à l’époque 
de sa majorité il ne devait avoir souillé son nom d’aucun acte 
public de déshonneur, de bassesse, de lâcheté ou de méchan¬ 
ceté ; il voulait par là, disait-il, montrer à la mère la confiance 
qu’il avait en elle et la conviction profonde où il était que son 
enfant tiendrait d’elle un cœur noble et une nature élevée. S’il 
était trompé dans son attente, alors il vou'ait que la fortune 
vous revint : car, dans le cas, mais dans le cas seulement où 
ces deux fils seraient également pervers, il vous reconnaissait 
nu droit, de priorité sur sa fortune, quoique vous n’en eussiez 
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aucun sur son cœur, puisque dès votre enfance vous ne lui 
aviez jamais montré que de la froideur et de l'aversion, 

— Ma mère, dit Monks en élevant la voix, fit ce que toute 
femme eût fait à sa place : elle brûla le testament; la lettre ne 
_ parvint pas à son adresse; ma mère la garda, ainsi que d’au¬ 
tres preuves, pour le cas où l'on essayerait de nier la faute 
de la jeune fille ; elle instruisit de tout le père d'Agnès, avec 
I toutes les circonstances aggravantes que lui dictait la haine 
violente dont elle était animée et dont je la remercie. Le père, 
au désespoir, se retira avec ses enfants au fond du pays de 
Galles, et changea de nom pour que ses amis ne pussent ja¬ 
mais connaître le lieu de sa retraite. Quelque temps après 
on le trouva mort dans son lit. Sa fille s’était enfuie secrète¬ 
ment quelques semaines auparavant; il avait parcouru à pied 
les villes et les villages d'alentour, la cherchant partout, et, 
persuadé qu’elle avait mis fin à ses jours j our cacher son dés¬ 
honneur, il était revenu chez lui et était mort de chagrin le 
soir même. » 

Il y eut ici un court moment de silence, jusqu'à ce que 
M. Brownlow reprît le fil de la narration. 

<c Quelques années plus tard , dit-il, je reçus la visite de la 
mère d’Édouard Leeford , do cette homme ici présent.... A dix- 
huit ans, il l'avait quittée, lui avait volé ses bijoux et son ar¬ 
gent, s'était fait joueur, escroc, faussaire, et s’était sauvé à 
Londres où, depuis deux ans, il ne fréquentait que les êtres 
les plus dégradés. Elle était atteinte d’unu incurable et doulou¬ 
reuse maladie, et désirait le revoir avant de mourir. Après de 
longues et inutiles recherches, on parvint enfin à le découvrir, 
et il partit avec elle pour la France. 

— Elle y mourut, dit Monks, après de o uelles souffrances; à 
son lit de mort elle me révéla ses secrets et me légua la haine 
mortelle qu’elle avait vouée à Agnès et à son enfant. C’était une 
recommandation bien inutile, car il y avait, déjà longtemps que 
j’avais hérité de cette haine. ! 51le ne croyait pas au suicide de 
la jeune fille ; elle était persuadée qu’Agnès avait eu un fils et 
que ce fils était vivant. Je lui jurai que, si jamais je le rencon¬ 
trais sur mon chemin, je le poursuivrais, je ne lui laisserais ni 
paix ni trêve, je m’acharnerais après lui avec une infatigable 
animosité, j’assouvirais sur lui ma haine et je foulerais aux 
pieds ce testament insultant, entraînant le fils de l’adultère 
dans la boue de l'infamie, dusse-je le conduire jusqu’au pied 
de la potence. 11 s’est enfin trouvé sur mon chemin ; j’avais 
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bien commencé, et, sans les bavardages d'une coquine, je se- 
rais arrivé à mon but. » 

Tandis que le scélérat exhalait sa rage impuissante en mur¬ 
murant d'affreuses imprécations, M. Brownlow, s'adressant 
aux témoins épouvantés de cette scène, leur expliqua comment 
le juif avait été le complice et le confident de cet homme ; com¬ 
ment il avait reçu, pour faire tomber Olivier dans ses embû¬ 
ches, une somme considérable dont il devait restituer une par¬ 
tie dans le cas où l’enfant s’échapperait; comment enfin , à la 
suite d’une discussion à ce sujet, ils en étaient venus à s’assurer 
que c’était bien Olivier qui était à la campagne, chez Mme Maylie. 

(r Que sont devenus la bague et le médaillon? dit M. Brown¬ 
low en s’adressant à Monks. 

— Ils m'ont été vendus par l'homme et la femme dont je vous 
ai parlé. Ils les avaient volés à une vieille infirmière du dépôt 
qui les avait pris sur le cadavre d’Agnès, répondit Monks sans 
lever les yeux. Vous savez ce que j’en ai fait.» 

M. Brown!ow fit un signe à M. G-rimwig, qui sortit aussitôt 
et rentra bientôt poussant, devant lui Mme Bumble et tirant 
après lui son infortuné mari. 

a En croirai-je mes yeux? s’écria M. Bumble jouant sotte¬ 
ment l'enthousiasme. N’est-ce point là le petit Olivier?... Oh! 
Olivier, si vous saviez comme j'ai été en peine de vous!... 

— Taisez-vous , imbécile! murmura Mme Bumble. 

— C’est plus fort que moi, c’est plus fort que moi, madame 
Bumble, répliqua le chef du dépôt de mendicité ; je ne puis pas 


m’empêcher, moi qui l’ai élevé paroissialement, de sentir quel¬ 
que chose en le voyant ici, au milieu de dames et de mes¬ 
sieurs d’une tournure si distinguée ; j’ai toujours aimé cet en¬ 
fant-là comme s'il était mon.... mon.... mon grand-père, dit 

M. Bumble en s’arrêtant pour chercher une comparaison exacte. 

Maître Olivier, mon ami, vous souvenez-vous de ce brave mon¬ 
sieur en gilet blanc? Ah I... il est en paradis depuis huit jours.... 
Tnûus l’avons porté en terre dans un cercueil de chêne à poi¬ 
gnes d'argent. 

—Allons , monsieur, dit sévèrement M. Grimwig , trêve de 
sentiment! 

— Je tâcherai de me modérer, monsieur, répondit M. Bum¬ 
ble. Comment vous portez-vous, monsieur? J’espère que vous 
êtes toujours en parfaite santé? » 

Ce compliment s’adressait à M. Brownlow, qui, s'approchant 
du respectable couple, demanda en désignant Monks : 
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« Connaissez-vous cet individu ? 

— Non, répondit nettement Mme Bumble. 

—Tous ne le connaissez probablement pas non plus? dit 
M. Brownlow en s’adressant au mari. 

— Je ne T ai jamais vu de ma vie, dit M. Bumble. 

— Et vous ne lui avez rien vendu sans doute? 

— Non, répondit Mme Bumble. 

— Vous n’avez sans doute jamais eu non } lus en votre pos¬ 
session certain médaillon d'or avec une bogue? dit M. Brown-* 
low. 

— Non certainement, répondit la matrone. Nous avez-vous 
fait venir pour nous adresser de si sottes questions ?» 

M. Brownlow fit un nouveau signe à M. Grimwig, qui sortit 
aussitôt, comme précédemment ; mais cette fois il ne ramena 
pas avec lui un couple si vigoureux; il était suivi de deux 
vieilles paralytiques qui chancelaient et trébuchaient à chaque 
pas. 

« Vous avez eu soin de fermer la porte la nuit où mourut la 
vieille Sally, dit la première des deux infirmes eu levant sa 
main tremblante , mais vous n'avez pas pu boucher les fentes 
de la porte et nous empêcher d’entendre ce qui se disait. 

—Non, non, dit l’autre en regardant autour d’elle et en re¬ 
muant ses mâchoires veuves de leurs dents, vous n’avez pas 
bien pris vos précautions. 

— Nous l’avons bien entendue, reprit la première, essayer de 
vous dire ce qu’elle avait fait; nous vous avons vue prendre 
un papier qu’elle tenait à la main , et le lendemain nous vous 
avons guettée quand vous avez été au mont-de-piété, 

— Oui, ajouta la seconde, et on vous a remis un médaillon 
et une bague d’or ; nous étions sur vos talons, oui, nous étions 
sur vos talons. 

— Et nous en savons plus long encore, dit la première; la 
vieille Sally nous avait dit, longtemps auparavant, ce que cette 
jeune femme lui avait conté, à savoir : qu’elle était en route 
pour aller mourir près de la tombe du père de son enfant, car 
elle sentait bien quelle ne survivrait pas à son malheur, et 
c’est alors qu'elle est accouchée au dépôt de mendicité. 

— Youlez-vous que l’on fasse venir le commissionnaire au 
mont-de-piété? demanda M. Grimwig en faisant un pas vers la 
porte. 

— Non, répondit Mme Bumble. Puisque cet homme, dit-elle 
en désignant Monks, a eu la lâcheté de tout avouer, comme je 
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n’en doute pas, et que yous avez su tirer les vers du nez de 
ces vieilles gueuses-là, je n’ai plus rien, à dire. Eh Lien! oui, 
j'ai vendu ces objets, et ils sont quelque part où vous ne pour¬ 
rez jamais les retrouver ; et puis après '? 

— Rien, répondit M. Brownlow, sinon qu’à présent c’est 
notre affaire de veiller à ce que vous n’occupiez plus jamais, 
vous ou votre mari, un poste de confiance. Vous pouvez vout 
retirer. 

— J’espère, dit M. Bumble d’un air piteux, tandis que 
1,3. G-rimwig sortait avec les deux vieilles femmes, j'espère que 
cette malheureuse petite circonstance ne me privera pas de 
mes fonctions paroissiales? 

— Si vraiment, répondit M. Brownlow; mettez-vous bien 
cela dans la tête, et estimez-vous heureux qu'il n’en soit que 

cela. 

— C’est Mme Bumble qui a tout fait, dit l’ex-bedeau après 
s elre prudemment assuré que sa femme était déjà sortie ; c’est 
elle qui l’a voulu absolument. 

— Ce n’est pas une excuse, répliqua M. Brownlow. Vous 
étiez présent quand ces objets ont tté jetés dans la rivière; et 
d’ailleurs , aux yeux de la loi, c'est vous qui êtes le plus cou¬ 
pable. La loi suppose que votre femme n’agit que d’après vos 
conseils. 

— Si la loi suppose cela , dît M. Bumble en serrant son cha¬ 
peau entre ses mains, la loi n"est qu'un âne.... une idiote. S’il 
en est ainsi aux yeux de la loi, c’est qu’elle n’est pas mariée, 
et ce que je puis lui souhaiter de pis, c’est d’en faire Fexpé- 
rience; cela lui ouvrirait les yeux. j> 

Cela dit en appuyant sur les mots , M. Bumble enfonça son 
chapeau sur sa tête, mit scs mains dans ses poches et desceu- 
dit retrouver sa femme. 

a Mademoiselle, dit M. Brownlow en s’adressant à Rose, 
donnez-moi la main; n’ayez pas peur; les quelques mots que 
j’ai encore à vous dite ne sont pas faits pour vous effrayer, 

— S'ils me concernent personnellement, dit Rose, bien que 
j ignore comment, laissez-moi, je vous prie, les entendre une 
autre fois; je n’ai plus ni force ni courage. 

—-Vous avez plus d’énergie que cela, j’en suis sfir, répondit 
le vieux monsieur en lui prenant le bras et en le passant sous 
le sien. Connaissez-vous cette jeune demoiselle, monsieur? 

— Oui, répondit Monks. 

— Je ne vous ai jamais vu, dit Rose d’une voix faiblp- 
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— Je vous ai vue souvent, répliqua Monks. 

— Le père de la malheureuse Agnès avait deux jeunes filles, 
dit M. Brownlow ; qu'est devenue la seconde, celle qui éLait 
jncore enfant à la mort de son père ? 

— Cette enfant, répondit Monks, après avoir perdu son père, 
dans un pays où elle n’étuit connue de personne, n'ayant pas 
une lettre, pas un livre, pas un chiffon de papier qui pût la 
mettre sur la trace de sa famille ou de ses amis, fut recueillie 
par de pauvres paysans qui en prirent soin comme de leur 
propre fille. 

— Continuez, dit M. Brownlow en faisant signe à Mme May- 
lie d’approcher. Continuez 1 

-—Il vous fut impossible de découvrir sa retraite, dit Monks ; 
mais là où l’amitié échoue, parfois la l.aîue réussit; après un 
année de recherches, ma mère parvint à découvrir cette enfant. 

— Elle la prit avec elle, n’est-ce pas? 

•— Non. Ces braves gens étaient pauvres ei commençaient, 
du moins le mari, à se lasser de leur humanité; aussi leur 
laissa-t-elle l’enfant, en leur donnant une petite somme d’ar¬ 
gent avec laquelle ils ne pouvaient pas aller loin, en leur pro¬ 
mettant de leur en envoyer davantage, mais bien décidée à 
n‘en rien faire. Comme leur mécontentement et leur misère 
n’étaient pas pour elle une garantie suffisante du malheur du 
cette petite fille, elle leur conta l’histüire du déshonneur de la 
sœur, en y ajoutant les détails les plus odieux, et les engagea 
à surveiller l’enfant de près : car elle était le fruit d’une union 
illégitime, et tournerait mal tôt ou tard. Ces pauvres gens 
crurent à ce récit, et 1 enfant traîna une existence assez misé¬ 
rable pour nous satisfaire, jusqu’à ce qu’une dame veuve, qui 
habitait alors Ghester, la vit par h ard, en eut pitié, et la prit 
avec elle. En dépit de tous nos efforts, l’enfant resta près do 
cette dame et fut heureuse; je la perdis do vue il y a doux ou 
trois ans, et je n’ai retrouvé ses traces que depuis quelques 
mois. 

— La voyez-vous maintenant? 

— Oui; elle est appuyée sur votre bras. 

— Mais elle n'en est pas moins ma nièce, s’écria Mme May lie 
en serrant Rose sur Sun cœur; elle n’en est pas moins mon 
enfant bien-aimée; je ne voudrais pas la perdre maintenant, 
pour tous les trésors du monde. Ma douce compagne, ma chère 
fille.... 

— Vous avez été ma seule amie, dit Rose, la plus affectueuse. 
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la meilleure des amies; mon cœur est suffoqué par l'émotion, 
je ue puis supporter tout cela. 

— Et vous, lui dit Mme Maylie en l’embrassant tendrement, 
vous avez toujours été pour moi la meilleure et la plus char¬ 
mante fille, et vous avez toujours fait le bonheur de tous ceux 
qui vous ont connue. Allons, mon amour, pensez aussi à ce 
pauvre enfant, qui veut vous serrer dans ses bras. Tenez! te¬ 
nez! voyez-le. 

— Elie n’est pas pour moi une tante, dit Olivier en lui pas¬ 
sant ses bras autour du cou, mais une sœur, une sœur chérie; 
oh ! Rose, dés que je vous ai connue, mon cœur me disait que 
je devais vous aimer ainsi. » 

Respectons les larmes que versèrent ces deux orphelins, et 
les paroles entrecoupées qu'ils échangèrent en tombant dans 
les bras l'un de l’autre : ils retrouvaient et perdaient au même 
instant un père, une mère, une sœur; leur joie était mêlée de 
douleur, et pourtant leurs larmes n’étaient pas amères : car la 
douleur même qui s’élevait dans leur âme était si bien adoucie 
par les doux et tendres souvenirs qui l'accompagnaient, qu’elle 
dépouillait toute sensation de peine, pour devenir seulement 
un plaisir solennel. 

Ils restèrent longtemps seuls; enfin on frappa doucement à 
la porte; Olivier l’ouvrit, et, s’éloignant rapidement, céda la 
place à Henry Maylie. 

« Je sais tout, dit celui-ci, en s'asseyant près de l’aimable 
jeune fille. Chère Rose, je sais tout. Je ne suis pas ici par 
hasard, ajouta-t-il après un long silence; ce n’est pas aujour¬ 
d’hui que j'ai tout appris, mais hier, seulement hier. Devinez- 
vous que je suis venu pour vous faire souvenir de votre pro¬ 
messe ? 

— Arrêtez, dit Rose ; vous savez tout, dites-vous ? 

— Tout. Vous m’avez permis de vous entretenir encore une 
fois du sujet de notre dernière entrevue, 

— Oui. 

— Je me suis engagé à ne pas insister pour modifier votre 
détermination et à vous demander seulement de me la faire 
connaître encore une fois; j’ai promis de mettre à vos pieds 

4 - ■ 

ma position et ma fortune, et de ne rien dire ni rien faire pour 
vous ébranler, si vous persistiez dans votre première réso¬ 
lution. 

— Les mômes motifs qui me décidèrent alors me décident 
encore maintenant, dV Rose avec fermeté; je comprends ce 
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soir, mieux que jamais, quels sont mes devoirs envers celle 
dont la bonté m’a arrachée aux souffrances et à la misère. C'est 
une lutte, dit Rose, mais c'est une lutte dont je suis fière; 
c’est un coup cruel, mais mon cœur saura le supporter. 

■— La découverte de ce soir.... commença Henry. 

— La découverte de ce soir, reprit doucement Rose, m 
iaisse, en ce qui vous concerne, dans la même position qu’a • 
paravant. 

— Vous voulez endurcir votre cœur contre moi, Rose, dit le 
jeune homme. 

■—Oh i Henry, Henry, dit la jeune fille en fondant en larmes, 
je voudrais le pouvoir, je ne souffrirais pas tant. 

— Alors, pourquoi vous infliger cette peine? dit Henry en 
lui prenant la main; songez, chère Rose, songez à ce que vous 
avez entendu ce soir. 

— Et qu’ai-je entendu? s écria Rose i que te sentiment du 
déshonneur de sa famille troubla tellement mon père, qu’il 
s'enfuit loin de tous ceux qu’il avait connus.... Tenez, nous en 
avons dit assez, Henry; laissons là cet entretien. 

— Pas encore, dit le jeune homme en la retenant au moment 
où elle se levait; espérances, désirs, projets, tout a changé 
pour moi, excepté l'amour que je vous ai voué ; je ne vous 
offre plus un rang élevé au milieu des agitations du monde, 
de ce monde méchant et envieux où l'on a à rougir d'autre 
chose que de ce qui est vraiment honteux. Mais je vous offre 
un foyer et un cœur; oui, chère Rose, voilà tout ce que j'ai 
maintenant à vous otfrir. 

— Que signifie ce langage? balbutia la jeune fille. 

— 11 signifie,... que la dernière fois que je vous ai vue, je 
vous ai quittée avec la ferme résolution d’aplanir tous les obs¬ 
tacles imaginaires qui s’élevaient entre vous et moi, bien dé¬ 
cidé, si le monde dans lequel je vivais ne pouvait devenir le 
vôtre, à le quitter pour être à vous, et à tourner le dos à qui¬ 
conque mépriserait votre naissance : c’est ce que j’ai fait; ceux 
qui se sont éloignés de moi pour ce motif, se sont éloignés de 
vous, et m'ont ainsi prouvé que jusque-là vous aviez raison. 
Tel protecteur puissant, tel parent influent qui me souriait 
alors, me regarde maintenant avec froideur; mais il y a en 
Angleterre de riantes campagnes et de beaux ombrages, et à 
côté d’une église de village, de l’église dont je suis le pasteur, 
s’élève une habitation rustique, où je serais plus fier de vivre 
avec vous, chère Rose, qu’au milieu de toutes les splendeurs 
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du monde; voilà mon rang, voilà ma position actuelle que je 
mets en ce moment h vos pieds. 

— C’est bien désagréable pour un souper d’attendre après 
dos amoureux, dit M. Grimwig, qui venait de faire un somme, 
avec son mouchoir de poche sur la tête, » 

A dire vrai, le souper attendait depuis un temps déraison¬ 
nable; ni Mme May lie, ni Henry, ni Rose, qui entrèrent tous au 
même moment, n'avaient la moindre excuse à alléguer. 

— Je songeais sérieusement à manger ma tète ce soir, dit 
M. Grimwig : car je commençais à croire que je n’aurais pas 
autre chose. Je prendrai la liberté, avec votre permission, de 
faire mon compliment à la jeune fiancée. » 

M. Grimwig, sans plus de cérémonie, embrassa Rose, qui 
se mit à rougir; l’exemple devint contagieux, et fut suivi 
par le docteur et par M. Brownlow. Quelques personnes 
assurent qu’Henry Maylie en avait déjà fait autant dans la pièce 
voisine ; mais les meilleures autorités s'accordent à dire que 
c’est une méchanceté pure; il était si jeune, et un pasteur 
encore ! * 

« Olivier, mon enfant, dit Mme Maylie, d’où venez-vous, et 
pourquoi avez-vous l’air si affligé ? Vous avez encore des larmes 
dans les yeux; qu'est-ce que vous avez donc? s 

Que de déceptions dans ce monde! Hélas! nos plus chères 
espérances, celles qui font le plus d'honneur à notre nature, 
sont souvent celles qui sont brisées les premières. Lo pauvre 
Richard était mort 1 


oh Arm; s lu. 


La dernière nuit que le juif a encore à vivre. 

La cour d’assises, du plancher jusqu’au plafond , était pavée 
de figures humaines; il n’y avait pas un pouce de terrain qui 
ne présentât une paire d’yeux tout grands ouverts. Depuis la 
barre placée devant le tribunal, jusqu’aux coins les plus recu¬ 
les des galeries, tous ies regards étaient fixés sur un seul 
homme,... le juif, devant lui, derrière, lui , à droite, à gauche. 
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en tout, sens. Il était là, debout, encadré dans un firmament 
émaillé d'yeux étincelants. 

11 était là, an milieu de cette gloire de lumière vivante, une 
main appuyée sur la balustrade de bois placée devant lui, 
l'autre posée derrière son oreille, la tète penchée en avant 
pour saisir plus distinctement chaque mot prononcé paV le 
président, qui faisait le résumé de l’affaire ; parfois il dirigeait 
ses regards vers les jurés, pour observer l’effet que produisait 
sur eux la circonstance la plus légère en sa faveur, et, quand 
les charges qui pesaient sur lui étaient prouvées avec une 
clarté terrible, il regardait son avocat comme pour lui adres¬ 
ser un appel muet et le supplier de tenter encore un effort pour 
le sauver. C’était sa seule manière de trahir son anxiété, 
car il ne faisait pas un mouvement; il n’avait presque pas 
bougé depuis le commencement du procès, et, quand le pré¬ 
sident cessa de parler, il garda la même attitude et resta 
immobile et attentif, les yeux toujours fixés sur lui, comme 
s’il l'écoutait encore. 

Un léger mouvement dans la cour le rappela au sentiment 
de sa position; il regarda autour de lui. Les jurés étaient 
réunis pour délibérer. Il promena ses regards sur la galerie et 
put voir que les gens montaient les uns sur les autres pour 
apercevoir sa figure : ceux-ci braquaient sur lui leurs lor¬ 
gnettes, tandis que ceux-là, sur le visage desquels se peignaient 
F horreur et le dégoût, s'entretenaient à voix basse avec leurs 
voisins. Quelques-uns, c/était le petit nombre, semblaient ne 
pas faire attention à lui et attendre avec impatience le verdict 
du jury, en s’étonnant de la lenteur de la délibération. Mais 
il n’y avait pas dans l’auditoire, même parmi les femmes qui 
se trouvaient là en grand nombre, une seule figure sur la¬ 
quelle il pût lire la moindre sympathie pour lui, ou dont 
l’expression trahît autre chose que le vif b sir de le voir con¬ 
damner. 

Tandis qu'il considérait tout cela d’un œil égaré, un profond 
silence se fit tout à coup; il regarda derrière lui et vit que les 
jurés s’étaient retournés du côté du président. C’était seulement 
pour demander la permission de se retirer. 

Il les considéra attentivement, un à un, à mesure qu’ils 
sortaient, pour tâcher de deviner de quel côté pencherait h 
majorité; ce fut en vain. Le geôlier lui toucha 1 épaule; il le 
suivit machinalement jusqu'au prétoire et s’assit. Si on ne lut 
avait montré le siège placé devant lui, il ne l'eût pas aperçu. 
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Il regarda encore du côté de la galerie. Parmi les specta¬ 
teurs, les uns étaient en train de manger, les autres s'éven¬ 
taient avec leurs mouchoirs, car il faisait très-chaud dans la 
salle. Un jeune homme était occupé à crayonner sur un album 
les traits de l’accusé ; curieux de savoir si le croquis était res¬ 
semblant, et, profitant d’un moment où l’artiste était occupé à 
tailler son crayon, il se pencha pour regarder l’esquisse, 
comme eût pu le faire un spectateur indifférent. 

De même, quand il dirigeait ses regards vers le juge, il était 
tout occupé d'examiner son costume en détail, de rechercher 
ce que ça pouvait coûter, comment ça se mettait, etc. 

Il avisa un vieux monsieur qui rentrait après une demi- 
heure d’absence ; il se demanda si cet homme était sorti pour 
aller dîner, où il avait été , ce qu'il s’était fait servir, et conti¬ 
nua de se livrer à ce genre de réflexions insouciantes, jusqu’à 
ce qu’un nouvel objet attirât son attention, pour faire naître 
en lui d’autres pensées tout aussi saugrenues. 

Ce n’était pas que, pendant tout ce temps, il eût pu se sous¬ 
traire un instant à l’effroyable idée que sa fosse était ouverte 
à ses pieds; cette pensée était toujours présente à son esprit, 
mais d'une manière vague et générale, et ü ne pouvait y ar¬ 
rêter son esprit. Ainsi, tandis qu’il frissonnait de terreur et 
devenait rouge comme le feu en songeant qu’il allait bientôt 
mourir, il se mettait involontairement à compter les barreaux 
de la grille du tribunal, s’étonnait d’en voir un cassé et se 
demandait si on le raccommoderait ou si on le laisserait comme 
ça. 11 songeait avec horreur à l’échafaud , à la potence, puis 
s’arrêtait pour regarder un homme qui arrosait les dalles afin 
de les rafraîchir, et revenait ensuite à ses sinistres pensées. 

Enfin on entendit crier : « Silence I » et chacun retint sa res¬ 
piration en portant ses regards vers la porte. Les jurés rentrè¬ 
rent et passèrent tout près de lui ; il ne put rien lire sur leurs 
visages ; ils étaient impassibles comme le marbre. Un profond 
silence s’établit.... pas un mouvement... pas un souffle.... 
(i L’accusé est coupable. » 

i 'es cris frénétiques éclatèrent dans tout l’auditoire, cris 
répétés bientôt par la foule qui encombrait les abords du tri¬ 
bunal, par la populace enchantée d’apprendre que le juif serait 
pendu le lundi suivant. 

Le tumulte s'apaisa, et on demanda au criminel s'il avait 
quelque observation à faire sur l’application de la peine. Il 
avait repris son attitude attentive et regardait de tous ses yeux 
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celui qui lui adressait cette question; il fallut pourtant la lui 
répéter deux fois avant qu’il eût l’air de l’entendre, et alors il 
murmura à voix basse qu'il était.... un vieillard.... un vieil¬ 
lard.... un vieillard.... Il ne put dire autre chose et redevint 
silencieux. 

Le juge se couvrit du bonnet noir ; le juif ne bougea pas; il 
avait conservé la môme indifférence apparente. Cette sinistre 
formalité arracha un cri à une femme de la galerie. Le juif 
regarda vivement de ce côté , comme s'il était fâché de cette 
interruption, et se pencha en avant d’un air encore plus atten¬ 
tif. Les paroles qu’on lui adressait étaient solennelles et 
émouvantes, la sentence horrible à entendre; mais il restait 
immobile comme une statue, sans qu’un seul muscle de son 
visage se mit en jeu. L'œil hagard, il restait penché en avant, 
la mâchoire pendante, quand le geôlier lui toucha le bras et 
lui fit signe de le suivre. Il regarda un instant autour de lui 
d’un air hébété, et obéit. 

On lui fit traverser une salle basse où quelques prisonniers 
attendaient leur tour de passer en jugement, tandis que d’au¬ 
tres causaient avec leurs amis, à travers la grille qui donnait 
sur la cour. Il n'y avait là personne pour lui parler, à lui, et, 
quand il passa, les prisonniers se reculèrent, pour que les gens 
qui s’étaient accrochés à la grille pussent mieux le voir, lis 
l’accablèrent d’injures, se mirent à crier, à siffler; il leur 
montrait le poing et leur aurait craché au visage, si ses gar¬ 
diens ne l’eussent entraîné par un sombre couloir, à peine 
éclairé de quelques quinquets, jusqu’à 1 intérieur de la prison. 

Là, on le fouilla pour s’assurer qu'il n'avait rien sur lui 
qui lui permît de devancer son supplice; puis on le mena dans 
une des cellules des condamnés à mort, et on l’y laissa.... 
seul. 

Il s'assît sur un banc de pierre placé en face de la porte et 
qui servait à la fois de siège et de lit; puis, fixant à terre ses 
yeux injectés de sang , il essaya de rappeler ses souvenirs. Au 
bout de quelque temps, il parvint à recueillir quelques lam¬ 
beaux de phrases de l’allocution que lui avait adressée le juge, 
phrases dont il avait cru, sur le moment, n’avoir pas entendu 
un mot. Peu à peu ses souvenirs se complétèrent, se coordon¬ 
nèrent dans sa tète : « Condamné à être pendu par le cou jus¬ 
qu'à ce que mort s’ensuive.» 1 /étaient bien là les derniers 
mots qu’on lui avait adressés: « condamné à être pendu par le 
cou jusqu’à ce que mort s’ensuive. » Comme il commençait à 
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x'aire nuit, il se mit à penser à tous les gens qu 'il avait connus 
qui étaient morts sur T échafaud,... quelques-uns par sa faute.... 
Ils lui revenaient en mémoire avec une telle rapidité, qu’il 
pouvait à peine les compter. Il y en avait qu'il avait vus mou¬ 
rir et dont il s’était moqué, parce qu'ils étaient morts avec 
une prière sur les lèvres. Quel drôle de bruit leurs pieds 
avaient fait en ratissant les planches, quand ils avaient été 
lancés dans l’espace? Quel changement soudain, quand un 
instant avait fait de ces hommes forts et vigoureux une masse 
de chiffons, pendillant au bout d’une corde! 

Quelques-uns d'entre eux avaient probablement occupé cette 
cellule.... s'étaient assis sur ce banc de pierre, Comme il fait 
sombrel pourquoi n'apporte-t-on pas de lumière? Il y a des 
siècles que cette cellule est construite.... combien d’hommes 
ont dù y passer leurs dernières heures ! On se croirait couché 
dans une cave jonchée de cadavres.... N r est-ce pas là le bonnet, 
le nœud coulant, les bras garrottés, ces figures qu’il reconnaît 
jusque sous le voile hideux qui les cache?... De la lumière! de 
la lumière I 

À la fin, quand il se fut bien meurtri les mains à force de 
frapper contre la pori,e massive ou contre les murs, deux 
hommes parurent, l'un tenant une chandelle qu'il fourra dans 
un chandelier de fer fixé à la muraille, l’autre traînant un ma¬ 
telas sur lequel il passerait la nuit : car le prisonnier ne de¬ 
vait plus être perdu de vue un seul instant. 

La nuit vint.... sombre, sinistre, silencieuse; ceux qui veil¬ 
lent aiment à entendre sonner les horloges des églises, car 
elles leur annoncent le réveil de la vie et l’approche du jour; 
mais pour le juif, elles n’annonçaient que désespoir. Tout son 
de cloche était un tintement d’agonie; chaque coup apportait 
à son oreille ce son monotone, profond et sourd.... mortI A 
quoi lui servaient le bruit et le mouvement du joyeux réveil du 
jour, qui pénétrait même là, jusqu'à lui? ce n’était qu'une 
autre forme de glas funèbre qui lui rappelait sa fin, avec un 
carillon moqueur par-dessus le marché. 

Le jour passe.... un jour? il n'est pas possible que ce soit 
un jour. Il est à peine venu que le voilà déjà parti. La nuit 
vint à son tour, nuit à la fois si longue par soi'! affreux silence, 
et si courte pat’ la rapidité avec laquelle fuyaient les heures! 
Tantôt, dans son délire, il s'emportait en blasphèmes; tantôt il 
hurlait et s’arrachait les cheveux. Des hommes respectables, 
üc su religion, étaient venus prier près de lui; il les avait 
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chassés avec 'les imprécations; ils renouvelèrent leurs efforts 
charitables, et il les chassa cette fois en les battant. 

Vint le samedi soir ; il n’avait plus qu’une nuit à vivre après ; 
comme il y songeait, le jour parut; ou était au dimanche. 

Ce ne fut que le soir de ce dernier et terrible jour que la 
pensée de sa situation désespérée, et de l'effroyable dénoùment 
auquel il touchait, s’offrit à son esprit dans toute son horreur: 
non qu’il eût eu un seul instant l’espoir d’être gracié; mais il 
n'avait jusqu’alors entrevu que d'une manière vague la possi¬ 
bilité de mourir sitôt. 

Il n’avait presque jamais adressé la parole aux deux gardiens 
qui se relevaient tour à tour pour le surveiller, et qui, de leur 
côté, ne faisaient rien pour attirer sou attention. Il s était tenu 
immobile sur son banc, rêvant tout éveillé. Maintenant il se 
levait à chaque instant, la peau brûlante et l’écume à la bou¬ 
che, et parcourait convulsivement son étroite cellule daus un 
tel paroxysme de terreur et de colère, que ses gardiens eux- 
mêmes, bien que familiarisés avec de tels spectacles, reculaient 
d’horreur et d'épouvante. Enfin, il devint si effrayant qu'un 
seul homme suffit plus pour le surveiller, eL que les deux- 
geôliers restèrent ensemble près de lui. 

Il s’étendit sur sa couche de pierre et pensa au passé; il 
avait été blessé, le jour de sa capture, par quelques-uns des 
projectiles que lui avait lancés la foule; sa tète était envelop¬ 
pée de bandes; ses cheveux roux retombaient sur son visage 
livide, et sa barbe inculte était hideuse à voir; ses yeux bril¬ 
laient d’un feu terrible; sa peau rugueuse et sale était toute 
craquelée parla fièvre qui le consumait. Huit, neuf, dix heures: 
si ce n’était pas une farce qu’un lui faisait pour l’effrayer, si 
c’étaient bien de vraies heures qui sonnaient ainsi l’une après 
l’autre, où serait-il quand les aiguilles auraient fait le tour du 
cadran? Onze heures. Le son de l’heure précédente vibrait en¬ 
core à son oreille. Le lendemain, à huit heures, il marcherait à 
la mort, sans autre ami pour suivre ses funérailles que lui- 
même. Et à onze heures.... 

Ces murs redoutables de Newgate, qui ont dérobé tant de 
souffrances, tant d’inexprimables angoisses, non-seulement aux 
yeux, mais encore et trop longtemps à la pensée des hommes, 
n’avaient jamais été témoins d’une scène pareille.... Les gens 
qui passaient le long de la prison, et qui se demandaient peut- 
être ce que faisait en ce moment le criminel qui devait être 
pendu le lendemain, n’en auraient pas fermé l’eeil de la nuit, 
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s ils avaient pu seulement le voir tel qu'il était alors au fond 
de sa cellule. 

Pendant toute la soirée, de petits groupes de deux ou trois | 
personnes vinrent à chaque instant, à la porte de la prison, 
demander d’un air inquiet si Ton avait reçu avis d'une com- [ 
mutation de peine; on leur répondait que non, et ils se h à- { 
taient d’aller faire part de cette bonne nouvelle aux gens qui 
stationnaient en foule dans la rue; on se montrait la porte par 
où sortirait le condamné, l’endroit où s'élèverait la potence. 
Vers minuit, la foule s'écoula comme à regret, et peu à peu la 
rue redevint déserte et silencieuse. 

On avait fait évacuer les abords de Newgate, et disposé quel¬ 
ques solides barrières peintes en noir, pour contenir la foule 
sur laquelle on comptait, quand M. Brownlow, accompagné 
d’OIivîer, se présenta au guichet de la prison, et exhiba un 
permis de pénétrer jusqu’au condamné, signé d’un des sbériffs: 
on le fit entrer sur-le-champ, ' 

« Est^ce que ce jeune monsieur vient avec vous? demanda à 
M. Brownlow l’homme chargé de les conduire à la cellule du 

juif; ce n’est pas un spectacle à montrer à un enfant, mon¬ 
sieur. f- 

—Aussi ne venons-nous pas par curiosité, mon ami, répondit 
M. Brownlow; si je tiens à être introduit près du criminel , 
c'est à cause de cet enfant, qui l’a connu dans le temps qu’il 
poursuivait avec succès la carrière de ses forfaits. J’ai cru 
qu’il était bon de le lui faire voir en ce moment, dût-il en 
éprouver quelque peine et quelque frayeur. » 

M. Brownlow avait dit ces quelques mots assez bas pour 
qu’Olivier ne pût les entendre. L homme porta la main à son 
chapeau, et, regardant les deux visiteurs avec une certaine 
curiosité, ouvrit une porte en face de celle par laquelle ils 
étaient entrés, et les conduisit jusqu’aux cellules par des cou¬ 
loirs sombres et tortueux. t 

c C’est par ici, dit-il en s’arrêtant dans un endroit obscur 
où deux ouvriers étaient en train de faire en silence quelques 
préparatifs; c’est par ici qu’il doit passer. Vous pouvez voir 
d’ici la porte par laquelle il doit sortir. ï 
I l leur fit traverser une cuisine pavée, garnie de la batterie 
de cuivre nécessaire pour préparer la nourriture des prison¬ 
niers , et leur montra du doigt une porte. Près de là était, en 
haut, une grille ouverte où l’on entendait des voix et des 
coups de marteaux ; on était en train de monter l'échafaud. 
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De là, ils passèrent dans une cour, après avoir franchi plu¬ 
sieurs lourdes portes à chacune desquelles se trouvait un geô¬ 
lier ; ils montèrent quelques marches et arrivèrent dans un 
corridor le long duquel on voyait une rangée de portes mas¬ 
sives. Le geôlier leur fit signe de s’arrêter, et frappa à une 
des cellules avec son trousseau de clefs ; les deux gardiens du 
juif, après un court entretien à voix basse, sortirent dans le 
corridor en s’étirant les membres, satisfaits d'avoir un mo¬ 
ment de répit, et firent signe aux visiteurs de suivre le geôlier 
dans la cellule. 

Le condamné était assis sur son lit et se balançait à droite 
et à gauche, moins semblable à un homme qu'à une bête fé¬ 
roce ; il était évidemment absorbé par le souvenir de sa vie 
passée, car il continua à marmotter des paroles incohérentes, 
sans paraître s’apercevoir de la présence des nouveaux venus, 
qu'il prenait sans doute pour des personnages imaginaires qui 
jouaient un rôle dans sa vision. 

<c Bravo I Chariot, disait-il.... c est un coup de maître.... et 
Olivier donc.... ali! akl ah!... et Olivier donc.... le voilà de¬ 
venu un monsieur.... Menez coucher cet enfant. » 

Le geôlier prit la main d’Olivier, lui dit tout bas de n’avoir 
pas peur, et continua à regarder sans parier. 

« Menez-le coucher, dit le juif, m’en tendez-vous? il a été.... 
Ja cause indirecte de tout ceci.... ça me vaudra de l'argent 
d'en faire un voleur.... Guillaume, coupe la gorge à Boiter,.., 
ne t'inquiète pas de Ja jeune fille.... coupe la gorge àBoller.,.. 
enfonce tant que tu pourras..., seie-iui la tête. 

— Fagin ! dit le geôlier. 

— Me voici, dit le juif, en reprenant aussitôt l’air attentif 
qu'il avait gardé pendant son procès; je suis un vieillard, 
milord, un pauvre vieillard. 

— Voici, dit le geôlier en lui posant la main sur la poitrine 
pour le faire asseoir, voici quelqu'un qui veut vous voir et 
vous faire quelques questions, je suppose. Fagin! Fagin! 
êtes-vous un homme? 

■—Je ne le serai plus longtemps, dit le juif en levant la tête 
avec une expression de rage et de terreur. Malédiction sur 
eux tousl Quel droit ont-ils de m’envoyer a la boucherie ? » 

Comme il disait ces mots, il aperçut Olivier et M. Brown- 
low, et se reculant jusqu’au bout du banc , il demanda ce 
qu’ils faisaient là. 

* Du calme, Fagin, dit le geôlier en le maintenant sur lo 
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banc. Dites ce que vous voulez dire, monsieur; mais dépê¬ 
chez-vous, s'il vous plaît, car il devient de plus en plus fu¬ 
rieux, 

— Vous avez des papiers, dit M. Brownlow en s’approchant, | 

qui vous ont été confiés pour plus de sûreté par un individu 
appelé Monks. ! 

— C’est un mensonge tout du long, répondit le juif; je n’en ;j 
ai pas, je n’en ai jamais eu. 

— Pour l’amour de Dieu , dit M. Brownlow d’un ton soion- ! 
nel, ne parlez pas ainsi à cette heure suprême, mais dites- 
moi où ils sont. Vous savez que Sikes est mort , que Monks a 
tout avoué, que vous n J avez aucun intérêt à rien cacher. Où 
sont ces papiers ? 

— Olivier, dit le juif, en faisant signe à l’enfant, venez 
près de moi, que je vous parle à l'oreille. 

■—Je n'ai pas peur, dit Olivier à voix basse , en quittant la ' 
main de M. Brownlow, 

— Les papiers, lui dit le juif en l'attirant près de lui, sont 
dans un sac de toile, caché dans un trou, au-dessus de la 
cheminée de la chambre du premier étage. J’ai à vous parler, I 
mon ami ; je veux vous dire un mot. 

— Oui, oui, répondit Olivier; laissez-moi faire une prière; 
faites-en seulement une à genoux avec moi, et nous cause¬ 
rons ensuite jusqu’au matin. 

— Sortez, sortez, dit le juif en poussant l’enfant vers la 
porte et en jetant autour de lui des regards effarés, dites que [ 
j’ai été me coucher pour dormir; ils vous croiront. Vous.... 
vous pouvez me tirer d'ici..,. Vite, vite. 

— Oh! que Dieu pardonne à ce malheureux! dit l’enfant en 

fondant en larmes. ’ 

— C’est bien, nous y voilà, dit le juif. Sortons d’abord par 
cette porte.... Si je frissonne et si je tremble en passant de¬ 
vant la potence, n’y faites pas attention.... Mais hâtez le pas. 
Allons, allons.,., dépêchons-nous.... 

— Avez-vous quelque autre question à lui faire? demanda 
le geôlier. 

— Aucune, répondit M. Brownlow. Si j’avais l’espoir de le 
rappeler au sentiment de sa situation.... 

— Ny comptez pas, monsieur, répondît le geôlier en se¬ 
couant la tête ; ce que vous avez de mieux à faire, c’est de 
vous retirer. * 

Il ouvrit la porte de la cellule, et les gardiens rentrèrent 
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Dépêchons-nous, dépêchons-nous t s'écria le juif; plus 
rite , plus vite. » 

Les deux gardiens se saisirent de lui, lui firent lâcher Oli¬ 
vier et le repoussèrent vers le fond de la cellule. Il se mit à 
se débattre et à lutter avec l’énergie du désespoir, en pous¬ 
sant des cris si perçants, que, malgré l’épaisseur des murs , 
M. Brownlow et Olivier les entendirent jusque dans la me. 

Ils ne purent quitter la prison sur-le-champ, car Olivier 
était presque sans connaissance après cette horrible scène t et 
si faible que , pendant plus d’une heure, il ne put se soutenir. 

11 commençait à faire jour quand ils sortirent; il y avait 
déjà foule sur la place ; les fenêtres étaient encombrées de 
gens occupés à fumer ou à jouer aux cartes pour tuer le temps ; 
on se bousculait dans la foule, on se querellait, on plaisan¬ 
tait : tout était vie et mouvement, sauf un amas d’objets 
sinistres qu'on apercevait au centr de la j lata- : ! » potence , 
la trappe fatale, la corde, enfin tous les hideux apprêts delà 
mort. 


CH AUTRE UII. 

Et dernier. 


Le sort de chacun des personnages qui ont figuré dans ce 
récit, est maintenant fixé, et quelques lignes suffiront à leur 
historien pour achever do Caire connaître ce qui les concerne. 

Moins de trois mois après. Rose Fleming et Henry Mayln 
furent mariés à l’église du village, théâtre futur du zèle pieux 
du jeune pasteur; le même jour ils prirent possession de le or 
nouvelle et heureuse demeure. 

Mme Maylie vint se fixer près de son fils et de sa belle-fille 
pour jouir paisiblement, pendant ses dernières années, de la 
plus grande félicité qui soit réservée à la vieillesse et à la 
vertu : celle de contempler le bonheur de ceux auxquels, pen¬ 
dant une vie bien remplie, on a voué l'affection la plus vive, et 
auxquels ou a prodigué sans relâche les plus tendres soins. 

Il paraît, d’après les renseignements les plus exacts, qu'en 
partageant également entre Olivier et Monks lus débris de L 
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fortune dont ce dernier s’était emparé, et qui n’avait jamais 
prospéré dans ses mains, ni dans celles de sa mère, il devait 
leur revenir à chacun trois mille livres sterling. En vertu des 
dispositions du testament de son père, Olivier aurait eu le 
druit de garder le tout; mais M. Brownlow, pour ne pas enle¬ 
ver au fils aîné la seule chance qui lui restât de s'arracher à 
sa vie de désordres et de vivre honnêtement, proposa le par¬ 
tage égal de la fortune, et son jeune pupille y consentit avec 
joie. 

Monks garda son nom d’emprunt, partit pour l'Amérique, cù 
il dissipa bientôt ses ressources, retomba dans ses anciens dë- 
portements, et, après avoir subi une longue détention pour ! 
quelques nouvelles escroqueries, fut repris d'un accès de sa 
maladie d'autrefois, et mourut en prison. I 

Les principaux membres de la bande de Fagin moururent 
aussi misérablement, loin de leur patrie, 

M, Brownlow adopta Olivier pour son fils et vint s'établir 
avec lui et sa vieille ménagère à moins d'un mille du presby¬ 
tère où demeuraient ses bons amis; il combla ainsi le seul vœu 
que pût former encore le cœur dévoué et reconnaissant d'Oli¬ 
vier, et ils formèrent une petite société étroitement unie et 
aussi heureuse qu’il est possible de l'être ici-bas. : 

Peu après le mariage du jeune couple, le bon docteur re¬ 
tourna à Cbertsey, où, loin de ses vieux amis, il serait devenu 
chagrin et maussade, si son tempérament et son humeur n'a¬ 
vaient pas résisté à cette épreuve. Pendant deux ou trois mois 
il se contenta de donner à entendre qu’il craignait fort que 
l’air de Cbertsey ne convînt pas à sa santé ; puis, trouvant en 
effet que le pays n’avait plus pour lui d’attrait, il céda sa clien¬ 
tèle à un confrère, loua une petite maison à l’entrée du village 
où son jeune ami était pasteur, et retrouva comme par enchan¬ 
tement sa belle humeur et sa santé. 11 se mit à jardiner, à 
planter, à pêcher, à faire de la menuiserie, avec cette impé¬ 
tuosité qui faisait le fonds de son caractère, et, dans cha¬ 
cun de ccs exercices, il se fit une telle réputation à dix lieues 
à la ronde, qu’on venait le consulter comme une autorité in¬ 
contestable. 

Avant de quitter Cbertsey, il s’était pris pour M. Grimwig 
d’une sincère amitié que celui-ci lui rendit cordialement; aussi 
le bon Grimwig vient-il le voir très-souvent, et, dans chacun - 
de ces occasions, plante, pêche et fait de la menuiserie avec 
grande ardeur, mais toujours d'une manière originale et qui 
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s’appartient qu'à lui, et il soutient toujours, en offrant de « man¬ 
ger sa tête», que sa méthode est la seule qui soit bonne. Les di 
manches, il ne manque pas de critiquer le sermon, à la barbe 
du jeune pasteur, bien qu'il avoue en confidence àM. Losberne 
qu’il a trouvé le sermon excellent, mais qu'il aime autant ne 
pas le dire. M. Brownlow s’amuse souvent à le plaisanter sur 
l'horoscope qu’il avait tiré d’Olivier, et à lui rappeler cette 
soirée où ils étaient assis devant une table, la montre entre eux 
deux, en attendant le retour de l'enfant; mais M. Grimwig sou¬ 
tient qu’il ne s’était pas trompé, à preuve qu’au bout du compte 
Olivier ne revint pas, et là-dessus il part d’un grand éclat de 
rire qui ne fait qu’ajouter à sa bonne humeur. 

M. Noé Cîaypole, après avoir été gracié pour avoir dénoncé 
le juif, s'aperçut que le métier qu'il faisait n'était pas tout à 
fait aussi sùr qu’il aurait pu le désirer, et songea aux moyens 
de gagner sa vie sans pourtant se donner trop de peine; tout 
considéré, il se mit dans la police secrète, et il se fait là de¬ 
dans une jolie petite existence. Voici comment i 1 s’arrange : il 
sort le dimanche, à l’heure de l’office, en compagnie de Char¬ 
lotte décemment vêtue ; celle-ci tombe en faiblesse à la porte 
d’un cabaret; Noé, pour la faire revenir à elle, demande pour 
dix sous d’eau-de-vie, que le cabaretier sert par bonté d’âme ; 
il verbalise et assigne pour le lendemain le cabaretier philan¬ 
thrope; le sieur Noé fait son rapport et empoche la moitié de 
l’amende. D’autres fois, c’est lui qui s’évanouit, mais le résul¬ 
tat est le même. 

M. et Mme Bumble, après leur destitution, tombèrent peu à 
peu dans la dernière misère et finirent par se faire admettre 
comme pauvres dans ce même dépôt de mendicité où ils avaient 
jadis régné en maîtres. On a surpris M. Bumble à dire que son 
malheur et sa dégradation ne lui laissaient pas même la force 
de se réjouir d’être séparé de sa femme. 

Quant à M. Giles et à Brittles, ils sont toujours à leur poste, 
bien que le premier soit chauve et que le secondait blanchi. 
Ils couchent au presbytère; mais ils partagent si également 
leurs soins entre Mme May lie et ses enfants, Olivier, M. Brown¬ 
low et M. Losberne, que les habitants du village n’ont pas en¬ 
core pu découvrir au service de quel ménage ils sont particu¬ 
lièrement attachés. 

Maître Chariot Bâtes, terrifié du crime de Sikes, se demanda 
si après tout il ne valaH pas mieux mener une vie honnête ; il 
rompit avec son passé et résolut de l’effacer par une existent- 
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) i'orieuse ; il lutta ot souffrit beaucoup dans les commenije- 
ments : mais , comme il savait se contenter de peu et qu’il avait j 
de la bonne volonté, il finit par réussir, et, après avoir été gar¬ 
çon de ferme et charretier, il est aujourd'hui le plus joyeux 
éleveur du Northamptonsbire. 

Et maintenant celui qui écrit ces lignes regrette de toucher 
au terme de sa tâche et voudrait poursuivre encore le fil de 

» ette histoire. 

J'aimerais à m'arrêter près de quelques-uns de ces person¬ 
nages au milieu desquels j’ai vécu si longtemps, et à partager 
leur bonheur en tâchant de le dépeindre. Je voudrais montrer 
au lecteur Rose Maylie, dans toute la fleur et la grâce d'une , 
jeune ménagère, répandant au milieu du cercle qui l'entoure le 
bonheur et la joie, animant de sa gaieté le coin du feu pendant 
l'hiver et les causeries sous les arbres pendant l’été. Je vou- 
irais la suivre au milieu des champs et entendre sa douce voix 
pendant les promenades du soir, au clair de la lune. Je vou¬ 
drais la suivre, bonne et charitable au dehors et s'acquittant 
chez elle, douce et souriante, de ses devoirs domestiques; je 
voudrais retracer l'affection qu’elle portait à l’enfant de sa pauvre 
sœur, affection qu'Olivier lui rendait si bien pendant les longues 
heures qu’ils passaient ensemble à s'entretenir des amis qu’ils 
avaient si tristement perdus ; je voudrais,une fois encore, rap¬ 
peler sous mes yeux ces bonnes et joyeuses petites figures d'en¬ 
fants groupées autour de ses genoux, et écouter leur joyeux ba¬ 
bil ; je voudrais évoquer les éclats de leur rire franc et pur, 
avec la larme de bonheur et d’émotion qui brille dans les yeux 
Ueus de leur mère.Oh! oui, toutes ces scènes délicieuses, tous 
ces regards, tous ces sourires, toutes ces pensées et ces paro¬ 
les innocentes.... je voudrais les repasser encore sous ma 
plume l’une après l’autre. 

M. Brownlow s'attacha de plus en plus à son fils adoptif, en 
voyant tout ce que promettait sa bonne et généreuse nature; il 
retrouvait en lui les traits de l'amie de sa jeunesse, et cette 
ressemblance ravivait dans son cœur de vieux souvenirs, doux 
et tristes à la fois. Les deux orphelins, qui avaient connu l'ad¬ 
versité, gardèrent des rudes épreuves de leur jeunesse un sen¬ 
timent de compassion pour les malheurs des autres, et de fer¬ 
vente reconnaissance envers Dieu qui les avait protégés et 
sauvés. Mais à quoi bon ces détails, puisque j’ai dit qu’ils 
étaient vraiment heureux? Le bonheur est-il possible sans une 
affection vive. sa^ c sentiments d’humanité et de bonté pour 
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n os semblables, et de reconnaissance envers T fi ire dont la mi¬ 
séricorde et la bonté s'étendent sur tout ce qui respire? 

Près de l’autel de la vieille église du village sn trouve une 
table de marbre blanc sur laquelle on ne lit encore qu’un seul 
nom : « Agnès. » Il n’y a point de cercueil sous cette tombe, 
et puisse-t-il s’écouler bien des années avant qu'on y inscrive 
d’autres noms î Mais si les âmes des morts redescendent sur la 
terre pour visiter les lieux consacrés par l’affection.... l’affec¬ 
tion qui survit à la mort, l'affection de ceux qu'ils ont connus 
ici-bas, j'aime à croire que l’ombre de cette pauvre jeune fille 
vient souvent planer au-dessus de ce petit coin solennel ; j’aime 
à croire qu’il n’en est pas moins béni parce qu il est là, près 
d’une église austère, et que la pauvre femme n’a été qu’une 
brebis égarée. 
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